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INTRODUCCIÓN 


¿Quieres saber caminante, si un vate vive después de la muerte? 
Lo que estás leyendo hete aquí que lo digo yo; tu voz es la mía. 
POsIDIO, 
Vida de Agustín 31 


¿Tu verdad? No, la Verdad, 
y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárndatela. 
A. MACHADO, 
Proverbios y cantares, 85 


1. ELUNIVERSO ESPIRITUAL DE LAS CONFESIONES 


Las Confesiones son sin duda la obra más leída y apreciada de la extensa 
producción literaria agustiniana. Y no es de extrañar puesto que poseen el atractivo de 
presentamos la autobiografía vital y espiritual más extensa y minuciosa que nos ha legado 
la Antigúedad. A Agustín, nacido en el 354 dentro de una familia aristocrática de segundo 
rango en Tagaste, pequeña ciudad de la antigua provincia de Numidia —hoy Souk Ahras 
(Argelia)—, el deseo de buscar la verdad y hallar la verdadera felicidad le llevó a 
abandonar una carrera social ascendente apoyada en su formación retórica, la cual le 
había situado en la cátedra oficial de Milán, sede de la corte. Allí, después de haber 
recorrido caminos divergentes (la astrología, el maniqueísmo, los escépticos) fue a dar 
con Ambrosio, que le mostró la pista para conciliar razón antigua y fe cristiana en una 
lectura alegórica de la Biblia y para alcanzar la conversión total de su voluntad en la 
famosa revelación del jardín de Milán. A partir de entonces Agustín se propuso poner en 
práctica un ideal de continencia y vida retirada dentro de una comunidad monástica, 
movimiento entonces en auge tras la difusión de la vida de Antonio el eremita. Aunque 
tuvo que cambiar su modo de vida tras verse forzado a aceptar cargas pastorales en la 
iglesia africana, primero como presbítero en la iglesia de Hipona y luego como obispo de 
la misma, esa aspiración impregna buena parte de la primera producción de Agustín y 
culmina en las Confesiones. 

Esta evolución individual es sintomática de la revolución espiritual que se opera en 
los primeros siglos del Imperio romano y culmina en el siglo Tv. Vista en su conjunto, en 
esta revolución se produce, por un lado, un acercamiento mutuo de la filosofía y de la 
religión que, en algunos casos, llegan a fusionarse. En toda esta época se aprecia un 
desplazamiento de la razón hacia la sabiduría, entendida como conocimiento de lo divino, 
y hacia la experiencia mística, lo que se percibe, por ejemplo, en el resurgimiento del 
pitagorismo, que a su vez conducirá al neoplatonismo. La razón empírica y científica 
pierde peso frente a la fe a la hora de alcanzar la verdad y florecen ritos mistéricos — 
piénsese en los de Deméter, Hermes o Isis— cuyos iniciados afirman llegar, en un éxtasis 
suprarracional, a la contemplación de la divinidad. Asimismo, dentro de las religiones del 
Libro aparecen movimientos gnósticos en que sólo unos elegidos tienen acceso 
privilegiado a una información salvífica. Por otro lado, la restricción común de la religión 
tradicional romana a un ritual práctico hacía que religiones como judaísmo y cristianismo 
apareciesen a veces como escuelas filosóficas, pues se ajustaban a los objetivos de la 
filosofía antigua: la búsqueda de la verdad última y la puesta en práctica de un modo de 
vida congruente con dicha verdadl. Y es que en el siglo 1 Filón, imbuido en la 
cosmopolita Alejandría del platonismo helenístico, y Pablo, más apegado a la tradición 
hebrea, abrían la ley mosaica al resto de la humanidad2. Ambrosio, siglos después, podía 
considerar verosímil que Platón coincidiera en Egipto con el profeta Jerónimo y recibiera 
de él los elementos que habrían de conciliar cristianismo y platonismo?. 

También la concepción de la divinidad cambia. Ya no se fragmenta en la pluralidad 
de seres con rasgos humanos que pueblan los poemas homéricos, sino que en su 


concepción pesa, por un lado, la idea estoica del destino, providencia que se oculta detrás 
de la causalidad y que da a ésta un sentido apenas perceptible para el efímero ser 
humano. Por otro lado influye el modelo de Motor Inmóvil aristotélico, esto es, el ser 
auténtico, único, inmutable, perfecto, indescriptible, bien sumo totalmente ajeno a la 
imperfección y el cambio característicos del mundo sublunar. La explicación del mal 
cobra entonces una gran importancia y su origen suele hallarse en el inestable y caótico 
componente material del mundo. Escindido entre dos polos, materia y espíritu, el ser 
humano necesita de la filosofía para acceder a la verdad superior y así obtener la vida 
feliz, pero sus fuerzas no le bastan. Si Platón situaba al amor como puente entre la vida y 
la verdad, ahora se multiplican los mediadores, sea en forma de démones y ángeles o, 
según sistemas religiosos, de evocaciones, eones e hipóstasis de la propia divinidad. De 
ahí el desarrollo de la teurgia y de los oráculos en terreno filosófico y, en el ámbito de lo 
religioso, la veneración tributada a los profetas y la necesidad de encontrar un método de 
lectura de la verdad revelada y plasmada en escrituras. En este sentido, la consideración 
que reciben los fundadores de escuelas filosóficas como transmisores de una verdad 
encerrada en escritos necesitados de comentario es parecida a la que recibe el profeta; así 
sucede con la obra del «divino» Platón. 

Una encarnación de todas estas tendencias aparece en el siglo II en el ejemplo vital 
y literario de Apuleyo. Africano como Agustín, combinó su condición de filósofo 
platónico*, que se manifiesta en obras como Sobre Platón y su doctrina o El dios 
socrático, y de iniciado en los misterios de Isis. Así se refleja en su célebre novela El 
asno de oro, auténtica autobiografía espiritual y precedente directo de las Confesiones 
que aquí introducimos. Apuleyo cuenta cómo el protagonista, Lucio, identificado al final 
con el autor, tras buscar esa verdad suma por medio de la magia y esclavizarse a las 
pasiones que lo hacen semejante a una bestia de carga, acaba encontrando el 
conocimiento por graciosa concesión de Isis. El papel que se asigna a esta divinidad es 
doble: por una parte media entre el ser humano y Osiris, divinidad suprema que al final 
de la obra se digna revelarse al iniciado; por otra parte mantiene una lucha constante con 
la inestabilidad ontológica del mundo que es identificada como ciega Fortuna, esto es, la 
fuerza responsable de las peripecias del asno Lucio. 

A su vez, todos estos cambios se reflejan a nivel individual en la gran atención que 
recibe la vida del alma, de origen divino y peregrina de paso en el cuerpo, pero auténtica 
sede de la verdad y la vida feliz. La máxima socrática de que una vida sin autoanálisis no 
merece la pena ser vivida se pone en práctica en la atención que el sujeto se presta a sí 
mismo. El objetivo de esta epimeleía heautóu o cura sui es hallar la verdad en el interior 
de cada uno y hacer de ella la guía moral, corriente de pensamiento que M. Foucault ha 
denominado culture de soi?. Esa preocupación requiere de un esfuerzo continuo, de una 
constante vigilancia del alma frente a los impulsos irracionales del deseo, los engaños de 
los sentidos, el impacto de las emociones, elementos ellos que impiden que el alma 
retorne a la unidad. Aparecen tipificados como desmesuras patógenas que desequilibran 
la proporción armónica del alma —+es esa proporción o número el fundamento platónico 
de la semejanza con la divinidad— y, a través de ella, también al cuerpo. 


El mito que mejor representa esa ocupación del alma es el Ulises viajero que no se 
olvida de regresar a su patria de origen y tapa sus oídos con cera para no escuchar los 
destructivos cantos de las sirenasé que le incitan a morir apegado a las cosas del mundo. 
Por ello cobra importancia el ejercicio de la memoria, parte del alma que atesora el 
recuerdo de la divinidad. De ahí también, si se ha cedido a la persuasión, la doble 
necesidad de recurrir a un médico que sane al alma y de confesar esas debilidades para 
no volver a caer en ellas. De igual modo, esa atención a uno mismo requiere de un 
tiempo de ocio dedicado al estudio, la lectura y la tarea de escribir así como de un 
constante ejercicio práctico, denominado en griego áskesis y en latín meditatio, términos 
procedentes de la formación atlética y militar. Estas prácticas se benefician del 
alejamiento de los ruidos e interferencias de la sociedad humana, en un retiro a solas 
consigo mismo, lo que en griego se denomina anachóresis. Entre esos ejercicios figuran 
unos de tipo práctico como la puesta a prueba frente a distintos peligros del alma hasta 
hacer que la conducta total sea asimilada a la verdad descubierta. Y también otros más 
introspectivos como la interpretación de los sueños, el autoanálisis y el examen de 
conciencia, a veces en forma de diálogo interior, colocando un pasado lejano ante la vista 
para extraer de él conocimiento de uno mismo. La recompensa de todos esos esfuerzos 
se presenta como vida feliz o gozo espiritual (lat. gaudium). Volviendo al Asno de oro y 
más concretamente al relato alegórico de los amores de Psique (alma) y Cupido (o Amor, 
considerado démon mediador), dicho gozo aparece con el nombre de Voluptas como 
resultado de su unión amorosa. 

La popularización de las escuelas filosóficas en los primeros siglos del Imperio y la 
competición entre ellas por ganar adeptos hizo que estas preocupaciones transcendiesen 
los límites de la aristocracia y llegasen a un público muy amplio. A su vez, de sus 
estrategias comunicativas y propagandísticas se beneficiaron las religiones de carácter 
misionero como el cristianismo o, más tarde, el maniqueísmo. De ese modo puede 
decirse que el proselitismo de los filósofos ambulantes retratados en el siglo 1 por Marcial 
prefigura lo que pronto será la labor de los predicadores, así como las tres 
concupiscencias que aquellos filósofos combatían —philoploutía o amor a las riquezas, 
philotimía o amor a los honores y philedonía o amor a los placeres2?— coinciden a 
grandes rasgos con las que analiza Agustín en sus Confesiones a partir de I Juan 2, 16: 
concupiscencia de la carne, concupiscencia de los ojos, ambición del siglo. Para 
contenerlas, si Sócrates recurría a la constante vigilancia de su démon, Agustín recurre a 
la gracia divina, concepto usado para atacar a los maniqueos que entre sus filas 
distinguían una casta de perfectos llamados «elegidos» (o «electos» en terminología 
latina) cuyo espíritu, siempre alerta frente a las concupiscencias del cuerpo que lo 
apresaba, mostraba a nivel individual el combate cósmico entre las dos sustancias, la luz 
y las tinieblas, el bien y el mal. Asimismo, el modelo de virtud socrático y cínico y su 
rechazo de las convenciones sociales prefiguran, por una parte, el modelo de mártir y, 
por otra, la continencia del hombre santo tardoantiguol% con todos los matices que éste 
va adquiriendo en distintas iglesias y sectas. Por último, la vida en común de las 
sociedades pitagóricas será modelo del monacato. 
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En este universo espiritual abierto, variado y sometido ya a un proceso de cambio 
revolucionario se sitúan los sentimientos de desamparo y de dispersión respecto a la 
verdad que, a juicio de M. Zambrano!l, son propicios para que aparezca la confesión. 
Además, la vida y la trayectoria de Agustín son un buen ejemplo de cómo todo este ideal 
filosófico acabó siendo asimilado por el cristianismo triunfante. Su gran desvelo desde 
que a los diecinueve años leyera el Hortensio de Cicerón fue hallar la verdad de una 
forma racional. Tras buscar la citada mediación en la figura de Mani, la halló por fin en el 
Cristo de la revelación ortodoxa. A partir de entonces su interés se centró en extraer 
verdades de las Escrituras y en poner la filosofía al servicio de la predicación de la fe 
cristiana. Sumamente reveladoras resultan las palabras del prólogo de La verdadera 
religión (4, 6) en que, en relación a los filósofos antiguos, afirma lo siguiente: 


De hecho, si resucitasen aquellos de cuyos nombres se ufanan y encontrasen las iglesias llenas y los 
templos vacíos, y que el género humano es llamado y va corriendo lejos del deseo de los bienes temporales 
y copiosos en pos de una esperanza de vida eterna y de bienes espirituales e inteligibles, seguramente 
dirían, si fuesen tal como recuerdan que fueron: «esto es lo que no nos atrevimos a persuadir a los pueblos 
y más bien fuimos nosotros los que dejamos pasar su costumbre y no los que hicimos que aquellos 
pasasen a nuestra fe y propósito». 
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2. TEMAS Y UNIDAD DE LAS «CONFESIONES». LA CUESTIÓN DEL GÉNERO 


Tal objetivo impregna toda la obra de Agustín y también las Confesiones. Agustín 
las escribe más de diez años después de su conversión, situada en el 386. Se desconoce 
la fecha exacta de redacción, aunque puede reconstruirse de una manera aproximada. El 
propio autor en Las revisiones, obra de madurez en que repasa toda su numerosa 
producción anterior destacando los aspectos más interesantes de cada una y corrigiendo 
alguna de sus ideas, las coloca como la sexta obra que siguió a su elevación a la cátedra 
episcopal de Hipona. A pesar de que no se conoce la fecha exacta de dicha ordenación, 
ésta se sitúa entre mayo del 395 y el 28 de agosto del 39712, A partir de ahí se infiere que 
habrían sido escritas entre finales del 397 y el 400, como se deduce del hecho de que 
obras posteriores, como El comentario literal al Génesis y Réplica a las cartas de 
Petiliano, datadas en el 40113, remitan a pasajes de las Confesiones. 

En cuanto a la temática del relato, la parte autobiográfica, que se inicia con el 
nacimiento y la primera infancia de Agustín, no va mucho más allá del momento de su 
conversión en el 386, y sólo ocupa nueve de los trece libros de que consta. A éstos se 
añade una detallada introspección en que el tagastense, dando un salto del pasado al 
presente, justo en el momento en que escribe la obra, se adentra en su memoria hasta 
hallar en ella la impronta dejada por la vida feliz y hace el balance de los logros 
espirituales obtenidos tras dicha conversión (libro X). La obra se cierra con una lectura 
alegórica del relato de la creación en el Libro del Génesis (libros XI-XIID). He aquí un 
resumen de los temas de cada libro con el título alegórico que le hemos otorgado: 


Libro I. Pecado original y lactancia de Agustín en la fe. Nacimiento e infancia de 
Agustín. Crítica de la educación recibida. El pecado afecta también a la niñez. 

Libro II. Soberbia l o el hijo pródigo entra en la «región de desemejanza». Amores de 
pubertad y robo gratuito de unas peras. 

Libro Ill. Soberbia HI o el hijo pródigo come del árbol maniqueo. Tras la lectura del 
Hortensio Agustín se enciende por la búsqueda de la verdad que, por otra parte, le es 
prometida por los maniqueos. 

Libro IV. Semillas de luz I o desilusión por las cosas del mundo. Tras la muerte de un 
querido amigo de juventud, Agustín experimenta el dolor que produce el amor 
volcado en los seres mortales. Intenta entonces colocar sus miras en las cosas 
eternas, aunque fallidamente. Escribe su primera obra Sobre lo bello y armonioso. 

Libro V. Semillas de luz II o desilusión de la razón maniquea. Agustín no consigue que 
el obispo maniqueo Fausto de Mileve le resuelva sus dudas teológicas, lo que socava 
su creencia en el maniqueísmo. Al mismo tiempo se traslada a Roma, donde ejerce 
como rétor privado, y de ahí es promovido a la cátedra de Milán. Allí escucha a 
Ambrosio y se decide a abandonar la fe de Mani. 

Libro VI. Semillas de luz HI o agonía del hombre viejo y esperanza de renovación. Al 
tiempo que adquiere una apreciación positiva de la fe cristiana revelada en las 
Escrituras, Agustín toma también conciencia de la vacuidad de sus aspiraciones 
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sociales. Sin embargo, los nuevos planes de dedicarse a la vida retirada en compañía 
de sus amigos fracasan ante la exigencia del celibato. 

Libro VII. Nacimiento del hombre nuevo I: conversión de la razón. Tras desestimar 
maniqueísmo y astrología, la lectura de algunos tratados de Plotino le permite 
conciliar, en un instante de comprensión excepcional, razón antigua y fe cristiana. 

Libro VII. Nacimiento del hombre nuevo II: conversión de la voluntad. Agustín recibe 
las visitas sucesivas de Simpliciano y Ponticiano que le dan a conocer ejemplos de 
conversión. Son las del famoso rétor Mario Victorino, la de unos funcionarios 
imperiales y la de Antonio el eremita. El relato enciende un combate en el interior de 
Agustín, que se debate entre seguir su ejemplo o no. Una revelación hace que su 
voluntad se convierta. 

Libro IX. Nacimiento del hombre nuevo ll: conversión del corazón. La conversión de 
Agustín repercute en su círculo de amigos, que, como él, se bautizan. Abandona la 
docencia y experimenta el monaquismo en Casiciaco. Mónica muere en Ostia y se 
hace una semblanza de su vida y costumbres. 

Libro X. Descenso al corazón del hombre nuevo: el alma descubre a Dios en la 
memoria y se confiesa. Ascenso por el alma de Agustín y recorrido por la memoria a 
la búsqueda de la Verdad. Una vez encontrada, Agustín analiza las fuerzas de su alma 
para resistir ante las tres concupiscencias. 

Libro XI. En el interior del corazón l: eternidad de Dios y caída del alma en el tiempo. 
Lectura del primer capítulo del Génesis del que se deduce la omnipotencia creadora 
de Dios a partir de la nada. Análisis de qué es el tiempo. 

Libro XII. En el interior del corazón Il: el Cielo del Cielo, la Palabra divina. Modos 
de hallar la Verdad en ella. Continuando con dicha lectura, se identifica el Cielo del 
Cielo con la Jerusalén celeste, creación espiritual anterior al tiempo. A continuación se 
muestra el procedimiento para extraer verdades de la Palabra divina. 

Libro XIII. En el interior del corazón HI: el Espiritu o la llamada para que la creación 
se vuelva hacia su creador. Los siete días de la creación en la vida del ser humano. 
Tras mostrar la acción del Espíritu en la creación, la lectura del Génesis desemboca 
en una aplicación alegórica al ser humano de la Trinidad y de los seis días de la 
creación tras los que se espera alcanzar el sábado eterno. 


Lo que a simple vista puede resultar más sorprendente —o incluso decepcionante— 
al lector moderno acostumbrado al género autobiográfico tal vez sea esa brusca 
interrupción del recuerdo del pasado y la fusión con temas e inquietudes ajenos, en 
principio, a un género tan en boga hoy en día. Y es que la autobiografía se combina en 
las Confesiones con el autoanálisis, la exégesis y el lirismo laudatorio de los salmos. Por 
ello hay que ver en las Confesiones algo más que una autobiografía, género que no existe 
como tal en la Antigijedad, a pesar de la ingente y meritoria obra de G. Mischl%, cuyo 
recorrido desembocaba e intentaba explicar estas Confesiones de Agustín. Tampoco se 
justifica la relegación tradicional a que han estado sometidos los tres últimos libros, a 
menudo suprimidos de algunas traduccionesl3 y considerados un extraño anexo al 
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propósito original autobiográfico. Ello ha llevado a que la cuestión de la estructura de la 
obra se haya convertido en un tema desesperado, cuestión que afecta especialmente al 
libro X, considerado producto de una reelaboración posteriorlé, 

En último lugar, tampoco se ajustan a los términos con que Ph. Lejeune delimita las 
autobiografías posteriores a 1770, esto es, un «relato retrospectivo en prosa que una 
persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y 
particular, en la historia de su personalidad1?». Yendo por partes, no todo lo que aparece 
en ellas es relato retrospectivo de la propia existencia. El propio Agustín en Las 
revisiones Il 6 distingue dos partes diferenciadas y sólo una se refiere a su persona; 
según lo dicho, el libro X tampoco cumple la condición de ser retrospectivo: 


Los trece libros de mis Confesiones alaban a Dios, justo y bueno, tanto por mis aspectos negativos 
como por mis aspectos positivos y hacia Él despiertan la inteligencia humana y el corazón; entre tanto, por 
lo que a mí atañe, esto es lo que hicieron en mí al escribirlas y siguen haciéndolo al leerlas. Después de 
todo sé que a muchos hermanos les han gustado mucho y les siguen gustando. Del primero al décimo han 
sido escritas sobre mí; los tres restantes sobre la Sagrada Escritura 


De la declaración se infiere además que su objetivo es buscar un efecto singular en 
el lector, el despertar la inteligencia y el corazón hacia Dios. De estos dos conceptos, el 
primero (intellectus) se refiere a la capacidad racional, mientras que el corazón afecta a 
la esencia de la persona. Como afirma en Conf. X 3, 4, el corazón es el lugar donde 
Agustín —y cualquier otra persona— es lo que realmente es. Teniendo eso en cuenta se 
comprende mejor cuando unas líneas después, en X 4, 6, tras preguntarse cuál es el 
interés que motiva al lector hacia su obra, declara enigmáticamente que: 


Este es el fruto de mis confesiones: no cómo he sido sino cómo soy. 


El fruto es el nuevo Agustín, no el viejo, y para ese cambio hizo falta un cambio en 
la voluntad, la tercera facultad humana que conforma la manifestación de la Trinidad en 
el ser humano, según lo expresa en XIII 11, 12: existir, conocer, querer. De esta forma, 
las Confesiones trascienden la vida individual y particular al ofrecer en la persona de 
Agustín una completa reflexión antropológica de aplicación universal basada en la Biblia. 
Y es que en las Confesiones el elemento individual se convierte además en universal 
mediante una acción dinámica sobre el lector. Como observaba M. Zambranolé «cuando 
leemos una confesión auténtica sentimos repetirse aquello en nosotros mismos, y sino lo 
repetimos no logramos la meta de su secreto [...] porque la confesión es una acción, la 
máxima acción que es dado ejecutar con la palabra». Así lo muestra el propio Agustín en 
la Epístola 213, 6 que lleva de la mano al lector hacia la alabanza de Dios, estableciendo 
un pacto autobiográfico basado en la caridad, el amor divino, pues descubre su corazón 
ante Dios: 


Toma pues, hijo mío, sumo varón bueno y cristiano —no superficialmente, sino en caridad cristiana 
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—, toma además, digo, los libros que pediste, los de mis Confesiones: contémplame allí; no me alabes más 
allá de lo que soy; no creas allí a otros sobre mí, sino a mí mismo. Búscame allí y mira qué he sido en mí 
mismo y por mí mismo, y si te agradó algo en mi persona, alaba allí conmigo a quien yo quise alabar sobre 


mi persona, y no por cierto a mí, porque es El quien nos ha hecho y no nosotros quienes nos hemos 
hecho. 


Por último, aunque predomina la prosa y la narración en las Confesiones, están tan 
imbuidas del lirismo de los Salmos que se presentan, en palabras de J. Fontaine, como 


«un inmenso salmo personal que discurre por la trama de una existencia humanal2,. De 
hecho, los salmos le otorgan su esencia y su título. 
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3. EL TÍTULO DE «CONFESIONES» 


Efectivamente, el título Confesiones puede desorientar al lector tanto por las 
características del concepto agustiniano del término como por aparecer en plural. P. 
Courcelle20 descubre en él tres significados simultáneamente combinados: confesión de la 
fe, confesión de los pecados y confesión de alabanza. Los tres están íntimamente 
relacionados, pues si se reconoce la fe alcanzada tras muchos extravíos es al mismo 
tiempo necesario hacer un balance de las faltas cometidas e incluir la alabanza de la 
misericordia divina que ha guiado ese proceso de conversión entendida como «vuelta» o 
«retorno» a la divinidad. Analizando cada uno de esos significados en el contexto antiguo 
y cristiano, la confesión de los pecados con el objetivo de recuperar el apoyo divino y 
liberar al confesor de su desgracia es un elemento común de las religiones del Próximo 
Oriente Antiguo, de donde bebe el judaísmo, que poseía tanto ritos de confesión 
periódica e individual como de expiación general y pública en la festividad anual de Yom 
Kippur. Respecto al cristianismo primitivo, heredero del judaísmo, quedan testimonios de 
confesión referidos a determinados actos públicos. Uno de ellos consiste en la confesión 
de los pecados delante de la comunidad antes de recibir el bautismo, pues éste suponía 
un cambio radical en el modo de vida, ya que a partir de entonces no se comprendía la 
vuelta al pecado2!. Una vez recibido el bautismo, podía darse otra forma de confesión 
pública en el arrepentimiento del pecador manifiesto?22. No obstante, hay que esperar 
hasta el siglo VIII para que se desarrolle una forma de confesión individual, privada y 
periódica, con origen en la vida monástica23, práctica que acabará sancionada en el IV 
Concilio de Letrán de 1215-1216 como obligación para todos los creyentes. A este 
respecto, Antonio el eremita recomendaba poner por escrito los pecados personales para 
que la vergiienza y el arrepentimiento aumentasen ante los ojos de los hermanos. En el 
maniqueísmo, heredero de estas dos últimas religiones, la confesión cobraba gran 
importancia al articularse su culto en torno a hombres y mujeres santos llamados 
«elegidos». Modelo de pureza y perfección y reflejo de una teología dualista, éstos 
debían mantener la parte de la luz depositada en ellos en constante alerta frente a las 
asechanzas del cuerpo tenebroso que la aprisiona mediante un análisis periódico en forma 
de confesión. Lo mismo sucedía entre los «oyentes», que aspiraban a imitar el ejemplo 
de los «elegidos» pero no contaban con las fuerzas necesarias23, La confesión tenía lugar 
todos los lunes, si bien había una confesión y perdón generales durante la festividad 
anual del Bema, que conmemoraba el martirio de Mani y la transmisión a la humanidad 
de su revelación salvadora en forma escrita26. Incluso durante la cena de los «elegidos», 
rito que unía a la comunidad, se procedía a la «disculpa ante el pan», de modo que fuese 
ingerido sin falta por esos hombres santos22, ya que no podían arrancar frutos ni ejercer 
sobre ellos ninguna acción que maltratase las partículas de luz divina que contenían. 

El carácter eminentemente público de la confesión en la Antigúedad explica que, 
según J. Ratzinger?28, el término confessio haya sido tomado del ámbito judicial y referido 
a una declaración de culpabilidad entendida como contra se pronuntiatio. A su vez, esta 
noción inicialmente negativa adquiere en las épocas en que el cristianismo era perseguido 
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un nuevo componente positivo en la osadía de quien se declara culpable de profesar la fe 
cristiana. Semejante desafío al sistema acaba siendo asociado al martirio, del que 
constituye la primera fase. De ahí, por ejemplo, las loas que Paulino de Nola, coetáneo y 
amigo de Agustín, dedica a san Félix en el aniversario de su muerte por el mérito de ser 
confesor de la fe y sufrir por ello persecución. A partir de entonces, por una reorientación 
semántica, confessio pasó a significar también una declaración pública de fe. 

Por último, la noción de confessio como acción de gracias y alabanza tiene raíces 
bíblicas y es fruto de la expresión lírica contenida en los Salmos. Esta noción es, sin lugar 
a dudas, la que describe y más se ajusta a estas Confesiones. Por otra parte, la alabanza 
se convierte en sacrificio y ofrenda. Ante los lectores se ofrenda el sacrificio de la 
alabanza que representa la vida y la conciencia de Agustín que, por usar sus mismas 
metáforas, tras haber estado durante mucho tiempo extraviado en la región de 
desemejanza y apresado en el visco maniqueo cual hijo pródigo, retornó a luz, se hizo 
vaso para la ofrenda y se aplicó a irradiar la Verdad, a ser lucero del lucero. 
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4. EL PÚBLICO DE LAS «CONFESIONES»: ATRAYENDO ALOS MANIQUEOS 


Como se deduce, a quienes más podía llamar la atención el título de Confesiones 
era a los maniqueos. En este sentido, la preocupación por los maniqueos, tildados de 
soberbios, recorre todas las Confesiones, desde la invocación inicial hasta la coda final, y 
es intensísima en los momentos más relevantes y conocidos. Entre los elementos 
característicos figura el versículo de Mateo 7, 7 «Pedid y recibiréis; buscad y 
encontraréis; llamad y se os abrirá», verdadero hilo conductor de la obra y en el que los 
maniqueos apoyaban su proselitismo?2. A nivel teológico, la soberbia maniquea deriva a 
ojos de Agustín del hecho de que la iglesia fundada por Mani apareciese como salvadora 
de su salvador, el Jesús Sufriente, nombre que designaba la luz divina atrapada en la 
materia y que los elegidos debían liberar con la colaboración de los oyentes. Resulta así 
curioso que Agustín se refiera a su público como los «espirituales» (spiritales), expresión 
que recuerda la división gnóstica valentiniana de la humanidadW%. Sin que Agustín emplee 
el término con esta acepción restrictiva3l, ese calificativo remite a un público inmerso en 
la citada culture de soi, como denota el interés por la vida ascética y la búsqueda de la 
verdad. Pero precisando más, los temas y la forma de las Confesiones retratan unos 
destinatarios familiarizados con el canto de salmos e himnos, y sometidos al autoanálisis 
de la confesión. Como se irá viendo, todos estos elementos remiten a las prácticas 
religiosas maniqueas. 

A la hora de identificar a su público, unas veces Agustín alude directamente a los 
maniqueos, como en IX 4, 8, cuando rememora la emoción que le supuso la lectura del 
Salmo cuarto32. No obstante, la propia mención de los soberbios, muy numerosa, basta 
para identificarlos como destinatarios, así en IV 1, 1: 


¡Ríanse de mi los arrogantes y quienes aún no han sido 
salvificamente postrados y abatidos por ti, Dios mío, 
que yo, empero, te confesaré mis desvergiienzas en tu alabanza. 


En otras ocasiones aborda un tema con propósito polémico, como sucede en el 
análisis del origen del mal y su presencia en la creación en el libro VII o del tiempo en el 
libro XI, donde se desmontan los dogmas maniqueos de las dos sustancias que 
conforman el mundo —-lla luz y las tinieblas— y los tres tiempos cósmicos —separación 
entre el Reino de la Luz y el de las Tinieblas, invasión del primero por parte del segundo 
y aprisionamiento de la luz divina en la materia, vuelta a la separación inicialé3, Otras 
veces la alusión aflora como por un espejo y en forma de enigma, como sucede en el 
relato del robo juvenil de unas peras en el libro II, símbolo de la caída del ser humano en 
el pecado original pero también de las donaciones piadosas que debían hacer los oyentes 
maniqueos como sustento de sus elegidos24. De ahí también que abra el libro 1H, donde 
cuenta su ingreso en la fe maniquea, con metáforas culinarias, situadas en Cartago, 
sartago («sartén») de vicios, mediante las que Agustín parece solidarizarse con el lector 
en contra de los elegidos, evocando ese servicio diario. Es más, la propia peregrinación 
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errática de Agustín en búsqueda de la verdad y la constante guía de Dios hasta la 
revelación final plasman de alguna manera la concepción soteriológica maniquea del alma 
—denominada Hombre Primordial en sus relatos cosmogónicos—, hipóstasis de la 
divinidad que, desterrada en la materia, debe escuchar y atender la llamada del Espíritu 
Viviente para así poder retornar al mundo divino al que pertenece, cabe el Gran Padre. 
La llamada a la conversión adquiere así una resonancia sólo perceptible para los iniciados 
en la fe de Mani. Asimismo, el autoanálisis exhaustivo frente a las tres concupiscencias 
que articula la segunda mitad del libro X tiene bastantes concomitancias con la citada 
festividad del Bema. 

En suma, por más que Agustín se apoye constantemente en las Escrituras —de ahí 
la apertura de la obra a un público más amplio— sólo un lector maniqueo era capaz de 
comprender la forma de tratar ciertas citas bíblicas, la aparición de determinados 
conceptos e imágenes, o alusiones a conocimientos compartidos y ajenos a los profanos, 
así como de reconocerse en las vivencias narradas por el tagastense. Afortunadamente, 
tras la aparición de textos maniqueos en el siglo xx23 y el subsiguiente avance en la 
investigación, que ha sido muy considerable, es hoy posible formar una idea más precisa 
sobre la teología y el ritual maniqueo y comprenderlo mejor como fenómeno social, lo 
que repercute en una nueva y más rica lectura de las Confesiones. Y es que el 
maniqueísmo se distinguía por ser una religión de culto más bien privado y clandestino, 
y con gran frecuencia sus miembros fueron perseguidos y quemados sus libros, tanto en 
el imperio sasánida, donde surge, como en el romano, o incluso más tarde en la China 
medieval. En el primero, aunque caracterizado por su cosmopolitismo y tolerancia, contó 
con la oposición del mazdeísmo oficial de la dinastía persa, como muestra el cautiverio y 
posterior martirio de Mani en 277 por orden del rey Bahrám I. En el segundo, a la 
persecución estrictamente religiosa, incrementada con la política de Teodosio L se 
añadían los recelos y las sospechas que levantaba el hecho de proceder del gran enemigo 
de Romaz7. Por otra parte, sólo el grupo de los elegidos tenía acceso a las siete obras que 
componen el canon de Mani, a pesar de que entre los oyentes se desarrollase una 
importante actividad lectora y editora. De hecho, se daba mucha importancia a la lectura 
de los textos en comunidad, pues era la base del adoctrinamiento religioso. Se conservan 
relatos (auto)biográficos sobre Mani, homilías, salmos e himnos que servían para dar a 
conocer los dogmas plasmados en el canon38, A todo esto se añadía un importante 
trabajo de copia y traducción por parte de los oyentes como apoyo a una activa labor 
misionera que, gracias a las rutas comerciales, desde Babilonia se extendió hasta el 
Atlántico y el mar de China. La suma de todos estos factores explica la escasez de 
fuentes directas y también la cualidad fragmentaria, doctrinal y plurilingúe de las 
conservadas22, pues la mayor parte del material proviene de textos dedicados a las 
prácticas litúrgicas, rara vez del canon de Mani, y de puntos geográficos muy variados. A 
las fuentes directas hay que añadir las informaciones que ofrecen doxólogos, heresiólogos 
y polemistast0, a menudo interesadamente deformadas. 
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5. EVOLUCIÓN INTELECTUAL DE AGUSTÍN: DE AUDITOR MANIQUEO A 
OBISPO CATÓLICO 
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5.1. Agustín maniqueo 


Entre estas últimas fuentes destaca la obra de Agustín, que escribe desde el 
conocimiento personal porque había profesado esta fe en su juventud (372-382). Estas 
Confesiones incluyen el relato de cómo entró en contacto con ella siendo estudiante en 
Cartago y la importancia que tuvieron las relaciones afectivas, el poder del grupo y la 
atracción de lo prohibido para dejarse persuadir. En La utilidad de creer 1, 2, obra que 
Agustín dirige a Honorato, antiguo amigo de juventud al que atrajo al maniqueísmo, el 
tagastense ofrece un resumen de su pasado: 


Sm lugar a dudas sabes, Honorato, que el motivo de que ambos fuéramos a dar con semejantes 
personas no fue otro que el que afirmaban que ellos mismos, sin recurrir al terror de la autoridad, por el 
mero y simple ejercicio de la razón, conducirían a Dios a aquellos que se atreviesen a oírles, y los 
liberarían de todo extravío. Y es que ¿qué otra causa, durante más o menos nueve años, tras desestimar la 
religión que de chiquitín había sido sembrada en mí por mis padres, me obligaba a seguir a esas personas y 
a escucharlas con atención sino el que decían que éramos atemorizados por la superstición y que se nos 
imponía creer antes que razonar, mientras que ellos no forzaban a nadie a creer a menos que la verdad 
hubiese sido previamente debatida y desentrañada? ¿Quién, ante tales promesas, no se hubiese dejado 
atraer, en especial el espíritu ávido de verdad de un joven, por lo demás charlatán y soberbio polemista en 
la escuela de no pocos maestros? 

Así es como aquéllos me encontraron entonces, despreciando lo que me parecían cuentos de viejas 
y ansiando alcanzar y empaparme de la verdad abierta y sincera que ellos me prometían. Pero ¿qué razón 
me retenía nuevamente para que no me adhiriese totalmente a ellos, para que me tuvieran en aquel 
escalafón que llaman «de los oyentes», para que no desatendiese las ambiciones y las ocupaciones de este 
mundo sino el que percibía que también ellos eran más elocuentes y productivos para refutar a otros que 
firmes y certeros para defender los suyos? 


Por un lado, el maniqueísmo era una religión cuyos ritos no tenían lugar 
abiertamente en templos públicos, sino en casas particulares en torno a la cena de los 
electos, hombres santos en constante camino de comunidad en comunidad. Ésta debía 
suministrarles, en forma de donación piadosa, los frutos de la cena para que aquéllos, en 
sus estómagos purificados por la continencia y el ayuno, liberasen las partículas de luz 
apresadas en los vegetales y las devolviesen al Reino de la Luz. La conciencia de 
participar activamente en una «causa» y la complicidad del secreto favorecía la cohesión 
y la solidaridad entre los miembros del grupo. De hecho, Agustín se sirvió de contactos 
maniqueos para ejercer como rétor privado en Roma y para obtener después una cátedra 
oficial en Milán. También Fausto de Mileve, obispo maniqueo al que Agustín esperaba 
ansioso para que resolviese sus preguntas, se benefició de esa red clientelar tanto en su 
vida profesional, pues de un origen humilde alcanzó gran notoriedad, como a la hora de 
escapar a la persecución oficial del 38241, 

Por otro lado, la promesa de hallar la auténtica verdad, plasmada en el heptateuco 
de Mani, y los velos mistéricos con que ésta era envuelta supusieron otro fuerte atractivo 
para el joven Agustín, ávido de conocimiento después de leer el Hortensio de Cicerón y 
de hacer suya la exhortación allí contenida de buscar la verdad lejos de las vanidades del 
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mundo. Esta certeza maniquea en la posesión de la verdad sustentaba una intensa labor 
misionera y proselitista realizada tanto por «oyentes» como por «elegidos». Muchos de 
ellos estaban formados en la elocuencia y practicaban una fiereza dialéctica con la que 
incluso desafiaban a debate público a sus rebatidores. Además, el racionalismo con que 
aquéllos se presentaban, anteponiendo la razón a la autoridad del libro sagrado y 
rechazando el Antiguo Testamento por encontrarlo incoherente con el mensaje del Nuevo 
aumentaba la atracción de jóvenes estudiantes como Agustín, curioso e inconformista 
con la fe inculcada autoritariamente por su madre en la niñez. Por último, no menor 
capacidad de atracción debió tener la vida modélica de los «elegidos», plasmación del 
ideal filosófico, superhéroes que reproducían en sus personas una lucha cósmica, en 
constante alerta frente a cualquier tipo de concupiscencia. 
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Mileve Tadaster 


Geografía de las 
Confesiones 


Figura I 


Todos estos componentes deslumbraron a Agustín e hicieron de él un activo 
polemista2 y proselitista en su entorno afectivo. Persuadió a Alipio y Nebridio, amigos y 
antiguos discípulos, también a su amigo Honorato y a Romaniano, su patrono y hombre 
fuerte de su Tagaste natal, que le apoyó en sus estudios tras la muerte de su padre 
Patricio*3, Esa labor se nos aparece transfigurada en el relato de la pasión de Alipio por 
los combates de gladiadores en Confesiones VI 8, 13: él, que se resistía, fue arrastrado a 
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regañadientes por sus compañeros; el griterío de la masa penetró por sus oídos, le abrió 
los ojos y, tras contemplar, no sólo se hizo un adicto sino que arrastró con él a muchos 
otros. Sin embargo, Agustín tuvo menos éxito con su madre viuda Mónica, que siempre 
se opuso a su entusiasmo maniqueo (111, 20), y con un anónimo y querido amigo de 
juventud (IV 4, 7-8) muerto prematuramente. A pesar de todo, a la euforia inicial siguió 
el desencanto, pues como oyente no tenía acceso directo a la revelación de Manió% y 
desde los electos nunca le llegaban las respuestas a sus inquietantes preguntas sobre el 
origen y la naturaleza del mal y sobre la esencia de Dios. 
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5.2. Agustin filósofo 


Tras un periodo de incertidumbre y escepticismo, en Milán halló la respuesta a sus 
interrogantes tras contactar con círculos intelectuales que, impregnados de la filosofía 
neoplatónica de Plotino —algunos de cuyos tratados estaban disponibles en latín gracias 
a la traducción Mario Victorino— la aplicaban a la comprensión de los misterios de la fe 
cristiana8, Allí pudo entender la naturaleza de Dios como espíritu, no como la materia 
—eso sí, sutil y luminosa— de la divinidad maniquea, y la naturaleza del mal, no como 
antimateria desordenada y caótica del Reino de las Tinieblas, sino como ausencia de bien 
y fallo de la voluntad humana. De esta manera, la conversión a la filosofía fue la antesala 
de su conversión moral e inició un nuevo capítulo en la vida de Agustín, en la que pudo 
cumplir su deseo de constituir una comunidad dedicada a la meditación y a la filosofía, 
aspiración anteriormente truncada por sus aspiraciones sociales. Lo consiguió por vez 
primera en la corta retirada campestre a Casiciaco* que siguió a su conversión. De las 
lecturas y los coloquios allí mantenidos con un grupo de amigos parten unos diálogos 
todavía impregnados de antigiedad pagana en las formas, pero en ellos se concilian ya la 
razón antigua y la fe cristiana (La vida feliz, Contra los académicos) y ofrece una 
explicación del mal (El orden). Los dos primeros contienen relatos sobre su conversión, 
que prefiguran el de las Confesiones*l, pero el segundo se presenta además como un 
protréptico o exhortación a la filosofía dirigido a Romaniano en defensa del valor de la fe 
frente al relativismo racionalista%É, 

Entre estos diálogos figuran los dos libros de Soliloquios que también se anticipan a 
las Confesiones por ofrecer un autoanálisis en forma de diálogo interno entre Razón y 
Alma. En Casiciaco se propuso asimismo escribir un compendio de las artes liberales en 
una colección de la que sólo culminó, tiempo después, la obra dedicada a la música. 
Aunque estos escritos no se preocupen directamente por los maniqueos, sí que exponen 
una revisión crítica de las certezas alcanzadas por Agustín tras abandonarlos y presentan 
ya el propósito de resaltar el valor de la fe y de convencer a sus destinatarios para que 
sigan su ejemplo de conversión. A su regreso a África en 388 fundará otra comunidad 
monástica, esta vez de forma más estable, en la que seguirá desarrollando su labor 
filosófica pero de una forma más «eclesiástical2,, carácter éste que se consolidará tras 
su consagración como presbítero en el 391 y su posterior elevación a la silla episcopal, 
entre el 395 y el 397. 
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5.3. Escritos antimaniqueos previos a las Confesiones 


Buena parte de la producción intelectual de Agustín a partir de entonces y hasta la 
composición de las Confesiones se dedica a combatir el maniqueísmo y parte de su 
interés por la búsqueda de la verdad, al que consagró su vida3%. Por un lado, el 
tagastense sentía la necesidad de compensar su anterior activismo promaniqueo 
enderezando las conversiones que promovió. Alipio y Nebridio, que convivían en 
estrecho contacto personal con Agustín, le acompañaron en su conversión —casi 
simultánea en el caso de Alipio— y en su camino hasta el bautismo. Pero éste no fue el 
caso de otros amigos, como los citados Honorato y Romaniano. Por otro lado, tras 
regresar a África, el proselitismo maniqueo, muy extendido en todas las capas sociales e 
incluso en zonas ruralesól, se le presentaba como el mayor peligro para la iglesia 
cristiana. Agustín verá incrementado este temor cuando sea investido presbítero y 
después obispo. Y es que el envoltorio racionalista, filosófico y científico de la oratoria 
maniquea seducía por igual a poderosos y a humildes, a cristianos y a paganos, a las 
mentes sencillas y a las elites intelectuales. 

Un escueto análisis del propósito, los destinatarios y el contenido de dichos ilustrará 
mejor el mensaje, el contenido y la intención de las Confesiones, anticipadas ya de algún 
modo en los escritos de Casiciaco, como se ha visto. Agustín pretende ante todo lanzar 
un mensaje de alarma a los prosélitos maniqueos —tanto a los que tan sólo simpatizan 
con ellos como a los que han entrado a formar parte del nivel de auditores—, que 
considera embaucados, y así evitar que irradien esas falsas esperanzas en su esfera de 
influencia social. Así separa entre el herético, que produce o sigue falsas y nuevas 
creencias para alcanzar algún provecho temporal, y en especial la fama y el liderazgo 
y el que le cree, engañado por una especie de representación de verdad y piedad2. Ello 
explica que todos esos tratados profundicen en la defensa de la validez de las Escrituras, 
en especial del Antiguo Testamento, y en el papel fundamental de la fe en la salvación de 
las mentes más sencillas. 

La fe, entendida como credibilidad prestada a una fuente de reconocida autoridad, 
es para Agustín un elemento imprescindible en la comunicación humana y no implica, en 
principio, una merma en la recepción de la verdad. Aunque las mentes aplicadas a una 
ardua búsqueda pueden alcanzar la verdad tras largos rodeos, ésta es accesible a todos en 
la Escritura. De este planteamiento global parten los restantes elementos de la 
controversia, como la crítica del dualismo maniqueo, la defensa de la bondad de la 
creación y de la omnipotencia de Dios o el estatuto del ser humano, entre otros, que 
Agustín irá desgranando y confluirán en las Confesiones. 

Esta serie de obras la abre Las costumbres de la Iglesia y las de los maniqueos, 
comenzada en el 387, todavía en Roma antes de que Agustín zarpase hacia África, 
donde la concluyó en el 389. Los destinatarios son eminentemente maniqueos. En las dos 
obras inmediatamente posteriores, Utilidad de la fe y La verdadera religión, datadas en 
el 391 y el 390 respectivamente, se dirige a una clase letrada con inquietudes afines a las 
del joven Agustín y que había optado por el modelo maniqueo de contimencia. La 
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segunda está dedicada a Romaniano, del que se espera una conversión que sirva de 
modelo a su círculo de influencia, pues, tal como declara en Conf. VIII 4, 9 a propósito 
de la conversión de Victorino, «el enemigo es más vencido en la persona que éste más 
posee y desde la que posee a muchos más». En el prólogo del Comentario al Génesis en 
réplica a los maniqueos, datado en el 389, reconoce Agustín la necesidad de atender 
también a los menos letrados, que no por ello dejaban de recibir el influjo maniqueo pero 
que, como chiquillos en la fe, estaban más indefensos. Concebido, sin duda, para 
proporcionar un instrumento a los clérigos cristianos en la predicación, el impacto de 
dicho Comentario no debió alcanzar la popularidad y efectismo de la propaganda 
maniquea. Por ello Agustín, que destacaba ya por los citados escritos, fue presionado por 
sus fieles para que sostuviese un debate abierto con el presbítero maniqueo Fortunato, 
que a su vez accedió a las demandas de los numerosos seguidores que había reclutado en 
Hipona. El debate, recogido y transmitido como Actas del debate contra el maniqueo 
Fortunato, se celebró en los baños de Sosio en presencia del público. Fortunato, tras el 
acoso argumental a que fue sometido por el antiguo rétor con la cuestión de la 
omnipotencia de Dios frente al mal, hubo de retirarse del debate con la excusa de 
consultar la cuestión con sus superiores, pero huyó de Hipona para no regresar. 


Es esta línea de actuación cabe incluir el tratado Contra Adimanto, datado en el 
394, Con él se pretende contradecir unas Disputationes de Adimanto (llamado Adda en 
otras fuentes), célebre misionero maniqueo y gran conocedor de la Biblia que, a ejemplo 
de Marción, había reunido una serie de citas del Antiguo y del Nuevo Testamento para, 
una vez contrastadas, demostrar su incoherencia y hacer un retrato negativo de la figura 
de Dios y los profetas en el Pentateuco. Por último, en los años inmediatos a la redacción 
de las Confesiones cabe destacar un tratado en el que Agustín pasa a atacar el dogma 
maniqueo desarrollado en una obra que sus fieles habían interceptado y habían puesto en 
sus manos. Se trataba de un escrito salido probablemente de la pluma de Mani. Contra él 
escribe Agustín entre el 396 y el 397 su Réplica a la carta de Mani llamada «Del 
fundamento». El propósito inicial era refutar punto por punto el contenido de esta carta, 
dirigida a un tal Paticio33, en la que resumía los puntos esenciales del maniqueísmo y 
funcionaba como catecismo elemental, muy extendido en Egipto y África34, No obstante, 
la obra conservada sólo rebate la parte inicial de esa carta, especialmente la presentación 
de Mani como apóstol de Jesucristo y Paráclito, y es posible que reservase la 
culminación de esa tarea para otra obra que no llegó a escribir o en una de un carácter 
diferente, como son las Confesiones, pues parecen beneficiarse del nuevo conocimiento 
adquirido. Además, como estrategia comunicativa para cautivar la atención del lector 
maniqueo y operar su conversión, Agustín avisa en el prólogo de que no recurrirá a la 
disputa, la rivalidad y el acoso. Esta indulgencia hacia el lector maniqueo se aprecia en 
que no le acusa de maldad sino de imprudencia, por lo que prevalecerá (1, 1) «el manso 
consuelo, el consejo benévolo y el debate cordiab». Estamos ya en la pista hacia las 
Confesiones. 
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5.4. Las acusaciones de Petiliano 


Las Confesiones no agotarán el interés de Agustín hacia los maniqueos, pues a su 
redacción le siguen todavía otras cuatro obras más que nos informan sobre la relación de 
Agustín con dicha comunidad y los efectos en ella de la lectura de Confesiones2, De su 
repercusión en otra comunidad enfrentada a Agustín, los donatistas, se obtiene también 
una valiosa información sobre las causas que motivaron esa obra tan peculiar. En efecto, 
las Confesiones ofrecen una nueva forma de comunicación con el público. Es una alma 
compasiva y solidaria la que se dirige a otra alma hermana mostrándose como ejemplo de 
que la conversión es posible. Ello conlleva también una forma novedosa de desarrollar la 
intención protréptica. En un diálogo interno con Dios y consigo mismo el autor se va 
descubriendo a la vista de Dios y del género humano y redescubriéndose a sí mismo. 
Esta apertura genial a lo universal no excluye que Agustín, en esa reconstrucción de su 
pasado —tema recurrente en los escritos previos—, haya pretendido ofrecer una visión 
de sí mismo y de sus motivaciones ante un público que veía con recelo su pasado 
maniqueo. A este respecto, J. D. BeDuhn3 considera que uno de los propósitos 
principales de Confesiones es ofrecer una apologia pro vita sua. Parte de una carta 
perdida de Megalio, primado de la Iglesia de Numidia, en contra de consagrar a Agustín 
como obispo y que aflora a raíz de un incidente en una disputa con el donatista 
Petiliano, el cual acusaba a Agustín de ser criptomaniqueo. De lo contrario, ¿cómo 
explicar ante sus paisanos la súbita conversión de un activista tan feroz en adalid del 
catolicismo? Sorprende asimismo la coincidencia de su partida de Cartago en 383 con la 
publicación del edicto de Teodosio de 382 contra los maniqueos que castigaba 
especialmente a los cristianos que se habían convertido y convertido a otros; también su 
partida de Milán en 387 ante la llegada del usurpador Máximo, que había ejecutado a 
Prisciliano acusado de maniqueísmo, y su plan de regresar a África tras la amnistía 
concedida por Teodosio y Honorio en enero de ese mismo año. Por ello, aunque no haya 
que negar la conversión sincera de Agustín, sí que hay que tener en cuenta su intención 
de ofrecer una visión propia de los hechos apelando a las intenciones íntimas frente a la 
apariencia exterior. Volviendo a la cita de Conf. X 4, 6, el fruto de la obra es saber «no 
cómo he sido sino cómo soy». De este modo, la anécdota de Conf. VI 9, 14-15, referida 
a una falsa acusación recibida por Alipio, inocente a pesar de que todos los elementos 
externos le acusaban de intento de robo, parece ser una trasposición alegórica de la 
experiencia de Agustín. 
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6. LAS «CONFESIONES» COMO OBRA LITERARIA 


Después de este breve recorrido por la espiritualidad de Agustín y su causa abierta 
contra los maniqueos, se aprecia claramente que la ofrenda de su confesión consiste en 
hacer de las Confesiones un instrumento por medio del cual fluya la Palabra divina y 
llame a toda persona que las lea a dejar de dar la espalda a Dios —signo de la soberbia 
humana— y «volverse» (lat. conuertere) hacia Él. De hecho, en el diálogo que articula el 
relato y que suscita Agustín, la forma que tiene Dios de responderle es mediante su 
Palabra plasmada en la Biblia, como se aprecia en la invocación inicialÍ8, Repite por 
tanto el modelo maniqueo de la llamada —+tochme— del Gran Padre al alma para que 
ésta la reciba —sotme— y se acuerde de regresar a la luz, pero ahora por el camino de la 
Biblia. Para extraer todas las consecuencias literarias de este planteamiento hay que tener 
en cuenta que este texto está concebido para ser leído en voz alta, tanto en forma de 
lectura privada como pública, pues tal era el proceder habitual en la Antigijedad32, 
Además, las numerosas plegarias y la forma dialogada —generalmente con Dios, a veces 
con su alma— que caracterizan la obra hacen que el lector se identifique, al leer en voz 
alta, con la primera persona que emplea el autor. Así es como Agustín por medio de 
estas Confesiones extrae para Dios la ofrenda, la confesión y —si es posible también— 
la conversión de los lectores. Al mismo tiempo, presentándose como modelo a imitar, 
Agustín es como una lámpara iluminada, un lucero que ilumina a otros el camino hacia la 
luz eterna y verdadera, un mediador del Mediador que se presenta a la humanidad como 
Camino, Verdad y Vida (Juan 14, 6). Palabra divina y exemplum aparecen, pues, como 
claves de la construcción literaria de las Confesiones. 
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6.1. Imitando a los imitadores de Cristo: las Confesiones como protréptico 


A la hora de encuadrar las Confesiones en un género literario antiguo va cobrando 
hoy día fuerza la opinión de quienes las consideran como un protréptico (del gr. 
protrépein, «animar» «persuadir»; exhortatio en latín) dirigido al lector para que cambie 
y se convierta al ejemplo que se propone. Ésta es la tesis que sostiene A. Kotzé, que 
muestra que lo realmente sorprendente y novedoso para el lector antiguo sería el enorme 
espacio concedido a la autobiografía, habitual por otra parte en los protrépticos, no la 
intención protréptica en síó0, Este interés aparece ya presente en los albores de la 
literatura antigua, concretamente en Los trabajos y los días, que Hesíodo dirigía a su 
hermano Perses y, por extensión, a los reyes devoradores de riquezas para que se 
aplicasen al trabajo y al ejercicio de la justicia. Con el tiempo, no obstante, se convirtió 
en un género vinculado principalmente a la filosofía£l y que debió ser muy frecuente en 
los primeros siglos del imperio, marcados por la popularización de las escuelas filosóficas 
y su activo proselitismo. Así lo deja entrever la parodia que Luciano de Samósata hace 
de este género en algunas de sus obrasé2. Lamentablemente los dos modelos más 
famosos de ese género en la Antigiiedad, el Protréptico de Aristóteles y el Hortensio de 
Cicerón, no se nos han conservado; tampoco los tratados de retórica abordan las 
características compositivas del lógos protreptikós. No obstante, los fragmentos y citas 
conservados permiten reconstruir a grandes rasgos sus características y reclamar para 
este género otras obras como el Eutidemo y el Fedón platónicos o la carta 90 de las 
Epístolas morales a Lucilio de Séneca%3. Por otro lado, dentro de la asimilación de la 
cultura pagana por el cristianismo, el protréptico no tardó en ser aplicado para atraer 
público a la fe, como demuestran ya algunas epístolas de Pablo o, más tarde, el Diálogo 
con Trifón de Justino (mártir en el 165, aprox.), sobre el que volveremos más adelante, y 
el Protréptico de Clemente de Alejandría, que presenta el cristianismo como la verdadera 
filosofía en contraposición con las costumbres y los ritos paganos. 

Esbozando las características del protréptico como género, en lo que respecta a su 
estructura se suele tomar como referencia a Filón de Larisaé% que compara la labor del 
filósofo con la del médico: igual que el éste, a la hora de sanar, aplica primero el remedio 
de la enfermedad y luego contradice las falsas creencias, así también el filósofo encarece 
al alma enferma los beneficios de la filosofía (lógos protreptikós) y refuta los ataques que 
ésta recibe a título general o en contra de una de sus escuelas (lógos elenktikós). En 
cuanto a su forma, aparece este tipo de texto articulado en una gran variedad: discurso, 
diálogo, monólogo, carta, himno, biografía, colección de aforismos o anécdotas, pero 
siempre el objetivo es la conversión. Vinculados a la persuasión son frecuentes 
determinados tópicos que incitan a la acción, como el de los dos caminos —el acertado y 
el errado%S, o el que conduce a la verdad buscada y el que aleja de ella—, el desprecio de 
los bienes mundanos o contemptio mundi, así como ejemplos memorables de 
conversión, a veces en forma de autobiografía. Y todo esto va acompañado por una serie 
de metáforas que describen el efecto de la conversión en el neófito, como el abandono 
del sopor y el despertar a una nueva vida, las que tienen que ver con el fuego, la 
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inflamación que sufre el lector al leer el texto y el efecto que su llama tiene para encender 
a otros, o el arrebato de una pasión erótica por lo bello y lo bueno. 


31 


6.2. Modelos literarios de Agustín 


Todos estos rasgos aparecen de alguna u otra manera en las Confesiones y 
permiten considerarlas un protréptico cristiano. En efecto, por citar sólo lo más llamativo, 
el tópico de los dos caminos se halla implícito en la parábola del hijo pródigo, auténtico 
hilo conductor del relato autobiográfico, que se complementa con la parábola de la 
dracma perdida y luego encontrada y la muerte del hombre viejo renacido en el hombre 
nuevo%é, variante del paso del sueño a la vigilia. En lo que respecta a otros elementos 
protrépticos, ya en las primeras páginas hay una contraposición de modelos, de 
reacciones y el germen de la futura evolución personal. Así en el libro l, cuando Agustín 
critica la educación recibida de niño, un niño de «grandes esperanzas», todo el mundo le 
exhortaba y acuciaba para que siguiese sus estudios hasta alcanzar unos objetivos 
mundanos que después habrían de tornarse falsos. También es significativo que el 
«vamos, hagámoslo» que precede al robo de las peras en II 9, 17 —narración alegórica, 
recordémoslo, de su caída en el maniqueísmo— se convierta en el súbito «vamos a la 
iglesia, quiero hacerme cristiano» de la conversión de Mario Victorino en VIII 2, 4. Ésta 
es, por otra parte, una de las historias de conversión narradas en el libro VIII que, juntas, 
consiguen encender la de Agustín, que, a su vez, instantes después prende la llama de la 
de Alipio. Es más, en el momento crucial del relato, mientras Agustín escuchaba el 
«toma, lee» se decía a sí mismo el «mañana, mañana» (cras et cras) tomado de la 
quinta sátira que Persio dirigía contra los discípulos de filósofos que no se atrevían a 
cruzar el umbral de la metánoia. A partir de ese momento de la narración de 
Confesiones, en especial en los tres últimos libros, aparece el segundo componente del 
género, la refutación, aplicada a la antropología y la cosmología maniqueas. 

De entre todos los representantes del género protréptico, el que ejerció una 
influencia constatada en el joven Agustín fue el citado Hortensio, modelado según todas 
las evidencias según la mencionada obra de Aristóteles. El estagirita animaba al lector al 
ejercicio de la filosofía como medio de alcanzar la sabiduría, labor que constituía la 
auténtica felicidad y, a la zaga de Sócrates en su famosa apología, concluía que una vida 
sin autoanálisis no tenía sentidoó?. Cicerón, por su parte, llamaba a despegarse de lo 
mundano, efímero y transitorio, y adherirse a los bienes eternos e inmutables. Las huellas 
de esa lectura se dejan notar en los escritos de Casiciaco, pues Agustín se sirve de ella 
para convencer a sus jóvenes discípulos Licencio y Trigecio y para configurar su 
Contra los académicos, reconocido protréptico. También son intensas en estas 
Confesiones. En este sentido resulta significativa la secuencia narrativa de los libros III y 
IV: la descripción del enorme dolor sentido por la muerte de su anónimo amigo de 
juventud sigue al relato de cómo el protréptico ciceroniano le inflamó para buscar la 
sabiduría y lo eterno. Aunque en secuencia inversa, las coincidencias con las 
circunstancias vitales en que Cicerón, afligido por la muerte de su querida hija Tulia, 
intentó consolarse escribiendo su Hortensio son altamente significativas. 

Aparte del Hortensio pueden aducirse otras obras, protrépticas o no, que ejercieron 
su influencia en la concepción de las Confesiones. En muchas de ellas el componente 
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autobiográfico es notable y se presentaron a P. Courcelleé2 como jalones en la evolución 
de la autobiografía, aunque es posible descubrir en ellas una intención protréptica, puesto 
que ofrecen la vida misma del autor como modelo de búsqueda de la verdad y de 
conversión. Como modelo de búsqueda de la verdad y haciendo un recuento diacrónico 
cabe comenzar por la autobiografía de Sócrates en su Apología y en el Fedón, que 
Agustín seguramente conocía en la traducción latina de ApuleyoZ. Sin dejar este último 
autor, ya se ha comentado la más que probable influencia en Confesiones de su Asno de 
oro, cuyo carácter autobiográfico reconocía el propio Agustín“l. Aunque Apuleyo toma 
como base un relato que transmite también Luciano de Samósata en su obra Lucio o el 
asno —esto es, el mundo criticado por un esclavo en la figura de asno— el revestimiento 
festivo y carnavalesco deja traslucir el relato de una evolución y conversión espiritual, de 
cómo el autor se disipó en las cosas del mundo cambiante y se ató a las pasiones, 
pasando a ser una bestia de carga, y cómo Isis, tras ser invocada, le permitió regresar de 
la región de desemejanza. Al igual que las Confesiones, es también relato de muerte y 
resurrección, del renacimiento del hombre viejo en el hombre nuevo, y un ejemplo de la 
gracia divina hacia quien buscó el conocimiento del Uno por la fuerza de la magia. Por 
otro lado, el empleo literario de la alegoría —concretamente en el relato de Psique y 
Cupido, verdadera clave interpretativa de la obra— es otro elemento que parece 
compartir Agustín en las citadas anécdotas referidas a Alipio e insertadas en el interior de 
Confesiones. 

Pasando a la literatura cristiana, el motivo de la búsqueda de la verdad aparece 
cristianizado en el Diálogo con Trifón y en las Recognitiones del Seudo-Clemente, 
traducidas al latín por Rufino. Aunque no pueda constatarse que Agustín los leyese en 
griego, resultan llamativas las comcidencias de Confesiones con el citado Diálogo en que 
Justino narra su periplo intelectual por diversas escuelas (estoicos, peripatéticos, 
pitagóricos) hasta dar con los platónicos; también relata el diálogo que mantuvo con un 
anciano, personificación de la sabiduría cristiana, que le disuadió del platonismo y le 
presentó el cristianismo como la auténtica filosofía, tras lo cual se operó la conversión en 
un entorno semejante a la de Agustín. Más cercano y de más probable influencia es 
Hilario de Poitiers, que en el prólogo de La Trinidad, destinada a refutar el dogma 
arriano, narra cómo buscó la verdad en la filosofía hasta dar casualmente con la Biblia y 
obtener por gracia divina el don del entendimiento. 

Como modelos de conversión aparece la de Pablo de Tarso en Hechos de los 
Apóstoles 9, 1-19, que, al igual que Agustín, pasó de perseguidor a predicador del 
cristianismo, una vez bautizado?2. Pero es especialmente significativa la conversión de 
Cipriano de Cartago en su Carta a Donato. La angustia de su alma en búsqueda de la luz 
encontró reposo en la conversión que, como la de Agustín, se opera en la época de las 
vacaciones de vendimia y en un jardín. Incluye Cipriano también la confesión de los 
pecados pasados. Éste es el objetivo principal de la Confesión de Cipriano de 
Antioquía?3, confundido con el anterior en Occidente, donde alcanzó gran difusión a 
fines del siglo IV. Allí el antioqueno se arrepiente ante el obispo —de quien espera recibir 
el bautismo— de su vida pasada como iniciado en varios cultos mistéricos y practicante 
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de la magia hasta que la virgen Justina le opusiera el poder del signo de la cruz y así se 
operara la conversión. 
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6.3. Si uno habla, que sea como palabras de Dios 


Sin dejar de contemplar la intención protréptica, Agustín lleva a cabo en esta obra 
una revolución en la concepción de la palabra antigua. Dios, el bien absoluto, 
deslumbrante e inaccesible del cristianismo platonizante, se expresa a la humanidad por la 
mediación de la Palabra, si bien en enigma y por un espejo, Y al igual que Agustín 
reconoce que Dios ha hablado a la humanidad por distintas bocas —sería el caso de 
Moisés, David, Pablo o los profetas— así también esa misma Palabra es la que refleja el 
espejo de las Confesiones, que desde la primera línea saben a Biblia, especialmente a 
salmo, haciendo suya la recomendación de 1 Pedro 4, 11 de que «si uno habla, que sea 
como palabras de Dios», medio por el que el Espíritu llama a la creación para que 
retorne al Creador. 

Efectivamente Agustín habla con las palabras de Dios. Se presenta como su 
portavoz, su praedicator, intermediario por medio del que ha de resonar físicamente la 
Palabra y su llamada. Así se descubre en XII 16, 23 en que toma la invocación del 
Salmo 21, 1 («Dios mío, sigue hablando a través de mí») para dirigirse a los lectores 
reacios. Usando una metáfora desarrollada por Paulino de Nola, amigo y corresponsal 
de Agustín, el corazón de Agustín aparecería como las cuerdas de un salterio tañido por 
el plectro de Dios, y su boca como la caja de resonancialé después de que, como 
reconoce en IX 4, 7, haya sido rescatada su lengua y puesta al servicio de Dios. A su 
vez, quienquiera que lea las Confesiones puede convertir también su corazón y su boca 
en salterio místico. 

La función que otorga Agustín a esta obra es la misma que aquella de la que tiempo 
atrás, sin intervención de su voluntad, se sirvió Dios para corregir la afición de Alipio por 
las carreras del circo cuando éste tomó como dirigido a sí un comentario casual de 
Agustín (VI 7, 12). Y son varios los ejemplos en las Confesiones de que Dios se sirve de 
la voz humana para transmitir su mensaje a quien lo escucha y lo aplica a sí: es el caso 
de Mónica cuando una sierva le reprendió por su pasión infantil hacia el vino puro (IX 8, 
18), las palabras de Vindiciano sobre la afición de Agustín por la astrología (IV 3, 6), el 
de la cantilena infantil contigua al huerto de Milán que repetía a Agustín «toma, lee» 
(VII 12, 29), o el del pasaje de Mateo 19, 21, que escuchó casualmente Antonio el 
eremita al entrar a una iglesia y desencadenó su conversión. En todos estos casos hubo 
un predicador (praedicator), y la única diferencia que mantienen con las Confesiones 
radica en el carácter voluntario y oblativo de la predicación de Agustín en ellas. 

Si tal es la voluntad de Agustín, el referente textual del protréptico ha de ser 
necesariamente la Escritura. Las páginas de las Confesiones no sólo están transidas de 
innumerables alusiones y préstamos bíblicos, sino impregnadas también de su 
vocabulario y su estilo. En cuanto al modo de citar, oscila éste entre la cita literal y la 
alusión sutil. A menudo las citas se aglomeran e imbrican formando verdaderos «nidos de 
citas», en torno a versículos, diríase, maestros que articulan las tramas principales. 
Entre los más repetidos y significativos, aparte del citado Mateo 7, 7, omnipresente a lo 
largo de la obra, podrían destacarse Juan 14, 6: «Dijo Jesús: yo soy el camino, y la 
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Verdad, y la vida; nadie llega al Padre si no es por mediación mía»; Romanos 10, 14: 
«¿Cómo, pues, van a invocar a aquel en quien no han creído? ¿O de qué manera creerán 
en aquel a quien no han escuchado? ¿Cómo lo oirán también sin que nadie lo 
predique?»; Romanos 1, 21: «porque habiendo conocido a Dios no lo glorificaron como 
Dios o le dieron gracias, sino que se desvanecieron en sus cavilaciones y se cubrió de 
tinieblas su necio corazón», y Santiago 5, 6-Pedro 5, 5: «Dios se opone a los soberbios; 
a los humildes, en cambio, da su gracia», estratégicamente dispuesto en el centro de los 
trece libros (VI 9, 13). A éstos se suman otros como Efesios 5, 8: «fuisteis alguna vez 
tinieblas, ahora en cambio sois luz en el Señor», y Mateo 11, 25: «escondiste todo esto 
de los sabios y lo revelaste a los chiquitines». Como se aprecia, cada uno de estos 
versículos contribuye solidariamente al mensaje final exhortatorio. 
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6.4. La impronta de los Salmos 


Entre los libros de la Biblia destacan el Evangelio de Mateo y las Cartas de Pablo 
por ser, entre otros motivos, textos de referencia para los maniqueos. No obstante, 
merece consideración aparte la presencia del Libro de los salmos en las Confesiones, 
como demuestra el trabajo de G. N. Knauer?8, Éstas son, por remedar a Agustín en su 
plegaria inicial, el canto de alabanza que devuelve una parte de la creación a su creador. 
Una serie de características de los salmos —como que sean la expresión lírica de David, 
poeta inspirado por la divinidad, que dicha expresión sea más propicia a una 
interpretación alegórica, así lo demuestra Agustín en sus Comentarios a los Salmos2, y 
que se encuadren en el Antiguo Testamento, el cual debía ser redimido a los oídos de los 
maniqueos— podrían justificar que fuesen tomados como referente de Confesiones. 
Pero es que además, el salmo o himno, entendido como forma de expresión lírica 
religiosa, era un vehículo comunicativo muy frecuente y eficaz de los dogmas 
religiososó%, especialmente de los maniqueos, cuya liturgia acompañabanél. En este 
sentido, está más que constatada la presencia de salmos en la cena de los electos, 
principal ceremonia litúrgica maniquea, tanto durante la ofrenda de las donaciones 
piadosas como, especialmente, durante la digestión de dichos perfectosó2. Las voces de 
los salmos que acompañaban la digestión enviaban al cielo las partículas de luz liberadas 
a través de la llamada Columna de Gloria. La presencia de la música instrumental era 
también muy importante, como permiten ver algunas de las ilustraciones medievalesó3, 
Por el contrario, el uso de salmos y cantos en la liturgia cristiana occidental —no así en la 
orientald2— era prácticamente inexistenteéS hasta hacía no mucho, y Agustín se ocupa de 
advertirlo en Confesiones YX 6, 15, donde narra cómo la comunidad ortodoxa de Milán 
dirigida por Ambrosio introdujo el canto de salmos por primera vez durante un encierro 
de protesta contra la política proarriana de la emperatriz Justina. 

De la existencia de una fuerte cultura sálmica maniquea dan testimonio el himnario 
copto hallado en Medinet Madió£ o los recientes descubrimientos arqueológicos de Kellis, 
donde han aparecido tablillas que contienen el inicio de salmos que debía continuar de 
memoria la comunidad3”, Agustín, al escribir su Réplica a Fausto el maniqueo, XV 5-6, 
todavía era capaz de parafrasear un salmo maniqueo llamado Poema de amor. La 
intención del tagastense no puede ser más evidente, sobre todo al leer el siguiente salmo 
que desarrolla el citado versículo de Mateo 7, 7 que articula y finaliza las Confesiones: 


Ábreme, Árbol de la vida 

Árbol de la paz, ábreme. 

Ábreme tus esencias, 

que yo pueda contemplar el rostro de los santos. 
Ábreme. 

Ábreme tus palacios, 

porque mi corazón ha perdido su gozo, 

Ábreme. 
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Abreme tus paralsos, 
que mi espiritu reciba una grata fragancia. 
Ábremes3, 


Y esa secuencia final de Confesiones concluye (XIII 38, 53) con la misma 
doxología que otros salmos maniqueos, un «sí» repetido y un «amén»f?, 

Entre las numerosísimas citas de los Salmos recogidas y elaboradas en las 
Confesiones merecen destacarse dos: el Salmo cuarto, citado casi en su totalidad a lo 
largo de IX 4, 8-11, cuando el tagastense recuerda la emoción de los días posteriores a su 
conversión. Recoge además la esencia de la obra en su versículo 4: «El Señor me 
escuchará cuando le llame». Por su enorme frecuencia y significación en la confesión 
destaca también el salmo 18, 15: «Y serán para complacer las expresiones de mi boca, y 
la reflexión de mi corazón estará siempre bajo tu mirada, Señor, ayuda mía y redentor 
mío». Esta frecuente aparición de in conspectu tuo («bajo tu mirada» en la presente 
traducción) permite ubicar en su propio corazón el monólogo dialogado que mantiene con 
Dios. 
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6.5. El estilo de las Confesiones 


Aparte de esto, la influencia de la Biblia y, en especial, de los Salmos es tal que 
puede decirse que son el referente con mayor impronta en el estilo de las Confesiones. 
Esto se aprecia ya en la invocación inicial de la obra, en la que las tradicionales musas 
son desplazadas por Dios y su Palabra. Es por ello que el antiguo gramático y rétor, gran 
conocedor y comentarista de la literatura latina, en los primeros libros se ve en la 
necesidad de explicitar al lector acostumbrado al horizonte de la tradición literaria clásica 
que el referente del texto va a ser otro. Y así, cuando relata sus años de escuela, va 
desmontando la validez educativa de los autores allí estudiados. Esto se aprecia 
especialmente en la crítica de los relatos de Virgilio, hermosos pero que, aunque sin 
pretender engañar —no son por tanto fallaces— resultan mentirosos —mendaces—, y 
de las comedias de Terencio, cuyas tramas amorosas proporcionan algún ejemplo moral 
deplorable (I 16, 25-26). La crítica parece no afectar a Salustio cuando el furor y la 
ambición de su retrato de Catilina le sirven para describir en el libro II al grupo de 
jóvenes que le arrastró al robo de las peras. La lectura del Hortensio de Cicerón narrada 
en el libro [II posee incluso efectos muy positivos, como hemos visto. No obstante, 
aunque en estos casos no critique el fondo sí que critica la artificiosidad del empleo del 
latín clásico literario en una época en que la lengua hablada estaba muy alejada de él. 
Contrasta así con la sencillez rica y profunda del latín de las traducciones bíblicas, muy 
próximas a ese latín hablado y llenas de neologismos léxicos y sintácticos debidos a su 
literalidadW. 

La razón de esta postura es tanto sociológica como filosófica?l, pues al concebir el 
arte como imitación de la Verdad y hallarse ésta en el interior del alma humana, esto es, 
el modelo que ha de imitar el arte22, toda la creación literaria que no sea imitación de esa 
Verdad interior resulta en parte falsa —+en lo que tiene de particular— y en parte 
verdadera —en lo que tiene de universal—. De ahí que la imitación de los modelos 
clásicos, parcialmente falsos de por sí, deriva en un alejamiento de la Verdad. Y es que si 
la palabra es intermediaria entre el ser humano y la Verdad, o dicho de otro modo, la 
palabra es un modo de acceder y representar la Verdad, ¿por qué no usar entonces la 
Palabra de la Verdad? 

No obstante, en lo que concierne al estilo, esa postura no le hizo renunciar a la 
retórica, sino que operó una novedosa unión de ésta, que dominaba, y el latín de la 
Biblia, que tan tosco y descuidado le había parecido en un primer momento (III 5, 9). 
Así lo pone de relieve Ch. Mohrmann3, que aprecia cómo las Confesiones están, por un 
lado, hasta tal punto impregnadas del lenguaje bíblico que una sola palabra o 
construcción basta para aportar su color especial. Por otro, Agustín articula sus partes 
más características por una retórica basada en el paralelismo y la antítesis, muy próxima 
a la de sus sermones, en especial los que redacta en los días de fiesta y en el culto de los 
santos, lo que realza su intención protréptica2, 

Dentro de la variedad de estilos contenidos en la Biblia, el que más influencia tiene 
en las Confesiones es el de los Salmos. Para Agustín (Sobre el orden | 8, 21-22) son una 
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forma poética emanada de la propia Verdad y se ajustan muy bien a su concepción del 
arte. Efectivamente, el lirismo de los Salmos se despliega por todas las Confesiones en 
forma de plegarias e invocaciones muy cercanas en estilo y ritmo. Tanto es así que 
algunas de ellas pasaron en la Edad Media a los sacramentarios para uso litúrgico2 y la 
fama lírica de Agustín favoreció que se le atribuyese la autoría del 7e Deum laudamus, 
que supuestamente habrían improvisado él y Ambrosio durante su bautismo?É, Ejemplos 
de ese estilo sálmico se encuentran en las invocaciones con que se abren algunos libros 
(L, V, VL, VII, IX, X, XL, XIID o las plegarias o efusiones líricas con que se cierran otros 
(L, IVY) VL X, XL XI. Descendiendo al detalle, al estilo de salmo responsorial se 
asemeja el pasaje de XII 11, 11-14 en que las conclusiones extraídas sobre la 
interpretación del Cielo del Cielo aparecen entrecortadas por un estribillo rítmico («Esto 
es lo que, bajo tu mirada, me resulta manifiesto, y que se me haga más y más manifiesto 
es lo que te ruego, y en esa manifestación persistiré sobrio bajo tus alas») como si un 
coro celebrase a intervalos las deducciones de Agustín. También destaca el estribillo que 
recorre la segunda parte del libro X («da lo que ordenas y ordena lo que quieres») en que 
Agustín analiza en el momento presente de escribir sus fuerzas frente a las tres 
concupiscencias, lo que parece evocar la confesión colectiva del Bema maniqueo. Y 
llamativa es también la articulación lírica del interior de Agustín cuando justo antes de su 
conversión (VIII 8, 21) se debate entre la costumbre y la voluntad al son de «¿de dónde 
esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo?». 

Como se aprecia, el isosilabismo, la rima, las aliteraciones, las anáforas refuerzan la 
configuración rítmica de todas esas secciones. Pertenecen a lo que M. Verheijen? 
señalaba como más característico de la confesión, que se distingue por unos rasgos 
estilísticos concretos y que, aunque no abarquen toda la obra —como es el caso del 
relato de acontecimientos pasados, donde predominan los recursos prosísticos del viejo 
rétor— hace de Confesiones una obra singular dentro de la producción agustiniana en 
cuanto al estilo. Como rasgos característicos de la confesión identifica tres: la gran 
frecuencia de la parataxis frente a los largos y complicados periodos de otras obras 
agustinianas; el uso repetido del nexo copulativo ef, tanto a comienzo de frase como en 
las enumeraciones; y la posición del verbo al comienzo de la frase, aparte de otros 
rasgos, procedentes también de la gramática hebrea, como la repetición del presentativo 
ecce («he aquí»). Además, esos tres elementos tienden la mayoría de las veces a 
combinarse en los mismos pasajes. 

En los Salmos encuentran también inspiración algunas de las imágenes más 
llamativas de las Confesiones, como son las que personifican los constituyentes del ser 
humano interior. Ésta es la forma que tiene Agustín de dar cuerpo y visibilidad a esas 
entidades con las que a menudo dialoga ante los «carnales» maniqueos. Así, el alma de 
Agustín tiene cabeza (X 7, 11), ojos (VII 10, 16), espalda y vientre (VI 16, 26), y es la 
receptora del mensaje o la que participa del diálogo en numerosos pasajes. Tal es el caso 
de la exhortación que recibe en IV 11, 16-12, 19 para que se convierta —lo que, 
recordemos, leído en voz alta se convierte en una llamada directa al alma del lector—, su 
participación en el debate interno de III 2, 3, el diálogo que mantiene con Agustín en la 
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primera parte del libro X en su recorrido por una de las facultades anímicas, la memoria, 
o en el libro XI al analizar lo que es el tiempo. Es más, parece ser ella la que acaba 
hablando en los últimos libros. 

También el corazón —préstamo bíblico para designar el ser humano interior, o lo 
que Juan de la Cruz denominará su centro— tiene oídos (I 5, 5), vista (VIII 12, 28), 
mano (X 8, 12) y hasta siente dolores de parto (VII 7, 11), pero quizá la imagen más 
célebre sea la del corazón asaeteado por el amor divino (IX 2, 3), por la Palabra (X 6, 8), 
luminoso, diáfano y convertido así en servidor28, Algunas de estas imágenes son fruto de 
una espiritualización alegórica, como sucede con la imagen del niño Agustín abriendo 
ansiosamente su boca hacia los pechos nutricios (1 7, 11) —la misma boca que traga las 
peras robadas y luego los dogmas maniqueos— que se transforma en la visión de Ostia, 
en que él y Mónica quedaron con corazón boquiabierto hacia la fuente de la Verdad (IX 
10, 23). 

Otras imágenes parecen proceder de la literatura pagana. Tal es el caso del viaje 
marítimo espiritual, de los extravíos (lat. errores) de la nave del alma (IV 14, 23) y del 
regreso a la patria, el corazón (IV 12, 18), que tras ser tomadas de la épica se aplican a la 
disquisición filosófica y moral. Lo mismo puede decirse de las numerosas metáforas 
médicas, también tomadas del universo filosófico de la culture de soi. No obstante, en 
ambos casos se ven reforzadas por otras de procedencia bíblica, como es la ya citada 
parábola del hijo pródigo en el primer caso, o el de la debilidad y flaqueza de que hablan 
los Salmos en el segundo. En este último también habría que tener en cuenta la 
proximidad de estas metáforas al público maniqueo, para quienes Mani se presentaba 
como gran médico, 

La inspiración maniquea está también tras las metáforas culinarias con que se 
describe la ingestión de la verdad y que Agustín sustituye por la alegoría de una nutricia 
Escritural%%, Lo mismo cabe decir de la imagen del visco y la caza con liga referida al 
apresamiento del alma en las cosas mortales, aunque se detecta influencia directa de 
Ambrosiolól. En fin, para describir esa tensión del alma entre la unidad y la dispersión, 
Agustín recurre también al oxímoron y a la paradoja. Es así que en I 6, 7 no sabe si 
describir la vida sobre la tierra como «vida mortal o muerte vitab», y en XIII 21, 30 
ofrece la clave de la felicidad sentenciando que «evitando vive el alma que deseando 
muere». 
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6.6. La lectura alegórica 


La revolución en el uso de la palabra lleva implícita una nueva manera de leer. Por 
un lado, la citada búsqueda de lo universal, componente que reproduce la Verdad del 
interior de cada persona, la aplica Agustín a la literatura pagana preexistente, como se 
aprecia en la lectura interior que hacen las Confesiones de la Eneida de Virgilio. Agustín 
identifica la situación de su educación, apartada de la Verdad, con la Dido moribunda, y 
asocia los extravíos —errores— de Eneas con los de su alma a la búsqueda de su patria 
verdadera. En este sentido, el viaje que llevó al tagastense a Roma y a Milán hasta dar 
con Ambrosio adquiere los tintes épicos de la misión divina de Eneas. Por otro lado, el 
engaño y abandono de Mónica en la playa de Cartago a pesar de sus ruegos interioriza el 
episodio del abandono de Dido; de igual modo, la conversación que mantienen Mónica y 
su hijo en Ostia, proyectados hacia el futuro, evoca la entrevista de Eneas y Anquises en 
el Hades, mostrando la transformación del amor materno y carnal en otro de índole 
espirituall%, A todo esto, el recorrido que hace Agustín en el libro X por el interior de su 
memoria hasta hallar las huellas de la eternidad de Dios en que reposará su alma se 
asemejan al que hace Eneas por los Infiernos en Eneida VI para conocer el futuro de la 
Roma aeterna. 

Por otra parte, las Escrituras de la revelación divina se presentan en el corazón de 
Agustín como una auténtica cantera de verdades ocultas que hay que desentrañar en 
distintos lugares e ir recomponiendo tras una lectura alegórica. En ésta se intenta 
sumergir además al lector. Parece así llevar a cabo la aspiración que formula en XII 31, 
42 tras analizar la Palabra bíblica: 


Si escribiese algo elevado a la cumbre de la autoridad preferiría escribir de tal modo que mis 
palabras hiciesen resonar toda la verdad que cada uno sea capaz de aprehender, antes que fijar de forma 
más abierta una sola conclusión verdadera que excluya las restantes. 


Numerosos son los pasajes bíblicos sometidos a una lectura interior. Ya se han 
citado las parábolas del hijo pródigo y de la dracma perdida, a los que se pueden añadir, 
en III 6, 11, el banquete de Estulticia, y en VII 10, 16 y 20, 26, relato de la primera 
contemplación de la Verdad, a partir de las imágenes de Moisés ante la zarza ardiendo o 
divisando la tierra prometida desde el monte Nebo. No obstante, es la alegoría de la 
creación narrada en el Génesis la que articula y envuelve todas las Confesiones. Al 
principio el lector apenas la percibe tras un velo de sutileza, pero conforme avanza la 
lectura del texto se va consolidando un universo alegórico solidario y coherente. Así, la 
asociación de su infancia con la fe en el libro I, el hecho de que el relato de su 
adolescencia y juventud aparezca teñido del amargor del mar (libros H-VI) o que su 
madurez sea descrita con imágenes luminosas (VIl-IX) encuentra su explicación al final 
del libro XIII (12 13-38 53), en que se ofrece una aplicación alegórica de los días de la 
creación a la evolución espiritual. Según ésta, la tierra firme del primer día son los 
creyentes, los chiquitines de I Corintios 3, 1, los polluelos (IV 16, 31) desvalidos y 
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nutridos en el nido de la fe, como lo fue el pequeño Agustín, mientras que las aguas, 
marcadas por su amargor, indican los no creyentes en el firmamento de la fe, que fue 
extendido como un libro por encima de la humanidad en el segundo día de la creación. 
La congregación de las aguas en el tercer día y la aparición de plantas con fruto indican 
las buenas obras, pero éstas aparecen pervertidas en la juventud de Agustín, en 
congregación con los amargos maniqueos a los que servía el fruto de sus donaciones. Y 
la aparición de los luceros en el firmamento en el cuarto día corresponde a los creyentes 
que viven la vida que propone la Escritura, como Agustín tras su conversión. El 
propósito de Agustín en esta obra correspondería entonces a la de los reptiles y aves de 
almas vivas del quinto día, es decir, los que con sus obras —en este caso ofreciendo el 
sacrificio de su lengua— sirven a Dios como praedicatores. Por último el alma viva 
que produce la tierra en el sexto día equivale al control total de las emociones, a la 
armonía entre mente y acción, al ser humano hecho a imagen y semejanza a Dios, a la 
espera ya del descanso del sábado eterno. A este objetivo sí que parece haber llegado 
Mónica, que completa en el libro IX las etapas previas de Agustín. 

En cuanto a la técnica de interpretación alegórica, Agustín procede de dos maneras: 
o bien interpreta un texto resumiendo su contenido con las palabras del texto bíblico, o 
bien entrelaza citas del Antiguo y el Nuevo Testamento para mostrar a los maniqueos la 
coherencia interna de la Escritura. Un ejemplo del primer caso parece en III 4, 8, en que 
resume el contenido del Hortensio valiéndose de Colosenses 2, 8-9 o en VII 9, 13, 
cuando Agustín descubre en el prólogo del Evangelio de Juan lo mismo que, tras mucho 
buscar, había encontrado en su lectura de Plotino. Del segundo da cuenta el tupido tejido 
bíblico que forman los tres últimos libros sobre el telar de la exégesis del Génesis. 

Por otra parte la interpretación alegórica se pone al servicio de intereses polémicos 
y protrépticos cuando con ella pretende subvertir o dar un nuevo contenido cristiano a 
una serie de conceptos maniqueos que tenían su anclaje conceptual en la Biblia. Ya se 
han citado varios ejemplos con anterioridad, a los que podríamos añadir la plegaria inicial 
de la obral%3, Pero quizá los más directos sean los pasajes en que critica los presupuestos 
de la cena de los electos. Es el caso de X 31, 46 y de XIII 25, 38-27, 42. En este último 
los conceptos de donación y fruto, cruciales en la teología y la liturgia de dicha cena, son 
redefinidos a partir del texto de Pablo: contra los elegidos aplica Filipenses 3, 19: «saben 
a cosas terrenas», «Dios es su vientre»; y la combinación de Filipenses 4, 10-19 y III 
Reyes 17, 1-16 indica que el fruto, lo que realmente se ofrenda, debe ser el don espiritual 
de la buena acción, pues sólo la donación atiende a la necesidad física. Y así en VII 10, 
16, presenta la Escritura, esto es, la Sabiduría, como el auténtico alimento de los crecidos 
en la fe, los «espirituales». 
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6.7. Estructura de las Confesiones 


Esta clave alegórica ofrece también una pista para comprender la controvertida 
estructura de las Confesiones y el valor simbólico del número tan extraño de libros, único 
en la literatura latina —+trece— que las componen. A nuestro juicio, esta pista ha pasado 
desapercibida en las numerosas propuestas de interpretaciónl% por no atender al 
conjunto de la obra, sobre la que durante muchos años ha pesado el juicio de grandes 
estudiosos que concebían su origen como un núcleo autobiográfico que habría ido 
creciendo con distintos añadidosl03, cuando no se duda sin más de la maestría 
compositiva del antiguo rétor Agustínl0€, A simple vista y tal como reconocía Agustín en 
el citado pasaje de Las revisiones (ll 6, en las Confesiones se dibujan dos partes muy 
marcadas: los libros I-X por un lado y los libros XI-XI1 por otro, que hacen verosímil 
considerar su estructura como 10 + 3. Para comprender esta división resulta interesante 
la comparación con el citado Asno de oro, articulado en once libros que, en la 
interpretación de S. Helleri%, corresponden respectivamente al plano humano y al divino 
(11 = 10 + 1). En el caso de Agustín este último plano se escinde en trinidad divina. Con 
esta división pretendía Apuleyo resaltar el dualismo platónico y se servía de la 
numerología pitagórica según la cual el diez equivale al mundo —materia ordenada o 
kósmos— que deriva del Uno, principio divino, mediante un patrón derivativo 
cuaternario denominado tetractys. En efecto, de la mónada, totalidad ilimitada —ápeiron 
— sin comienzo ni fin, deriva la díada, primer número par, y la tríada, primer número 
impar, que ya disponen de límite, a diferencia de la mónada; el número cuaternario 
deriva de los anteriores como una proporción perfecta de la tríada en cuanto que la suma 
de los extremos (1 + 3) es el número que le sigue, que es el mismo que el doble del 
medio (2 + 2). Por otra parte, el número cuaternario es el primer número par total por 
tener, a diferencia de la díada, comienzo, mitad y final. A su vez, de la suma de los 
componentes del número cuaternario (1 + 2 + 3 + 4) se obtiene la década, que supone un 
retorno a la mónada (10 =1+0=1). 

Agustín deja constancia a lo largo de su obra de que conocía y aplicaba esta 
doctrina pitagórica, especialmente en su tratado Sobre la música, en realidad una 
disquisición sobre el ritmo y la proporción cuyo libro inicial se cierra con una detallada 
exposición de las proporciones y cualidades de la tetractys (párrafos 20-26) que han 
servido de base a la explicación precedentel0. Estas consideraciones legitiman la 
aplicación del esquema 10 + 3 a las Confesiones, validado ya por los tres últimos libros, 
dedicados a Dios como creador (libro XT), al Cielo del Cielo y a la exégesis de la Palabra 
divina (libro XII), al Espíritu que llama a la creación para que retorne a su origen (libro 
XIID, y todo ello en relación con el alma, creación espiritual caída en el tiempo pero que 
puede retornar a la contemplación de la Verdad con la ayuda del Espíritu. 

También lo corrobora el análisis de los diez primeros libros, en los que la tetractys 
se acomoda a los estadios de la vida narrada por Agustín: en el libro I narra su primera 
infancia y su niñez; los dos libros siguientes (1! y III) se abren con el estallido de la 
pubertad (el comienzo de la adulescentia) y los tres siguientes (IV, V, VI) se dedican a su 
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juventud (el final de dicha adulescentia que en Roma llegaba aproximadamente a los 28 
añosl02), que engloba también los nueve años que pasó como auditor maniqueo. Los 
cuatro libros restantes, una vez muerta ya su juventud mala e incalificablelM0, se 
dedican a la narración de su madurez (la ¿¡uuentus, que abarcaba la treintena y la 
cuarentena), momento en que el evolucionismo aristotélico veía plenamente alcanzadas 
las potencialidades humanas, y que coincide con la redacción de la obra. Por otra parte, a 
este esquema en la evolución biológica se acopla, como se ya se ha dicho, otro de tipo 
espiritual emanado de la interpretación alegórica del relato de los días de la creación. A 
este respecto, y para no incidir en lo ya dicho, nos remitimos al ilustrativo texto del 
Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos 25, 43 en donde, tras aplicar el 
esquema de los siete días a la historia mundial, lo aplica a las edades del hombre. 

Efectivamente, el primer libro narra cómo fue educado en la fe el pequeño Agustín, 
aunque sin recibir el bautismo. El contraste entre la carnalidad del libro ll —+el despertar 
de su sexualidad y el robo de las peras— y el libro III —la apasionada lectura del 
Hortensio y el desprecio de lo material— parece también corresponderse con la alegoría 
del segundo día. La evolución espiritual de los libros IV al VL que culmina en el 
magisterio de Ambrosio y en el deseo de fundar una comunidad monástica que fracasa 
ante la incapacidad de renunciar a la sexualidad parece ser un ejemplo de la máxima 
bíblica que ejemplifica el tercer día. ¿Y qué decir de los libros VI, VIII y IX en que van 
siendo sucesivamente convertidos el intelecto, la voluntad y el corazón de Agustín cuya 
alma hace balance de resultados «a día de hoy» en el libro X? Las obras que 
corresponden al quinto se ven plasmadas en la labor de praedicator, en el hecho mismo 
de que Agustín haga ofrenda de estas Confesiones. 

En una plasmación gráfica de la estructura tetráctica de los diez primeros libros y 
su compenetración con los tres restantes (fig. II), se aprecia por una parte el vínculo 
cíclico que une los libros Il y X en el empleo de la memoria, usada en un caso para 
reconstruir sus primeros años y en otro para descubrir la huella que dejó en ella la 
divinidad; por otra parte resalta el carácter culminante del libro VI, justo medio de los 
trecelll, en cuyo centro se describe el alumbramiento del hombre nuevo (VI 7, 11), la 
primera contemplación de la Verdad (VII 9, 13) y un canto de alabanza por la bondad de 
la creación (VII 13, 19). Todo lo que sigue a este momento sería un mero corolario. 
También se observa, dentro de los diez primeros libros, la posición central del libro V, 
que narra el viaje a Roma y posteriormente a Milán, donde gracias a la predicación de 
Ambrosio se operará la conversión!!12. Como observa F. J. Crosson!l3, dicho libro actúa 
como punto de unión de los dos grandes escenarios del relato, África e Italia, y paso de 
personajes anónimos a dotados de nombre. En torno a este libro R. Martinll% ha 
descubierto una organización concéntrica de los nueve primeros libros mediante 
correspondencias temáticas que recuerdan las que tejen la estructura de las diez Églogas 
de Virgilio. Así el bautismo aplazado en el libro I se hace efectivo en el IX, al tiempo que 
el nacimiento de Agustín contrasta con la muerte de Mónica. Las faltas morales narradas 
en el libro ll se compensan con la conversión moral en el VIII: podríamos añadir también 
la presencia de un peral en el inicio de la vida de pecado y el abandono de la misma a la 
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sombra de la higuera. Al mismo tiempo, la pasión despertada por la verdad en el libro II 
es saciada en el VII. Por último, los libros IV y VI estarían unidos por el tema de la 
amistad con el contraste entre el efímero apego que unía a Agustín con un amigo 
innombrado y fallecido prematuramente y la amistad en Dios que comparte con Alipio y 
Nebridio. Finalmente se puede apreciar cómo el mundo sensible que representa la década 
está sostenido por la triple acción divina que lo envuelve, siendo la llamada del Espíritu y 
la mediación de la Palabra el medio en que la creación, y con ella el ser humano, vuelve 
su mirada al Creador. 


Palabra 
XI 


VII 
IV VIH 


plano humano 


plano divino 
Figura II 


Vista así la estructura de la obra, faltan por descubrir los elementos que unan las 
dos partes de la estructura 10 + 3. Ése es el papel del libro X, centrado en el corazón 
que, como la serie numérica, ha retornado de su dispersión a su unidad inicial y se ha 
abierto a la trinidad divina. Y es que si se atiende al análisis del tiempo realizado en el 
libro XI, el libro X aparece como un momento presente en tránsito desde el pasado 
(libros I-IX) hacia el futuro que espera al alma en la contemplación eterna de la divinidad 
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(libros XI-XIID. Por otro lado, ya se ha comentado el papel que tienen determinadas 
sentencias bíblicas en la cohesión de toda la obra, pero resulta enormemente reveladora 
la presencia de elementos del prólogo que abre el libro I en el prólogo del libro XI. 
Concretamente se trata de Apocalipsis 15, 3-4, grande eres, Señor, y sobremanera 
loable, el canto que los justos, en su séptimo día, tributan con sus cítaras a la bondad del 
Creador!l3. Que la obra termine uniendo la aspiración de gozar del sábado eterno y el 
versículo de Mateo 7, 7, es altamente significativa. 

Como se aprecia, esta estructura numérica es eminentemente musical en los 
términos antiguos y se suma al lirismo sálmico. La estructura armónica y musical de la 
creación, inmensa partitura que el creador eterno desarrolla en modo, medida y orden 
dentro del tiempo (XI 17, 35) se reproduce también a nivel humano. Retomando la 
imagen de la lira con que Agustín pretendía arrancar del lector la confesión y la alabanza, 
el corazón de los diez primeros libros se presentaría como el salterio de diez cuerdas del 
Salmo 91, 4. A modo de plectro triangular, la trinidad divina lo tañería con su canto: 
Creador, Espíritu —Spiritus, esto es, «soplo»— y Palabra. 
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7. PERVIVENCIA DE LAS «CONFESIONES» EN LA POSTERIDAD 
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7.1. Coetáneos y amigos de Agustín 


Esta imagen encontró una acogida inmediata en el terreno de la poesía cristiana. 
Como ya se ha dicho, aparece desarrollada en los poemas de Paulino de Nola, amigo y 
corresponsal de Agustín, que además presenta su obra como ofrenda. Aunque Paulino 
declara conocer las Confesiones (Cartas X 94, 4), mo se conserva toda la 
correspondencia habida entre ambos y resulta aventurado, si no imposible, determinar de 
cuál de los dos procede esa imagen y, con ella, la propia concepción de la tarea del poeta 
cristiano. Se pisa terreno más firme en el caso del poeta calagurritano Prudencio, que en 
el 404 publicó su poemario compuesto, por un lado, de himnos dedicados a los mártires 
y a las partes del día y, por otro, de poemas de corte didáctico, polémico, épico y 
laudatorio. Lo cierra un Apilogo que se inicia con un priamel en que Prudencio repasa 
las ofrendas que no puede hacer y cita a quien ofrece los dones de su conciencia, en 
clara alusión a las Confesiones, y que termina con la ofrenda de su poesía como medio 
por el que resuene en las bocas de los seres humanos el nombre de Cristo. Y lo abre un 
Prólogo en que Prudencio realiza un repaso de su vida pasada hasta el momento de su 
vejez. Es entonces cuando toma conciencia de la inutilidad de las ambiciones mundanas, 
de una carrera exitosa que culminó en un cargo de confianza del emperador, y decide 
aprovechar lo que le resta de vida para cantar los logros divinos y llegar así a Dios. Por lo 
que respecta a los poemas dados en ofrenda, destaca el titulado Psicomaquia, una lucha 
alegórica en el interior del corazón humano entre vicios y virtudes que sin duda debe 
mucho al debate interno de Agustín previo a su conversión. 

Otra muestra de la recepción inmediata es su aprovechamiento como fuente de la 
emergente hagiografía, como lo muestra Posidio, biógrafo y amigo de Agustín, que se 
sirvió de ellas para narrar las primeras etapas de la vida de éste, y Paulino de Milán 
acude también a ellas para completar aspectos de su Vida de Ambrosio, obispo de 
Milán. Sirvieron también de modelo hagiográfico en la vita que Ferrando de Cartago 
escribe sobre su maestro Fulgencio de Ruspe poco después del 522. 
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7.2. Del siglo V a Petrarca 


En los siglos sucesivos las Confesiones han ejercido un influjo enorme e intenso en 
las literaturas europeas, según se vislumbra por los indicios que afloran. Sólo basta tener 
en cuenta el vigor actual del género autobiográfico del que en última instancia, si se nos 
permite la exageración, son arquetipo principal, así como el interés de la literatura de las 
dos últimas centurias por revelar los entresijos del alma humana. A pesar de ello, la 
cuestión de la pervivencia de las Confesiones es un tema apenas investigadoll£, del que 
sólo nos limitaremos a señalar los casos más conspicuos y conocidos dentro de las letras 
latinas medievales y españolas. Hecha esta acotación, también resulta a veces difícil 
constatar una lectura directa de Confesiones en un texto dado debido a la resonancia que 
tuvo en obras muy conocidas que actúan de puente transmisor —como es el caso de las 
vidas de santos que recogen numerosos aspectos y citas extraídas de Confesiones o de 
compendios y reelaboraciones falsamente distribuidas bajo el nombre de Agustín—, y a 
los distintos intereses y posturas que suscitaron su lectura, desde, por ejemplo, la 
asimilación directa llevada a cabo por los místicos españoles del siglo XVI, hasta la visión 
crítica y hasta cierto punto subversiva de la novela naturalista. 

Haciendo un recorrido cronológico partiendo de la generación posterior a Agustín, 
la impronta de la autobiografía agustiniana en el Eucharisticon o Poema de acción de 
gracias, escrito en el 459, es muy intensa. En él, el galo Paulino de Pella, a lo largo de 
616 hexámetros da gracias a Dios por la misericordia mostrada a lo largo de su vida. 
También es muy intensa en las Confesiones que Patricio (j 461-464), legendario 
evangelizador de Irlanda, escribe al final de sus días en tono apologético y laudatorio, y 
en la Epístola a Fausto de Enodio (ft 521) y en su autobiográfica Acción de gracias. 
También ejercieron su influencia en la vida intelectual, espiritual y filosófica altomedieval. 
De ello dan cuenta, en primer lugar, el reconocimiento, directo o indirecto, que se aprecia 
en la obra de Casiodoro, Gregorio Magno o Liciniano de Cartagenal!7, En segundo lugar, 
el carácter protréptico de Confesiones suscitó también el interés de la literatura didáctica 
y sapiencial tal como se observa en las colecciones de excerpta y de sententiae. Es el 
caso de obras como las de Próspero de Aquitanial! (390-455), Eugipio!!2 (j 535), Beda 
(672-735), Floro de Lión (f circa 860) y, especialmente, las Sentencias de Isidoro de 
Sevilla (560-636), quien demuestra un gran conocimiento de la obral20, Que tras la 
invasión musulmana seguía teniendo lectores en España lo demuestra la Confesión del 
mozárabe Álbaro de Córdoba (+ 861), autoafirmación de fe martirial frente al avance del 
islam121, que se cierra con las significativas palabras tómame, Señor, para mí y 
devuélveme a ti que resumen el contenido del toma, lee agustiniano. Por la misma época, 
pero en la Francia carolingia, el monje Godescalco de Orbais redactaba dos Confesiones, 
una breuior y otra prolixior para defender sus ideas sobre la predestinación. 

En la oscuridad del siglo x, la luz de las Confesiones sigue destellando en la 
autobiografía de Raterio de Veronal22, que innova al aplicar a su autobiografía los 
esquemas propios de la biografía antigua, pero es a partir del renacimiento cultural 
iniciado en el siglo XI cuando se aprecia una impronta más fuerte en la literatura. Así, 
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autobiografía y confesión reciben ya un notable impulso en Otloh, abad de San Emmeran 
(circa 1010-circa 1072), y Juan de Fécamp (circa 990-1078). El primero escribió un 
Libro sobre sus tentaciones, su variada fortuna y sus escritos, muy próximo a Conf. X, 
una Carrera espiritual y una perdida Confesión de mis actos. A su vez, en las dos 
Confesiones escritas por Juan de Fécamp, la Confesión teológica y la Confesión de la 
fe, se vislumbra una fuerte presencia de las de Agustín, tanto en su concepción como en 
numerosas citas textuales. Este desarrollo continúa en el siglo XI! con el Ocio de Hugo 
Farsit y la Historia de su vida de Gilberto de Nogent, muy cercana a Agustín en su 
lirismo, su estilo y la articulación de la historia. Como en siglos anteriores, las 
Confesiones sirvieron de base a las biografías de Agustín escritas por Yves de Chartres 
(1040-1116), Ruperto de Deutz (y 1130) y Felipe de Harvengt (1100-1182). Aparte de lo 
estrictamente literario, su impronta fue enorme en el pensamiento, la filosofía, la teología 
y la mística del siglo XII, en especial en la escuela neoplatónica de Chartres, tal como 
muestran los escritos de Pedro Abelardo (1079-1142), Bernardo de Claraval (1090- 
1153), Ailred de Rievaulx (1110-1167) o Pedro Lombardo (1100-1160). 

Lo mismo puede decirse de su repercusión en el siglo XIII en el pensamiento de, por 
ejemplo, Alejandro de Hales (1185-1245), Tomás de Aquino (1225-1274), Buenaventura 
de Fidanza (1218-1274) o el maestro Eckhart (1260-1328) entre otros muchos. A todo 
esto, desde el punto de vista teológico y eclesial, el siglo XIII se abre con la consolidación 
de la confesión como sacramento universal para todos los fieles y de cumplimiento anual 
en el Cuarto Concilio de Letrán, celebrado entre 1215 y 1216. A partir de entonces, los 
cánones eclesiásticos irán clasificando, tasando y legislando pecados y penitencias —es el 
caso de la Summa de penitentia et matrimonio de Raimundo de Peñafort (ft 1275)— 
desvirtuando la esencia íntima de la confesión agustiniana que habrán de reclamar 
vigorosamente los reformadores protestantes, bien es cierto, pero ello no impedirá que 
ésta siga ejerciendo su influencia en ascetas y amantes de la vida retirada a la hora de 
plasmar alguno de los aspectos contenidos en las Confesiones: autobiografía espiritual, 
confesión laudatoria, confesión de los pecados, conversión moral o conversión a la vida 
monástica. 

En este siglo se sitúan además obras y hechos decisivos en la transmisión y difusión 
del contenido de las Confesiones a las literaturas posteriores. Nos estamos refiriendo, por 
un lado, a dos obras anónimas atribuidas falsamente a Agustín pero que se hallan muy 
imbuidas de las Confesiones y fueron enormemente divulgadas. Se trata de los 
Soliloquios del alma y de las Meditaciones. Los primeros datan del siglo XIII y son una 
paráfrasis del libro X de Confesiones, si bien se inspiran también en la citada Confesión 
teológica de Juan de Fécamp y en El arra del alma de Hugo de San Víctor (1096-1141). 
Las segundas se atribuyen a Eckbert de Schónau (y 1184) conocido por sus sermones 
contra los cátaros. Por otra parte, en 1256 se funda la orden de los eremitas de san 
Agustín que tanto ha contribuido a la lectura y difusión de la obra de su inspirador!23, 
como se verá en el listado de editores y traductores. Por último, la vita de Agustín 
contenida en la exitosa Leyenda áurea de Jacobo de Varazze (1230-1298), que toma gran 
parte de su material directamente de las Confesiones, fue otra de las vías para la difusión 
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de éstas. 

Pasando ya al siglo XIV, para esa difusión fue de gran importancia la influencia de la 
obra del colosal Francesco Petrarca (1304-1374), gran admirador de las Confesiones. En 
1330 recibió de un eremita de san Agustín un ejemplar de dicha obra que le acompañó el 
resto de su vida e impregnó su obra lírica y prosístical24, Memorable es el relato en una 
de sus Cartas del efecto que tenía su lectura en él123, en donde reconocía el relato de su 
propia peregrinación!26, y cómo en una subida al Mont Ventoux en 1336, extasiado por 
la belleza del vasto paisaje que se le descubría e intentando remedar las sortes de 
Agustín, abrió dicho ejemplar al azar y leyó el pasaje de X 8, 15 donde percibió la 
advertencia de que dejase de admirar las maravillas de la creación e indagase los secretos 
del alma humanal27, A radiografiarlos dedica su Secreto (De secreto conflictu curarum 
mearum), escrito en 1342, en el que, tras aparecérsele en una visión la hermosa Verdad y 
Agustín, entabla con este último un debate convertido en confesión, mientras aquélla 
actúa de silenciosa espectadora. Con ese diálogo intenta encontrar el remedio a la 
ansiedad y desdicha que le aflige y que Agustín achaca a la pereza moral y la soberbia 
que le provoca su éxito como escritor y su amor por Laura. Por ello le recomienda que 
se despegue de las cosas del mundo y vuelva su mirada a Dios a la espera de su 
conversión. 
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7.3. La literatura española 


Como se aprecia, vidas de santos, obras seudoagustinianas y la admiración sentida 
por autores de la vanguardia literaria de la época son, además de la lectura directa del 
texto de Agustín, las vías por donde se extendió el conocimiento de las Confesiones en la 
emergente literatura española. Los primeros testimonios de su influencia datan 
precisamente de finales del siglo XIv. Unas décadas antes, Juan Ruiz había dedicado 
varias estrofas (en concreto las que van de la 1129 a la 1161) a la confesión de Don 
Carnal en el Libro de buen amor y Martín Pérez había escrito ya en 1316 su Libro de 
las confesiones, pero ambos casos poco tienen que ver con la intimidad del autoanálisis 
personal y mucho con la práctica de la confesión reglada y popularizada en el primer 
caso y con un manual canónico dirigido a clérigos escasamente formados en el segundo. 
En cambio, los Soliloquios!28 que Pedro Fernández Pecha dejó escritos a su muerte, 
alrededor de 1400, sí que muestran una gran dependencia tanto de las Confesiones como 
de los citados Soliloquios seudoagustinianos. Como dato interesante para localizar la 
influencia agustiniana, este noble desengañado del mundo y entusiasta iniciador de la 
orden de los jerónimos en España había traído de Florencia la regla de san Agustín que 
había de regir su comunidad. La influencia de estos Soliloquios fue muy limitada, si bien 
se aprecian concomitancias con el prólogo del Rimado de Palacio de Pero López de 
Ayala (1332-1406)122, Y es que esta obra comienza con una extensa «confesión rimada» 
de corte íntimo y apartado de la rigidez de los manuales de confesión comunes en la 
época, a los que parece seguir en la estructura clasificatoria de mandamientos y pecados. 
De corte muy parecido es otra Confesión rimada, la de Fernán Pérez de Guzmán (1376- 
1460), sobrino de este últimol30, pero no hay datos que atestigijen su conocimiento de 
las de Agustínl3l, Sí que lo demuestra, en cambio, una generación antes, Bernat Metge 
(y 1413), conocido importador del renacimiento italiano, que en 1399 escribía su obra 
maestra. Lo somni, muy influenciado por las Confesiones132, 

El desarrollo de la imprenta y la aparición de traducciones suscitaron en el siglo XVI 
un enorme interés por la lectura y el desarrollo de una conciencia crítica que, en el 
terreno espiritual, favoreció el desarrollo de corrientes reformistasl33. Entre los 
presupuestos comunes figuran, por un lado, la defensa de la lectura directa de la Biblia, 
lo que se trasluce en comentarios y traducciones de sus libros, en especial de aquellas 
partes con un simbolismo lírico más marcado, los Salmos. Por otro lado, se ponen en tela 
de juicio algunos dogmas consolidados en la Edad Media, como la confesión, y se 
propone un modelo de piedad más interior que el basado en ritos y ceremonias. Éste es el 
pensamiento de Erasmo de Rotterdam (y 1536), quien en su Epístola 1309 declara su 
admiración por las Confesiones. En el plano intelectual, frente al pensamiento escolástico 
y tomista se vuelve al platonismo agustiniano, poniendo en el centro del debate 
cuestiones abordadas en Confesiones como la búsqueda del ser humano interior, la gracia 
divina y la predestinación. Las resoluciones de Trento, que en España son impuestas con 
ayuda de la Inquisición, no impedirán que, aunque muy matizada y a veces oculta, toda 
esta revolución impregne la vida intelectual española. Estas circunstancias se presentaban 
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de entrada muy favorables a la difusión de las Confesiones en España, pero también 
explican cierta contención en su manejo así como, en un nivel estrictamente literario, la 
dificultad de identificar su presencia en la literatura basada en la Biblia, en especial la 
poesía inspirada en el lirismo de los salmos o en paráfrasis de los mismos. 

Yendo por partes, en 1505 aparecen por primera vez traducidas las refundiciones 
seudoagustinianas tituladas Soliloquios, Meditaciones y Manuall3%, que tuvieron gran 
influencia en los místicos españoles, los cuales, a juicio de Unamuno!33, no hacen sino 
desarrollar el lema agustiniano conocido me haya yo, Señor, conocido te haya a til3£. Su 
influencia siguió siendo considerablel37 incluso después de que apareciese en 1554 la 
primera traducción castellana de las Confesiones, de la pluma del portugués Sebastián 
Toscano, impresa en Salamanca. Precisamente en esa ciudad se hallaba el convento de 
San Agustín que a partir del Capítulo de Dueñas (1541) se convirtió en un dinámico 
centro cultural y de investigación teológica y el principal foco de los estudios agustinianos 
en España. Uno de sus miembros, desde 1543, fue Fray Luis de León (1528-1591) a 
quien se reconoce profundamente imbuido de la obra de Agustín. No obstante, la actitud 
de Fray Luis parece ser la de no hacer alarde de ello en forma de cita textual: es más, en 
un panegírico que dedica al tagastense dedica a distinguir el verdadero sabio del necio sin 
mencionar a Agustín en ningún momento, por más que el conocedor de las Confesiones 
descubra claramente el retrato de su autor. A pesar de todo, se pueden percibir los ecos 
de la espiritualidad y el lirismo de aquéllas en los temas de la poesía intimista de Fray 
Luis: la alabanza de la vida retirada, la contención frente a las concupiscencias, a las que 
uno queda asido como ave a la ligal38, el repliegue al interior del alma, el anhelo de paz 
espiritual y de alcanzar la unión mística con Dios, puerto que espera tocar el alma 
peregrina. Quizá los versos más reveladores sean los de la oda I 14 que dedica al 
apartamiento (vv. 1-5 y 31-35): 


¡O ya seguro puerto 

de mi tan luengo error! ¡O deseado, 

para reparo cierto 

del grave mal pasado, 

reposo dulce, alegre, reposado! 
EJ 

En ti, casi desnudo 

deste corporal velo, y de la assida 

costumbre roto el ñudo, 

traspasaré la vida 


en gozo, en paz, en luz no corrompida. 


Volviendo a 1554, en ese año aparece la edición firmadal32 de las Confesiones de 
un pecador de Constantmo Ponce de la Fuente (1502-1560), representante de un activo 
círculo de reformadores sevillanos que tuvo un trágico final a manos de la Inquisición. A 
primera vista, la brevedad y la articulación interna en mandamientos y artículos de fe son 
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elementos que acercan esas Confesiones a las confesiones rimadas de la centuria 
precedente, pero ello no les impide desprender un notable hálito agustiniano, como se 
percibe en el tono intimista, en el relato de sus errores pasados y en numerosos detalles. 
Tal es el caso de la comparación con el hijo pródigo, la búsqueda de Dios en el alma 
humana o cuando, al abordar el segundo mandamiento, se hace eco de la conversión de 
Agustín: 


Vos érades con quien yo me había de despertar, donde quiera que lo oyese; con que yo había de 
despertar i enseñar a otros el temor y reverenzia que todos os deben. 


En este mismo año aparece el Libro de la oración y meditación del famoso orador 
y predicador dominico Fray Luis de Granada (1504-1588), en que hace una llamada 
general a la conversión y la santidad. La repercusión de las Confesiones se aprecia con 
más claridad en varios de sus Sermones y en su obra más conocida, la Guía de 
pecadores, publicada en 1556, donde se detiene (1 27) a describir los efectos de la 
conversión de Agustín en el jardín milanés. Noticia de las Confesiones exhibe también la 
correspondencia de Juan de Ávila (1500-1569) con Luis de Granada, recogida en su 
Epistolario espiritual para todos los estados (1578), si bien algunas imprecisiones 
apuntan a un conocimiento indirectol4, 

Un relato directo de la lectura de las Confesiones, seguramente inmediato a la 
publicación de la traducción, aparece en la autobiografía de la gran mística Teresa de 
Jesús (1515-1582)14l, Allí narra además (Libro de la vida, IX 7) el efecto que tuvo en 
su conversión a la oración y en su concepción de la divinidad de Cristo en una escena 
que evoca la conversión de Agustín: 


En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agustín, que parece el Señor lo ordenó, porque yo 
no las procuré ni nunca las había visto. [...] Como comencé a leer las Confesiones, paréceme me vía yo 
allí: comencé a encomendarme mucho a este glorioso santo. Cuando llegué a su conversión y leí cómo 
oyó aquella voz en el Huerto, no me parece sino que el Señor me la dio a mí según sintió mi corazón: 
estuve por gran rato que toda me deshacía en lágrimas, y entre mí mesma con gran afleción y fatiga. ¡Oh, 
qué sufre un alma, válame Dios, por perder la libertad que había de tener de ser señora, y qué tormentos 
padece! Yo me admiro ahora de cómo podía vivir en tanto tormento; sea Dios alabado que me dio vida 
para salir de muerte tan mortal. 


Desbordaría el propósito de estas páginas investigar la impronta de las Confesiones 
en la obra de Teresa, pero bastará constatar que supusieron un modelo para su 
autobiografía espiritual en el citado Libro de la vida, escrito entre 1562 y 1565 a 
instancias de su confesor, y un referente, junto con otros tratados agustinianos, de sus 
obras místicas. Tal sería el caso de Camino de perfección (1566), en que aparece el 
motivo de la peregrinación del alma hasta quedar completada, perfecta, en la fe, y de Las 
moradas o Castillo interior (1577) en que, al narrar sus experiencias místicas, va 
distinguiendo con trazo alegórico seis estadios de acercamiento del alma a Dios hasta 
obtener el séptimo, la unión o boda espiritual en términos del Cantar de los cantares 0, 
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lo que es lo mismo, el sábado eterno que ansiaba Agustín. Mayor elaboración simbólica y 
profundización de ese motivo aparece en la poesía de Juan de la Cruz (1542-1591), en la 
que, como en el relato apuleyano de Psique y Cupido, tras una tupida alegoría erótica se 
esconde el relato de una experiencia mística. En la plasmación de esa vida interior se 
vislumbra una fuerte presencia de las Confesiones!%, así como en los comentarios que 
les dota, en donde se descubre además un elaborado análisis alegórico. Como clave 
interpretativa se presentan los Romances sobre el Evangelio donde el prólogo del 
Evangelio de Juan —xrecuérdese que con él describía Agustín su primera experiencia 
mística— introduce el relato de la boda del alma y el mediador Cristo. La influencia de 
Confesiones se descubre también en el anhelo del alma de que dicha unión, apenas 
gozada un instante, se convierta en gozo duradero y en las imágenes que le dan vida: 
noche-oscuridad y luz-llama de amor viva, descenso al centro del alma donde habita 
Dios, bien y belleza, fuente de verdad, herida de amor. Plasmación de esta imagen 
aparece en el inicio del Cántico espiritual: 


Adónde te escondiste, 

Amado, y me dexaste con gemido? 
Como el ciervo huyste 

aviéndome herido; 


salí tras ti clamando y eras ydo 


al que le sigue la búsqueda del alma que pregunta a toda la creación por su amado, lo que 
recuerda el pasaje de Conf. X 6, 91%. Por otro lado, la importancia que adquieren el 
oxímoron y la paradoja en la poesía de Juan de la Cruz parece importación del estilo de 
Confesiones. Una buena muestra del primero son los versos 7-8 —O cautiverio suave! / 
¡O regalada llaga! — de O llama de amor viva. Como ejemplo de la segunda baste citar 
la estrofa tercera de «Tras un amoroso lance» que retoma el «descended para que 
ascendáis» de Conf. IV 12, 19: 


Abatíme tanto tanto 
que fuy tan alto tan alto 
que le di a la caga alcance. 


Un tratamiento análogo y más popular aparece en La conversión de la Magdalena 
de Pedro Malón de Chaide (1530-1589), publicada en 1592, que se articula en tres 
libros, correspondientes a tres estadios en la evolución del alma: alma pecadora, alma 
penitente y alma en gracia de Dios. La impronta de las Confesiones se percibe desde las 
primeras páginas en forma de cita directa y, por citar un ejemplo, la paráfrasis del Salmo 
40 (41) parece una reinterpretación del original davídico en clave agustiniana, por incluir 
desarrollos característicos de las Confesiones, como la ya citada herida de amor divino o 
el corazón inflamado, rasgos que acaban extendiéndose a la iconografía plástical4, 

Sin dejar la literatura mística, las Confesiones del pecador fray Alonso de Orozco, 
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publicadas años después de la muerte de su autor, monje agustino (1500-1591), están 
muy imbuidas de las de Agustín, aunque limitadas en lo intelectual por el escolasticismo y 
en lo literario por fallos en la disposición retórica y la previsibilidad argumentall%3, Otras 
Confesiones son las del jesuita Pedro de Ribadeneyra (1527-1611), autor célebre por su 
repertorio hagiográfico Flos sanctorum —que incluye también la vida de Agustín— y 
meritorio traductor de las de Agustín, impresas en 1596, de las que se limita a imitar el 
tono de plegaria de alabanza. El panorama se completa ya entrado el siglo XVII con Los 
amores de Dios y el alma del agustino A. Antolínez (1554-1626), narración de la historia 
del alma hambrienta de Dios. 

Fuera de la literatura estrictamente piadosa y mística aparecen ecos en otros 
géneros literarios de los Siglos de Oro, como la novela. Tal es el caso de Miguel de 
Cervantes (1547-1616) que en su última obra, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
publicada en 1617, parafrasea parte de la plegaria inicial de Confesiones sobre el 
desasosiego del alma hasta que reposa en Diosl*f, No en vano la trama de la obra 
espiritualiza el tema de la peregrinación del alma caída en pos de su paraíso perdido!“, A 
todo esto, R. Chacel considera El Quijote como la confesión de Cervantesl%. Aunque 
parezca extraño, la novela picaresca presenta también una importante presencia de las 
Confesiones tanto en lo que se refiere al relato autobiográfico como a la confesión y 
arrepentimiento de pecados pasadosl%. Esto se aprecia especialmente en la novela de 
Mateo Alemán (1547-1615) Guzmán de Alfarache o Atalaya de la vida humana, 
publicada por partes en 1599 y 1604 y en la que el pícaro presenta su vida pasada a 
modo de confesión general (11 1, 1) y experimenta al final una conversión de sospechosa 
sinceridad130, 

En lo que respecta al teatro, el género de las comedias de vidas de santos es buena 
muestra de la popularidad de la literatura piadosa y en ellas no habían de faltar las 
dedicadas a la vida de Agustín. En el catálogo de J. Menéndez Peláezl3l se recogen 
cuatro dedicadas a ella, una de las cuales132 se debe a la pluma de Lope de Vega (1562- 
1635), titulada El divino africano. Aunque el contenido de esta última exceda lo narrado 
en Confesiones, contenga temas procedentes de otras obras de Agustín y de una 
tradición hagiográfica muy consolidada y haya sido adaptado a las convenciones 
escénicas, no puede excluirse una lectura previa de aquéllas. Así, el punto culminante de 
la pieza, al final del segundo de los tres actos que contiene, es la revelación del toma y 
lee. La voz interior aflora en la voz de un ángel y el debate interno se reparte entre los 
personajes de Agustino y Herejía. Otro género teatral que se prestaba a recibir influjo de 
la filosofía agustiniana en general y de las Confesiones en particular son los autos 
sacramentales. Buena muestra de ello es Pedro Calderón de la Barca (1600-1681)133, 
Entre toda su producción destacan el Sacro Parnaso, publicado en 1659, y No hay 
instante sin milagro, de 1672, como los autos en que esta influencia es más visible. El 
primero aborda la conversión de Agustín y el triunfo de la eucaristía dentro de un 
certamen alegórico. El segundo, también en forma de debate, presenta a Agustín, y con 
él el recuerdo de varios pasajes de las Confesiones, para demostrar que los milagros 
operados en el espíritu son superiores a los materiales. 
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Como se aprecia, el teatro ayudó a popularizar la vida de Agustín y con ella se 
extendió la fama de las Confesiones. Por tal motivo a casi ningún literato del siglo XVI se 
le escapa alguna alusión o cita textual como reflejo de admiración y reconocimiento. 
Aunque los ejemplos podrían multiplicarse, bastará citar los jeroglíficos de Alonso de 
Ledesma (1562-1623) o la poesía de Juan de Tarsis y Peralta, conde de Villamediana 
(1582-1622), que incluyen alguna composición inspirada en las Confesiones. Su 
influencia llega también al otro lado del Atlántico, como demuestran la Rhythmica sacra 
moral y laudatoria de F. Álvarez de Velasco y Zorrilla (1647-1704), que incluyen 
poemas denominados Suspiros de san Agustín, en realidad reelaboraciones de pasajes de 
las Confesiones, y Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), que en Romances 58 29-38, 
se hace eco de varios temas de Conf. como el análisis del tiempo o el corazón 
transparente. 

El cambio cultural operado con la ilustración desviará el interés literario hacia otras 
cuestiones y referentes, bien es cierto, pero creará un nuevo modo de lectura e 
interpretación de lo que se contiene en las Confesiones marcando una forma de 
recepción que llega casi hasta nuestros días. Nos referimos a las homónimas Confesiones 
de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), escritas en dos partes que fueron publicadas 
póstumamente en 1782 y 1789. Pretendidas como una réplica a las de Agustínl34, a las 
que intenta superar en sinceridad y naturalidad, son una apología de sí mismo ante sus 
detractores y perseguidores y se presentan ante sus semejantes como la ofrenda de un 
corazón virtuoso e inocente. De este modo Rousseau abre la puerta a un tipo de 
semiconfesión en que lo importante es dar cabida a la historia de un corazón individual: 
en lugar de buscar un centro que trascender y unir, el corazón se disgrega en toda la 
diversidad de sus afectos sin que por ello renuncie a un éxtasis que no puede hallarse sino 
en paraísos artificiales133, En cierta medida supone la dignificación de la confesión del 
pícaro hecha por un personaje respetablel36. De ahí surge también el héroe romántico e 
idealista de gran desarrollo en la literatura, como el desdichado Werther, trasfondo de las 
vivencias personales de J. W. Goethel* (1749-1832). El propio Agustín es incluso 
presentado como héroe romántico por Chateaubriandl33. De ahí el interés de la novela 
realista y naturalista por encontrar al hombre subterráneo que se manifiesta vía 
confesión. De hecho, para R. Chacel, situada en 1971, «toda la gran literatura del siglo 
pasado, o mejor, toda la literatura desde el siglo pasado consta de Memorias y 
Confesiones132,, 

Pasando a la literatura española del xIx, uno de los más destacados representantes 
del romanticismo, M. J. de Larra (1809-1837), ofrece ecos del pasaje del mendigo de 
Milán (Conf. VI 6, 9-10) en La nochebuena de 1836, su obra más desesperada, en 
donde la libre y desbocada parresia del criado beodo hace ver a Larra su desdicha y la 
vacuidad de sus ambicionesló, Este detalle, así como muchos otros, son retomados en 
La Regenta de Leopoldo Alas (1852-1901)1él, publicada en 1885 y muy imbuida por las 
Confesiones. Éstas aparecen en el mismo lote de la literatura devorada por la 
protagonista, Ana Ozores, y que desatan delirios de conversión y santidad; esto es, los 
místicos medievales y españoles arriba vistos y los románticos franceses legitimistas y 
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conservadores. Por otro lado, la confesión articula toda la trama de la obralé2, en 
especial las de Ana-alma solitaria, escapista y romántica, escindida entre un amor 
espiritual y otro carnal y lastrada por un pecado original de su inocente infancia. Como 
prueba de todo ello, remitimos al público interesado al pasaje en que se describe cómo 
Ana descubrió la obra entre los libros de su padre liberal y la leyó como si de una 
revelación divina se trataraló3, 

Otra ironización sobre los fallidos intentos de obtener la santidad sobre la base de 
las Confesiones aparece en la novela de B. Pérez Galdós (1843-1920) Halma, publicada 
en 1895 como continuación de Nazarín (1895). Y es que el personaje principal de dicha 
novela, Halma —esto es, el nombre que recibe su protagonista Catalina de Artal tras su 
boda con el diplomático alemán Carlos Federico de Halma-Lautenbere—, refleja la 
odisea del alma que intenta regresar a Dios por mediación de Cristolé%, Además, este 
personaje aparece caracterizado con rasgos propios de Mónica y Agustín —viudedad, 
conversión de su difunto esposo, contención frente a las habladurías, interés por la vida 
monástica— al igual que el personaje de José Antonio Urrea representa la vida disoluta 
del joven Agustín y la posición de dependencia filial de Halma. 

Estas obras coinciden en el tiempo con el agotamiento literario del naturalismo y de 
su secuela, el decadentismo, y con el regreso a una espiritualidad más profunda. Como 
hijos pródigos, algunos escritores ansian una verdad que no aparece y que a veces sólo 
encuentran tras volver al seno de la Iglesia Católicalé3, En España puede apreciarse ese 
cambio en el Ramón Pérez de Ayala (1880-1962), decadentista en sus comienzos y que 
en el poema El alegro, recogido en El sendero innumerable (1915), describe un camino 
de conocimiento en siete estaciones, desde la soberbia hasta la fusión con la verdad. Pero 
quizá el ejemplo más destacado sea el de Miguel de Unamuno (1864-1936). Corazón 
inquieto como el de Agustín, buscador de la verdad al margen de la fe, se vuelca en su 
interior, en constante lucha y agonía, en pos de un Dios a cuyas puertas llama pero del 
que no consigue una revelación. Así se presenta en buena parte de su obra, muy 
impregnada de las Confesiones que conocía y releíaléé, como demuestra el siguiente 
poema fechado en Palencia el 23 de julio de 193014: 


Tolle, lege; tolle, lege! 
Agustín, qué vida agónica 
entre AÁdeodato y Mónica 
Cristo, nuestro Dios, nos teje. 
Desde una cumbre salvaje 
ver la patria de la paz 

y en el suelo, sobrehaz, 


no hallar senda para el viaje. 
Su influencia se deja notar, entre otras muchas obras, en aquellas que abordan la 


vida interior como Adentro (1900), El sentimiento trágico de la vida (1913) o La 
agonía del Cristianismo (1925), pero adquiere gran relevancia simbólica en la novela 
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San Manuel Bueno, mártir (1930). Esta novela autobiográfica y espiritual en forma de 
confesiónlé3 condensa con fuerza el dilema entre razón y fe del joven Agustín. Así se 
descubre en las líneas finales, cuando el personaje de Ángela explica la conversión de su 
hermano Lázaro tras tratar con el párroco Manuel —personaje desgarrado entre su 
santidad exterior y sus dudas interiores—: «fue porque comprendió que no le engañaría 
[...] que sólo con la verdad, con su verdad, le convertiría [...] así le ganó con la verdad 
de muerte a la razón de vida». 

Una teología peculiar traza Juan Ramón Jiménez (1881-1958) en su Animal de 
fondo (1949), que dibuja un dios con minúscula, creación del poeta creador, para lo que 
se vale de la obra de Agustínlé2, Y en Antonio Machado (1875-1939) se aprecian ecos 
de la búsqueda agustiniana de la verdad en la cita con la que se abría esta Introducción. 
Más canónica es la recepción en Manuel Machado (1874-1947), que en Horas de oro. 
Devocionario poético (1938) dedica un soneto a Agustín en calidad de santo amigo, 
cuyas Confesiones fueron motor de conversión!7%, Dentro ya de la Generación del 27, se 
aprecia un olor agustiniano en la exaltación del ser y su plenitud en el Cántico (1936) de 
Jorge Guillén (1893-1984) en especial en el tratamiento del tiempo: 


De nuevo impacientes, 
los goces de ayer 

en labios con sed 

van por Hoy a Siempre! 


(Los tres tiempos, vv. 17-20) 


Por otro lado, Gerardo Diego (1896-1987) publica en 1970 una colección de versos 
anteriores titulada Versos divinos que contiene algunos poemas muy cercanos a las 
plegarias de Confesiones, como el Salmo de la transfiguración o Habla el alma, que 
parece una inversión de la exhortación de Continencia al alma de Agustín en Conf. VII 
11,27, 

Finalizaremos este recorrido con la mención de María Zambrano (1904-1991) y de 
Rosa Chacel (1898-1994). La primera, destacada representante del pensamiento español 
del siglo xxl, en el breve pero precioso libro La confesión (1943), desarrolla un 
interesante análisis literario —siempre desde la óptica que la autora denomina razón 
poética— de este género desde los antecedentes filosóficos de Agustín hasta la novela de 
Dostoievski y la literatura surrealista. Dicho marco aparece completado en la literatura 
española por la segunda, que en La confesión: san Agustín, Rousseau, Kierkegaard 
(1971) lo aplica a la novela de Cervantes, Pérez Galdós y Unamuno. 
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8. LA TRANSMISIÓN DEL TEXTO DE LAS «CONFESIONES» Y PRINCIPALES 
EDICIONES 


Un indicio más directo de la influencia de las Confesiones en la posteridad es el 
elevado número de manuscritos conservados, que el editor L. Verheijen estima que 
puede llegar a los 42512, y de ellos 43 son anteriores a 1100. Entre los más antiguos y 
más relevantes para la tradición manuscrita se cuentan dos de procedencia hispana, 
reflejo de la difusión que veíamos más arriba en época visigótica. Del primero de ellos, 
datado en el siglo VI y procedente del Convento de la Encarnación de Madrid, sólo 
quedaba un folio en 1936, que desapareció poco después y del que queda fotocopia en la 
Morgan Pierpoint Libray de Nueva York. El otro es el famoso códice Sessorianus 55 (5), 
también del siglo VI, que custodia la Biblioteca Nazionale Centrale de Roma. Próximo a S 
se presenta un códice fragmentario del siglo IX conservado en la Real Biblioteca de San 
Lorenzo de El Escoriaí y que manejó el editor A. C. Vegal73, El resto de los códices 
antiquiores más interesantes son también del siglo IX, en su mayoría de procedencia 
francesa. Se destacan en las recientes ediciones los códices O (París, Bibliotheque 
nationale lat. 1911, procedente del Sur de Francial24), C (París, Bibliothéque nationale 
lat. 1913, de Auxerre) y D (París, Bibliotheque nationale lat. 1913A, de la región del 
Loira). Por otra parte hay que lamentar la pérdida de un códice considerado optimus por 
la edición maurista de 1679, el códice Benignianus procedente de Dijon. A todo esto se 
cuenta con el apoyo de la tradición indirecta. Aparte de otros testimonios123, el más 
importante lo constituyen los ya mencionados Excerpta que Eugipio extrajo de las 
ConfesionesLl£ y otras obras de Agustín a comienzos del siglo VI y que han tenido un 
papel importante en las últimas ediciones (Eug). 

Haciendo un repaso por las principales ediciones, la serie la inicia entre 1465 y 1470 
la edición príncipe de J. Mantelin en Estrasburgo. En 1506 J. Amerbach las imprime en 
Basilea dentro de una edición general de las obras completas de Agustín. Allí aparecerá 
una nueva edición entre 1528 y 1529 de la mano de Erasmo de Rotterdam, también 
dentro de unas obras completas. Años después los Teólogos de Lovaina publican en 
Amberes otras Obras completas, aparecidas entre 1576 y 1577, que introducen mejoras 
en el texto. En 1649 se publica en París la edición de A. Arnauld, con gran rigor y que 
inspira la que se editará en 1679, también en París, la congregación de Saint Maur, 
excelente edición y fundamento de las modernas tanto por el método crítico como por la 
elección de manuscritos, pues maneja algunos considerados fundamentales por editores 
modernos, en especial C y DI. Tras esta edición aparecen las de J. Martin (París, 
1741) con una elegante traducción francesa, y L.-E. Rondet (París, 1776), que usa por 
vez primera el importante ms. O. 

Fuera de Francia, en 1838 se publica en Oxford la edición de E. B. Pusey, basada 
en manuscritos ingleses, y de ella derivan dos ediciones alemanas de K. von Raumer en 
1856 y 1872. El manuscrito S fue usado por primera vez en la edición de P. Knóll, en el 
volumen XXXIII del llamado «Corpus de Viena» (CSEL), que tuvo una réplica minor en 
la colección Teubner de Leipzig en 1898. Esta edición fue la base de la de J. Gibb y W. 
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Montgomery (Cambridge, 1908) y tuvo su impacto en las de Ramorino (Roma, 1909) y 
P. de Labriolle (París, coll. Budé, 1925) que, no obstante, usa de un criterio editorial 
muy libre. En España, coincidiendo con el XV centenario de la muerte de Agustín, 
aparece en 1930 la edición de A. C. Vega en El Escorial. Aparte de otros méritos, fue 
la primera edición en considerar la información que ofrece la tradición indirecta de los 
Excerpta de Eugipio siguiendo las recomendaciones de B. Capellel2, si bien con un 
criterio propio. Mayor sistematización estableció M. Skutella en su edición teubneriana 
(Leipzig, 1934) que aplica el «canon» de B. Capelle como criterio editorial. Considerada 
canónica nada más aparecer, tuvo una reedición con correcciones en Stuttgart, 1969. 
Con la pretensión de mejorarla se presenta la edición de L. Verheijen, publicada en el 
volumen XXVII del Corpus Christianorum (Turnhout, 1981). Aunque corrige algunos 
aspectos y es más sistemático en los criterios de edición, en lo que se refiere al stemma 
coincide con Skutella en separar los códices S y O en ramas diferentes y en señalar la 
estrecha dependencia de C y D. A pesar de sus grandes méritos, trabajos posteriores han 
puesto en evidencia algunos puntos débiles de su proceder. Tal es la aportación de M. 
Gorman, que tras analizar las faltas en la transmisión de los citados Excerpta no aprecia 
una relación de su texto con el de los manuscritos más antiguos de Confesionesl8% al 
tiempo que descubre coincidencias en los códices S y O como representantes de una 
rama de la tradición. Esta es la misma conclusión a la que llega B. Alexandersonl£l en su 
revisión crítica, al tiempo que señala la dificultad de llegar tan sólo a un arquetipo, ya con 
numerosas faltas, por encontrar la transmisión de las Confesiones muy marcada por la 
contaminación. De ese modo habría que aumentar el número de manuscritos de 
referencia más allá de los que Verheijen consideraba puros y sin contaminación lateral (, 
C, D, O, Eug) y tomar la lección correcta allí donde se encuentre, pues lo importante es 
restituir el texto original del autor. La edición más reciente, debida a J. J. O”Donnell, no 
aporta avance alguno en la recensión!ó2 y aparece desprovista de aparato crítico, pero 
está minuciosamente revisada y acompañada de un extenso y detallado comentario, con 
numerosas notas referidas al texto. 


62 


9, TRADUCCIONES DE LAS «CONFESIONES» 


Ya se ha hablado de la primera traducción de las Confesiones al castellano debida a 
S. Toscano, parcial y un tanto artificiosa al decir del siguiente traductor, el jesuita P. de 
Ribadeneyra (Madrid, 1596), que en su prólogo justificaba su traducción por la buena 
acogida que habían tenido sus traducciones previas de los tres apócrifos agustinianos y 
por la necesidad de ofrecer una versión en castellano natural y fluido. Esta traducción fue 
la más popular hasta el siglo XVIII en que aparecen las de los agustinos F. A. de Gante 
(Madrid, 1733) y E. de Zeballos (Madrid, 1781-1783). La primera, aunque correcta, 
sigue excluyendo los tres últimos libros. La segunda muestra mayor rigor filológico tanto 
por presentar la obra integra como por valerse de la edición de los mauristas y cotejar su 
traducción con la francesa de J. Martin (1741) y la italiana de G. Mazzini (1595). Su 
elegante estilo y su prosa fluida la han hecho una pieza clásica y objeto de numerosas 
reediciones que llegan hasta nuestros días, también de alguna reescritura. Tal es el caso 
de la actualización que lleva a cabo del agustino F. de Mier (Madrid, 1929) valiéndose de 
las ediciones de Ramorino y Labriolle y publicada con ocasión del citado XV centenario. 
Esa fecha fue ocasión también para la aparición de la primera traducción al catalán, 
realizada por J. M. Llovera (Barcelona, 1931), si bien aparece precedida por una 
adaptación catalana de la traducción francesa —por tanto, no traducción directa— de P. 
de Labriolle por R. Llatas (Barcelona, 1928). Justo un año después apareció la 
traducción castellana de A. C. Vega en El Escorial (1932), que fue refundida y publicada 
en 1951 junto con el texto latino en la Biblioteca de Autores Cristianos, volumen II de las 
obras de Agustín. Es ésta una traducción correcta, fiel al texto y a su estilo y 
profusamente anotada. 

A un público más general se dirigen dos traducciones editadas en Madrid en 1942. 
La de L. Riber, basada en el texto de Labriolle, hace alarde de ornato y ampulosidad y 
contrasta con la sencillez y la divulgación piadosa que busca la de V. Sánchez Ruiz. ésta 
ofrecía tan sólo los once primeros libros, si bien en una reedición de 1951 aparece 
completa. De un tenor parecido, esto es, concebidas para la divulgación, son las 
traducciones de A. Esclasans (Barcelona, 1968), clara pero sin una sola nota, la de J. 
Cosgaya (Madrid, 1986), también sencilla pero con aparato de citas bíblicas y basada en 
el texto de Vega, la de O. García de la Fuente (Madrid, 1986), a partir del texto de 
Verheijen y a medio camino entre la literalidad y la libertad expresiva, y la de P. 
Rodríguez de Santidrián (Madrid, 1990), correcta pero sin apenas notas. Verdaderamente 
meritoria se presenta la traducción de F. Montes de Oca (México, 1970) poco conocida 
pero con una buena labor filológica tanto en la presentación y la anotación del texto como 
en la traducción fiel a su peculiar estilolé3. Una labor parecida refleja la traducción 
catalana de M. Dolg (Barcelona, 1989) sobre el texto de Verhejjen. 

El interés por la obra en los últimos años se ha acrecentado como demuestran las 
recientes traducciones de P. Tineo Tineo (Madrid, 2003), S. Magnavacca (Buenos Aires, 
2005) y A. Uña Juárez (Madrid, 2006). La primera, fluida, cuidada en su presentación y 
con notas que demuestran un gran conocimiento de la obra de Agustín y un interés 
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exclusivamente teológico, está basada en el texto de Vega. La segunda sorprende por la 
habilidad con que capta el significado del texto de Skutella y sus notas muestran un 
interés eminentemente filosófico. Ese mismo interés es el de la tercera que, aunque bien 
fundada y correcta, exhibe un texto continua e inexplicablemente entrecortado por 
términos del original y por glosas exegéticas. 
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10. LAPRESENTE TRADUCCIÓN 


Dejando de lado versiones anónimas, tal vez refundiciones de traducciones previas, 
reescrituras publicadas bajo el engañoso título de Confesioneslé% y otros sucedáneos por 
el estilo183, creemos que en el amplio panorama que acabamos de trazar hay cabida para 
la presente traducción que, partiendo del texto original, intenta ser fiel mediadora entre el 
público y las palabras de Agustín. Nuestro método de trabajo ha sido netamente 
filológico, sin apriorismos, contemplando la obra como lo que es, una producción literaria 
dirigida a un público específico que comparte un código con el autor. Es ese código de 
lectura el que, salvando la distancia temporal e ideológica, hemos intentado reconstruir. 

En lo que se refiere al texto, hemos adoptado el texto de L. Verheijen, si bien 
hemos tenido también en cuenta las apreciaciones y la guía de J. O”Donnell en su valioso 
comentariol8£ y la revisión crítica de muchas lecturas del texto que hace B. 
Alexandersonl97, He aquí el listado de los pasajes en que nos distanciamos del citado 
editor: 


Texto de Verheijen Traducción presente 


12, 2 (in profundis) inferi inferi 

16,10 deficiunt deficient 

18,13 ceteroque ceterorumque 

111, 18 laxata sunt laxata sint 

1 12, 19 non de de non 

1 14, 23 difficultas om. 

I 14, 23 et qua non esset atque ea nata non essent (Si- 
z00, Mnemosyne 13 [1947], 
141-142) 

1 18, 29 id se alteri facere id se alteri non facere 

II 5, 11 quaere quare 

11 8, 16 considerare. considerare? 

1112, 3 gererent agerent (coni. Vega) 

III 4, 7 coeperam ¡am coeperam 

III 6, 10 istis elementis ipsis elementis 


TM 6, 10 terrestria: cum terrestria cum 
TIT 9, 17 congrue congrua 

IV 3,6 cautus castus 

IV 8, 13 spes species 

V 6, 11 ferebam efferebam 

IV 16, 28 aut sedeat an sedeat 
vVg8,15 ontemnentis contemnentes 
VI 1,1 offerebat efferebat 
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VI 3, 3 negotiorum negotiosiorum 

VI 10, 17 ad te expectantium a te expectantium 

VI 13, 23 qua solet qua solebat 

VI 16, 26 et ablatura et ablutura 

Vi 3,5 causa causam 

VII 1, 1 ultae ulae 

VIII 2, 3 populi Pelusiam pupulos ¡am (Courcelle) 

VIII 2, 5 strepuerunt instrepuerunt 

VII 5, 11 me ipso in me 1pso 

IX 7,17 flagraret fragraret 

IX 10, 25 resurgimus resurgemus 

IX 11,28 ut coniuncta terra ut terra coniuncta 
(emmendaui) 

Xx 3,4 confitente confitentem 

X 27, 38 flagrasti fragrasti 

X 34, 53 sanctificatori sacrificatori 

X 35, 57 ordinatorum ordinatorem 

X 28, 39 ne frangat naufragat 

X 31, 47 est om. 

XI 13, 16 deficiunt deficient 

XII 28, 38 uariationes mutationes (scr. O”Donnell) 

XII 28, 29 resipiscit respicit 

XI 27, 37 mole ... potestatem molem ... potestate 

XIII 16, 20 atque aquae 

XIII 18, 23 in principia in principio 

XIII 2, 3 haerere adhaerere 

XIII 30, 45 deuicti deuincti 


En cuanto al proceso de traducción, hemos intentado respetar en todo momento el 
texto original en lo que se refiere al orden de la frase, al significado de las palabras y a su 
poder connotativo, y a los elementos del estilo. Ello ha supuesto, en el caso del 
vocabulario, tener que indagar, e incluso investigar, el significado de algún término, como 
distentio (XI 29, 39), tan alejado de nuestra «distensión». En cuanto a los juegos de 
palabras, se ha procurado reproducirlos o, de no ser posible como en los versículos 
finales del libro IV, han sido advertidos en nota. Asimismo hemos intentado mantener las 
rimas y la abundancia de nexos copulativos por entenderlos como rasgo de estilo. El 
resultado tal vez pueda resultar chocante al lector acostumbrado a otras reglas en la prosa 
castellana; incluso puede extrañarse de algunos párrafos de enmarañada y entrecortada 
sintaxis, pero es así como el autor escribió y ésta es la forma que entendemos más 
honesta y aséptica —diríase tal vez mejor arqueológica— de acercar al lector al original. 
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En conexión con el estilo sálmico también hemos dispuesto de forma estíquica las 
plegarias detectadas a lo largo de Confesiones, de forma que se pueda apreciar mejor el 
tono lírico que las impregnal33, Asimismo hemos diferenciado las personas del diálogo 
interno que el texto evidencia en algunos pasajes. Creemos que el texto y el público lector 
salen ganando con esta forma de presentación. 

Por último, en lo que se refiere a la anotación del texto, se observará que todas las 
citas bíblicas, tanto las que aparecen de forma completa y literal como las que afloran de 
una forma más laxa, aparecen señaladas en cursiva de modo que, aunque no puedan 
aflorar en un peculiar estilo bíblico al uso de la tradición anglosajona, al menos queden 
visibles al lector. La forma de citar los libros de la Biblia es completa y en castellano, de 
modo que resulte fácil su identificación al profano. El resto de las notas pretenden 
acercar los horizontes literario, religioso y filosófico de Agustín, con numerosas 
referencias al resto de su extensa obra, citada según la tabla de traducción del 
Diccionario de san Agustínl82, Al mismo tiempo, se ha intentado reunir y actualizar en 
nota todos aquellos avances de la investigación que permitan comprender mejor el texto. 
Es el caso de los relativos al maniqueísmo, en donde ha habido destacados avances, pero 
también el de los que atañen a la configuración literaria de la obra. 


1 En cuanto al judaísmo, baste citar la percepción que Teofrasto tiene de él como raza de filósofos (FGH 
737 F6). Por otro lado, Melitón de Sardes defendía el cristianismo ante Marco Aurelio como una filosofía de 
origen bárbaro (EUSEBIO, Historia eclesiástica IV 26, 7). 

2 Cf. J. MONTSERRAT TORRENTS, La sinagoga cristiana, Madrid, 2005, págs. 61-74. 

3 Según noticia de AGUSTÍN en La doctrina cristiana 1 28, 43 

2 Así se presentaba a sí mismo (Apología 10, 6) y ante AGUSTÍN (Ciudad de Dios VII 12). 

3 Así en la escena final de XI 15. Sobre el culto de Isis en el Asno de oro cf. S. HELLER, «Apuleius, Platonic 
dualism, and eleven», American Journal of Philology 104 (1983), págs. 321-339. 

$ PLATÓN, Apología de Sócrates, 38a. 

1 «El cultivo de sí», en Histoire de la sexualité 111 = Historia de la sexualidad MI [trad. U. Guiñazú], 
Madrid, 1989, págs. 38-68. 

$ Esta y otras aventuras de Ulises aparecen aplicadas al alma en APULEYO (El dios socrático 24) y PLOTINO 
(Enéadas 1 6, 8, «Sobre lo bello»). 

2 Cf. L. DescHaMPs, «L'Influence de la diatribe dans lPoeuvre de Martial», Atfi del Congresso 
Internazionale di Studi Vespasianei, Rieti, 1981, págs. 353-368. 

10 Según lo dibuja P. BROWN en «The rise and function of the Holy Man in Late Antiquity», Journal of 
Roman Studies 61 (1971), págs. 80-101. 

1 La Confesión: Género literario, Madrid, 1995, pág. 39. 

12 La primera fecha corresponde a una carta que Agustín, todavía como presbítero, dirige a Alipio. La 
segunda corresponde a las Actas del HI Concilio de Cartago, que Agustín firma en calidad de obispo. 

13 Cf. A. SOLIGNAC, Les Confessions. Texte de l'édition de M. Skutella. Introduction et notes par A. 
Solignac. Traduction de E. Trehorel (f) et G. Bouissou, Paris, 1962, págs. 48-54. 

14 Geschichte der Autobiographie = A History of Autobiography in Antiquity, Westport, 1974, 2 vols. 

15 La primera traducción castellana, de S. Toscano (1554), sigue este proceder aduciendo que «Todo lo que 
se sigue desde aquí adelante, hasta el fin del libro treceno y último de estas Confesiones, gasta nuestro padre Sant 
Augustín en declarar el principio del Génesis, sin hacer más mención de su vida. De manera que aunque el resto, 
como lo pasado, se llame Confesiones, más se puede decir Exposiciones que Confesiones, por ser lo que sigue 
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exposición (como he dicho) del primer capítulo del Génesis, adonde se trata de la creación del mundo, y no de la 
vida de Sant Augustin, mi padre. Y por esta causa me pareció de no pasar adelante traduciendo, porque mi intento 
en este trabajo, fue solamente dar noticia de la vida de S. Augustín según él la escribe y lo que queda no hace a 
este propósito ni es de calidad que, puesto en romance, se dejaría entender de todos». De hecho, la primera 
traducción completa fue la de E. de Zeballos en 1781. 

l6 Es la tesis de E. WILLIGER en «Der Aufbau der Konfessionen Augustins», Zeitschrift fiir die 
neutestamentische Wissenschaft 28 (1929), págs. 103-106, retomada por P. COURCELLE en sus Recherches sur les 
Confessions de saint Augustin, París, 1968, pág. 25. 

17 Le pacte autobiographique = El pacto autobiográfico y otros estudios [trad. A. Torrent], Madrid, 1994, 
pág. 50. 

18 La Confesión..., págs. 30-31. 

12 «¿Une révolution littéraire dans 'Occident latin: les Confessions de saint Augustin», Bulletin de littérature 
ecclesiastique 88 (1987), pág. 177. 

20 Recherches..., págs. 13-15. 

21 El Pastor de Hermas 6, 2, datado a comienzos del siglo 11, lo expone así: «el arrepentimiento para los 
justos tiene un límite; los días del arrepentimiento se han cumplido para todos los santos, mientras que para los 
gentiles hay arrepentimiento hasta el último día». 

22 Es lo que se conoce como exomologesis o publicatio sui. Además de una serie de privaciones 
expiatorias, este rito exigía para el pecador un descubrimiento de sí mismo a la vista de la colectividad y la 
ruptura con la identidad pasada, una conversión. Es un proceso similar al de un martirio, pues el penitente debía 
mostrar que era capaz de renunciar a todo para obtener el perdón. Para más detalles, véase M. FOUCAULT, 
Technologies of the self = Tecnologías del yo. Y otros textos afines [trad. M. Allende Salazar], Barcelona, 1991, 
págs. 82-86. 

23 Véase H. C. LEA, A History of auricular confession and indulgences in the Latin Church. Volume 1. 
Confession and absolution, Nueva York, 1968, pág. 175. 

24 ATANASIO, Vida de Antonio, 55. 

25 Sobre la confesión en el maniqueísmo, véase J. D. BEDUHN, «The Near Eastern connections of 
Manichaean confessionary practice», ARAM 16 (2004), págs. 161-177. De dicha práctica queda constancia en 
las fuentes escritas. Por un lado queda un formulario de confesión general para los oyentes en paleo-turco e iranio 
oriental, hallado en Turfan (Xinjiang, China), denominado Xwastwanyft y un confesionario sogdiano que los 
elegidos habrían de recitar en la festividad del Bema. En ambos casos se trata de fórmulas condicionales para 
exculpar pecados incluso involuntarios. 

26 Sobre el significado de este rito, el más importante en la liturgia anual maniquea, cf. J. RIÉES, «La féte de 
Béma dans lÉglise de Mani». Revue des études augustiniennes 22 (1976), págs. 218-233. 

27 Transmitida en el Papiro Rylands 469 y otras fuentes indirectas: «no te he arrancado, ni triturado, ni 
amasado, ni metido en un homo. Otro te ha traído a mí. Te voy a comer sin pecado». Sobre este rito, cf. J. D. 
BEDUHN, The Manichaean body in discipline and ritual, Baltimore, 2002, págs. 131-133. 

28 En «Originalitát und Uberlieferung in Augustins Begriff der confessio», Revue des études augustiniennes 
3 (1957), págs. 375-392. 

22 Así lo reconoce Agustín en Las costumbres de la Iglesia Católica 17, 31. 

30 Respecto al conocimiento de ese mensaje salvífico, Valentino distinguía entre los espirituales, con 
conocimiento perfecto; los mentales, con conocimiento imperfecto, y carnales, totalmente ignorantes. Cf. J. 
MONTSERRAT TORRENTS, «La gnosis» en C. GARCÍA GUAL (ed.), Historia de la filosofía antigua, Madrid, 1997, 
pág. 365. 

31 De hecho, la división entre «espirituales» y «carnales» parte de 1 Corintios 3, 1. Así, en Comentario al 
Génesis en réplica a los maniqueos 1 40, distingue Agustín el ser humano espiritual, que puede «comprender 
muchas cosas» de la Escritura, del ser humano carnal, que se alimenta de ella «para creer muchas cosas que aún 
no es capaz de entender». 

32 Cf. A. KOTZÉ, Augustine's Confessions. Communicative purpose and audience, Leiden-Boston, 2004, 
pág. 107. 
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33 Para más detalles, vid. infra II 6, 10, n. 45. 

34 Sobre todo ese ritual, véase J. D. BEDUHN, The Manichaean body..., capítulos IV y V. 

35 Entre los hallazgos más importantes aparecen los de China y Egipto. En la primera, concretamente en 
Dun Huang, A. Stein descubrió numerosos textos maniqueos, entre ellos el citado Xwastwanyft; y entre las ruinas 
de los monasterios de Turfan (Xinjiang, China), arrasados en el siglo XIV por invasores musulmanes, una 
expedición alemana (1904-1914) descubrió numerosos fragmentos. En lo que se refiere a Egipto, en Medinet 
Madi aparecieron en 1929 unos códices en copto que fueron a parar a Irlanda (guardados hoy en la Chester 
Beatty Library) y Alemania, de donde desaparecieron en el transcurso de la última guerra mundial. De Egipto 
procede también el Códice maniqueo de Colonia, en griego, que tras ser abierto y descifrado por L. KOENEN y C. 
RÓMER (Der Kólner Mani-Kodex, Opladen, 1988), ha aportado una valiosísima información sobre los orígenes y 
la difusión de la secta. Por último cabe citar los recientes hallazgos en Kellis, en el oasis de Dakhleh, sede de una 
comunidad maniquea coetánea de Agustín. Una antología de estos y otros textos maniqueos resulta ya accesible 
en castellano gracias a F. BERMEJO RUBIO y J. MONTSERRAT TORRENTS (eds.). El maniqueísmo. Textos y fuentes, 
Madrid, 2008. 

36 Excepción hecha de los uigures, de los que fue religión oficial del 762 al 840, no obtenían permiso oficial 
para construir templos ni monasterios. 

37 Las persecuciones oficiales, iniciadas por el edicto de Valentiniano 1 en el 372, se fueron sucediendo e 
incrementando su rigor con Teodosio en 381-382, Valentiniano II en 389, Honorio I en 405, Valentiniano III en 
425, Teodosio II en 428, Valentiniano III en 425 y la legislación antimaniquea de Justino y Justiniano en 527. 
Curiosamente, la víctima más conspicua de esta persecución fue Prisciliano, ejecutado en el 385 acusado de ser 
maniqueo. El papado se sumó también a la persecución de los maniqueos de Roma con penas de exilio y quema 
de libros, persecución que culmina en el edicto de León Magno en 445, que los considera criminales públicos (cf. 
S. LIEU, Manichaeism in the Later Roman Empire and Medieval China. A Historical Survey, Manchester. 1985, 
págs. 165-166). 

38 Mani, consciente de las controversias que suscitaba la autoría de los Evangelios, procuró dejar un canon 
escrito de su puño y letra. Sobre las obras que componen dicho canon, cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo. 
Estudio introductorio, Madrid, 2008, págs. 54-57. 

32 Mani (216-277) escribió en arameo siríaco, lengua que entonces gozaba de gran prestigio debido a las 
rutas comerciales, pero las fuentes aparecen en griego, copto, latín, persa medio, chino, sogdiano y paleo-turco. 
Véase al respecto F. BERMEJO RUBIO. El maniqueísmo..., págs. 20-28. 

20 De entre todas ellas (cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo..., págs. 28-35) destacan, aparte de Agustín 
mismo, el panfleto antimaniqueo conocido como Acta Archelai, y las informaciones de Teodoro Bar Koni, obispo 
nestoriano del siglo VII, y de an-Nadim en su Libro del indice (siglo x). 

41 Según noticia de AGUSTÍN en Réplica a Fausto, el maniqueo V 8. 

22 En Las dos almas 9, 11, describe cómo se enfrascó en esas controversias y estaba entusiasmado con la 
secta. 

% Así lo reconoce en Contra los académicos 11 2, 3. 

44 El conocimiento que Agustín posee del maniqueísmo parece ser mucho mayor de lo que reconoce y se 
cree normalmente, y marca muchos de los puntos de su pensamiento, como demuestra a la luz de los nuevos 
hallazgos J. VAN OORT, «Augustinus und der Manicháismus» en The Manichaean NOY). Proceedings of the 
International Symposium, Lovaina, 1995, págs. 289-307. 

45 Aparte de otros, el mérito más destacado de las citadas Recherches de P. COURCELLE fue la constatación 
del influjo de los círculos intelectuales de Milán, conocedores de la obra de Plotino, en la conversión de Agustín 
(cf. su capítulo III). Asimismo, C. Joubert, en «Le livre XIII et la structure des Confessions de saint Augustin». 
Revue des sciences religieuses 66 (1992). págs. 94-98, muestra el empleo y la cristianización de conceptos 
neoplatónicos en las Confesiones para atraerse también a ese tipo de público. 

46 Desde finales de agosto del 386 hasta comienzos del 387. 

27 En La vida feliz 1 4, dirigida a Mallio Teodoro, influyente personaje milanés afecto al neoplatonismo, y en 
Contra los académicos 11 3-6, dedicada a Romaniano. 

48 Tal entusiasmo por la filosofía muestra Agustín en estas obras, tanto difieren el Agustín de Casiciaco del 
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de las Confesiones que P. ALFARIC, en su célebre obra L 'évolution intellectuelle de saint Augustin, París, 1918, 
ponía en duda la sinceridad de lo narrado en las Confesiones y concluía (pág. 399) que su conversión había sido 
antes al neoplatonismo que al Evangelio. 

22 En términos de P. BROWN, 4gustine of Hipo. A biography = Agustín de Hipona [trad. S. Tovar, M.? R. 
Tovar, J. Olfield], Madrid, 2001, pág. 142. 

50 Así lo declara en La utilidad de la fe 2, 4. 

31 Conclusión de F. DECRET en L'Afrique manichéenne (IVe-Ve siécles). Étude historique et doctrinale, vol. 
I, París, 1978. pág. 351. 

32 Utilidad de la fe 1, 1. 

33 F, DECRET, L'Afrique..., pág. 122, lo identifica con Patig, que las fuentes maniqueas celebran como 
difusor, junto con Adda, de su misión en el valle del Nilo. 

54 Existe la sospecha de que dicha carta pudiera también corresponder a las Leyendas (Pragmateia) del 
canon de Mani. 

35 Se trata de Réplica a Fausto, el maniqueo, cuya redacción fue simultánea a la de Confesiones, las Actas 
del debate con el maniqueo Félix, el tratado sobre la Naturaleza del bien —estos dos últimos escritos en el 404 
—, y el que Agustín reconoce como su tratado antimaniqueo preferido, la Respuesta al maniqueo Secundino, 
personaje que le animaba a regresar a la fe de su juventud. 

56 «Augustine accused: Megalius, Manichaeism, and the inception of the Confessions», Journal of Early 
Christian Studies 17 (2009), págs. 85-124. 

37 El incidente está recogido en las Actas de la Conferencia de Cartago del año 411. Las acusaciones son 
refutadas por Agustín en los libros II y !lI de la Réplica a las cartas de Petiliano, escritas entre el 401 y el 403. 

38 Véase al respecto el análisis de R. HERZOG, «NON IN SUA VOCE. Augustins Gesprách mit Gott in den 
Confessiones-Vorausetzungen und Folgen», en K. Stierle-R. Warning (eds.), Das Gesprách, Múnich, 1984, págs. 
213-250. 

32 El propio Agustín lo hace saber en Conf. VI 2, 3. Sobre este tema, objeto de gran controversia, véase la 
reciente discusión de S. BUSCH, «Lautes und leises Lesen in der Antike», Rheinisches Museum 145 (2002), págs. 
1-45, que concluye (pág. 41) constatando que lo habitual era leer en voz alta. 

$0 Augustine's Confessions..., pág. 85. 

61 Galeno dejó escrito un protréptico a la medicina y se tiene constancia de protrépticos a la música y a la 
retórica (cf. M. D. JORDAN, «Ancient philosophical protreptic and the problem of persuasive genres», Rhetorica 
4 [1986], pág. 312). 

62 Lo hace en tres de sus obras: Hermótimo, El paraíso y Sobre la danza. 

63 Sobre la historia del protréptico, cf. D. E. AUNE, «Romans as a Logos Protreptikos in the context of 
ancient religious and philosophical propaganda», en M. Hengel, U. Heckel (eds.), Paulus und das antike 
Judentum, Tubinga, 1991, págs. 91-124, esp. 101-106. 

64 Conservado en ESTOBEO, Antología 1 7, 2. 

65 Curiosamente, este tópico articula el primer documento cristiano conservado, la llamada Didaché. 

66 Este motivo se remonta a la cultura popular y carnavalesca según las teorías de M. Bajtín. Una reflexión 
al respecto de las Confesiones a partir del contraste con el Asno de oro de Apuleyo aparece en B. TEUBER, «Zur 
Schreibkunst eines Zirkusreiters: Karnevaleskes Erzáhlen im “Goldenen Esel” des Apuleius und die Sorge um sich 
in der antiken Ethik», en S. Dópp (ed.), Karnevaleske Phánomene in antiken und nachantiken Kulturesn und 
Literaturen, Tréveris, 1993, 179-238. 

$7 Según reconstrucción de I. DURRING, Der Protreptikos des Aristóteles: Einleitung, Text. Ubersetzung 
und Kommentar Francfort. 1969, págs. 13-16. 

68 Véase, por ejemplo, Contra los académicos 1 1, 4; 11 4, 7 y 13,31. 

62 En «Antécedents autobiographiques des Confessions de Saint Augustin», Revue de philologie 83 (1957), 
págs. 23-51. 

70 Es lo que sostiene J.-G. PRÉAUX, «DU Phédon aux Confessions de saint Augustin», Latomus 16 (1957), 
págs. 314-325. 

11 Al comentar unas leyendas oídas por él en Italia (La ciudad de Dios XVI! 18) sobre hechiceras que 


70 


convertían a viajeros en asnos pero sin alterar su mente humana y racional, reconoce que eso es lo mismo que le 
aconteció a Apuleyo. 

22 Esta historia, tan apenas aludida en Confesiones, está muy presente en otros escritos coetáneos de 
Agustín, según muestra L. FERRARI «Saint Augustine on the road to Damascus», Augustinian studies 13 (1982), 
págs. 151-170. 

LB Acta sanctorum. 26 de septiembre. VIL, 204C-221D. 

74 1 Corintios 13, 12. 

15 Véase al respecto el trabajo de J. FONTAINE, «Les symbolismes de la cithare dans la poésie de Paulin de 
Nole», Romanitas et Christianitas (Studia J. H. Waszink), Leiden, 1974, págs. 123-143. 

76 La metáfora del cuerpo humano como lira tañida por el alma, en sí una proporción armónica, aparece en 
PLATÓN, Fedón 85e ss. y la retoma PLOTINO en Enéadas | 4, 16, 23-24. También Agustín en De las costumbres 
de los maniqueos 16, 56 opone la celestial armonía musical a los huesos y nervios con que se fabrican los 
instrumentos musicales. 

17 Así lo denomina G. N. KNAUER en su clásico Psalmenzitate in Augustins Konfessionen, Gotinga, 1955, 
págs. 114-117. 

18 Psalmenzitate... 

12 Magna y extensa obra realizada en varias fases desde el 392 al 422, fruto de su actividad pastoral. 

50 Es el caso del Salmo contra la secta de Donato, escrito entre el 392 y el 394, y célebre por emplear una 
versificación rítmica y acentual ajena a las normas de la métrica latina cuantitativa. Este rasgo y su estructura 
abecedaria —esto es, cada estrofa comienza por una letra consecutiva del alfabeto— hacen de él una obra 
concebida para la memorización y su posterior difusión oral entre las capas iletradas. 

8l Agustín, en Réplica a Fausto, el maniqueo X!UI 18 y XV 15, muestra que también los maniqueos 
recurrían a este procedimiento, véase H.-Ch. PUECH, «Musique et hymnologie manichéennes» en Sur le 
manichéisme et antres essais, París, 1979, págs. 179-233. 

82 Véase J. D. BEDUHN, «The Manichaean Sacred Meal» en R. E. Emmerick et al. (eds.), Turfan, Khotan 
und Dunghuang. Vortráge der Tagung «Annemarie V. Gabain und die Turfanforschung» veranstaltet von der 
Berlin-Brandemburgischen Akademie der Wissenschaften in Berlin (9-12.12. 1994), Berlín, 1996, págs. 1-15. 

83 Es el caso de la ilustración procedente del Turkestán (MIK 1H 6368 V). Representa una escena de tres 
figuras humanas, una de las cuales, seguramente un auditor, acompaña con un instrumento de cuerda, que tañe 
con un plectro, el canto de un electo. 

84 Véase al respecto J. FONTAINE, Naissance de la poésie dans 1'Occident chrétien, París, 1981, págs. 25- 
32. 

85 La única excepción son los poemas de Hilario de Poitiers (f 367) que, elaborados en una alambicada 
métrica culta, apenas tuvieron eco en el común de los creyentes. 

$86 Publicados parcialmente con traducción por C. R. C. ALLBERRY, A Manichaean Psalm-Book. Part 11, 
Stuttgart, 1938. 

87 Cf. J. D. BEDUHN, «The domestic setting of Manichaean cultic associations», Archiv fir 
Religionsgeschichte 10 (2008), págs. 263-264. 

88 C. R. C. ALLBERRY, 4 Manichaean..., pág. 154. 

82 Cf. H.-Ch. PuEcH, «Musique et...», pág. 208. 

20 Efectivamente, la literalidad de la traducción aportaba numerosos hebraismos léxicos y sintácticos como, 
por ejemplo, la colocación del pronombre posesivo detrás del sustantivo —el frecuentísimo Dios mío—o el uso 
del genitivo para definir un sustantivo, recurso de la lengua hebrea para suplir los escasos adjetivos —como Dios 
de justicia en lugar de Dios justo—. Para una caracterización de este latín bíblico, véase la primera parte del 
estudio de O. GARCÍA DE LA FUENTE, Introducción al latín bíblico y cristiano, Madrid, 1990. 

21 Véase al respecto C. BENNETT, «The Conversion of Vergil: The Aeneid in Augustine”s Confessions», 
Revue des Études Augustiniennes 34 (1988), págs. 47-69. 

22 En Soliloquios 11 19, 33 recomienda Razón: «apártate de tu sombra, regresa a ti». 

23 En «La lengua e lo stile delle Confessioni», Études sur le latin des chrétiens, vol. IL, Roma, 1961, págs. 
308-323. 
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24 De hecho A. A. KOTZÉ, Augustine's Confessions..., pág. 232 considera los tres últimos libros muy 
próximos a lo que sería un sermón. 

25 P. COURCELLE, Les Confessions de saint Augustin dans la tradition littéraire. Antécédents et posterité, 
París, 1963, pág. 255. 

26 Esta noticia apócrifa se documenta desde el siglo IX y fue muy popular en la Edad Media y el 
Renacimiento. 

27 Eloquentia pedisequa. Observations sur le style des Confessions de saint Augustin, Nimega, 1949. 

28 Véanse las reflexiones al respecto de M. ZAMBRANO, La Confesión..., pág. 50. 

29 Así aparece en el Salmo del Bema 241 (ed. C. R. C. ALLBERRY, 4 Manichaean..., pág. 46). 

100 Véase D. SHANZER, «Latent narrative patterns, allegorical choices, and literary unity in Augustine's 
Confessions», Vigiliae Christianae 46 (1992), pág. 47. 

101 Ambrosio usa esta imagen con la misma intención en Sobre el bien de la muerte 5, 16 —obra que según 
P. COURCELLE. Recherches..., pág. 132, influyó en la conversión de Agustín— y Elías y el ayuno 8, 23. Sobre la 
posible influencia maniquea. vid. infra la nota 40 a III 6, 10. 

102 Sobre todos estos aspectos, vid. C. BENNETT «The conversion of Wergil...». 

103 Véase al respecto J. VAN OORT, «Manichaeism and Anti-Manichaeism in Augustine's Confessiones» en 
L. Cirillo, A. van Tongerloo (eds.), Manichaean Studies 1H, Atti del Terzo Congresso Internazionale di Studi 
«Manicheismo e Oriente Cristiano Antico», Turnhout, 1997, págs. 235-247, 

104 Un recuento exhaustivo hasta 1970 (37 en total) aparece en la tesis de K. GROTZ, Die Einheit der 
Confessiones: warum bringt Augustin in den letzen Biúchern seiner Confessiones eine Auslegung der Genesis?, 
Tubinga, 1970. 

105 Es el caso de P. COURCELLE, Recherches..., págs. 36 y 45, que considera que Agustín habría incluido 
varias semblanzas escritas con anterioridad, como la de Mónica y Alipio; en Les Confessions de saint Augustin... 
págs. 559-607 sostiene que el origen de Confesiones se hallaría en una semblanza autobiográfica realizada a 
petición de Paulino de Nola y posteriormente ampliada. El libro X y el bloque de libros XI-XIII serían añadidos 
posteriores. 

106 H.-I. MARROU, $. Augustin et la fin de la culture antique, París, 1958, pág. 61, transmite la creencia 
generalizada en su época de que «Augustin compose mal». 

107 «Apuleius, Platonic dualism...». 

108 Ya disponible en castellano en la traducción de J. LUQUE y A. LÓPEZ EIsMAN, Madrid, 2007. A juicio de 
A. SOLIGNAC, «Doxographies et manuels dans la formation philosophique de saint Augustin», Revue 
archéologique 1 (1958), págs. 113-148, esp. págs. 133-137, Agustín se formaría en estos conceptos pitagóricos 
en su etapa de estudiante en Cartago con obras perdidas de Varrón y, en especial, con una traducción latina debida 
a Apuleyo, hoy perdida, de la obra del neopitagórico del siglo 1 d.C Nicómaco de Gerasa, Introducción a la 
Aritmética, afortunadamente conservada. Sobre el número pitagórico vid. infra IV 15, 24, n. 130 así como el 
interesante capítulo de M. C. GHYKA «Del número a la armonía» en Le nombre d'or: II Les rythmes = El número 
de oro. I. Los ritmos [trad. J. Bosch Bousquet], Barcelona, 1984 2. págs, 19-44. 

102 Según noticia de ISIDORO DE SEVILLA, Etimologías XI 2, 1-8. A este respecto, Agustín en VI 10, 18 
afirma que había entrado ya en la treintena. 

110 Confesiones VM 1, 1. 

11! Téngase en cuenta que en la Antigijedad clásica no se conocía el O. 

112 El número cinco o péntada parece tener un alto valor simbólico para los maniqueos a partir de la 
reflexión teológica de los Capitulos (Kephalaia) de Medinet Madi, según demuestra la tesis de T. PETTIPIECE, 
Counting the cosmos: five-part numeric patterning in the Manichaean Kephalaia, Quebec, 2006. 

113 «Structure and meaning in St. Augustine's Confessions», Proceedings of the American Catholic 
Philosophical Association 63 (1989), págs. 84-97, esp. pág. 87. 

114 En «Apulée, Vergile, Augustin: réflexions nouvelles sur la structure des Confessions», Revue des études 
Latines 68 (1990), págs. 136-150. 

115 A este respecto. L. C. FERRARI, en «El origen de las Confesiones de san Agustín», Augustinus 49 
(2004), págs. 35-72, cree ver la génesis de la obra la conciencia de Agustín de saberse uno de esos elegidos. 


72 


l1é En este terreno merece digna alabanza el estudio de P. COURCELLE, Les Confessions de saint 
Augustin..., que dedica la segunda parte al estudio de la pervivencia en la literatura posterior, si bien la francesa se 
lleva la parte del león. Este estudio será la base de que partirá la exposición de las páginas que siguen. 

117 Es un ejemplo de la influencia de Agustín en la cultura de la España visigoda. En la Epístola primera, 
dirigida a Gregorio Magno, describe la situación de su alma en términos de Confesiones XIII 9, 10: «Mi peso es 
mi amor». 

118 En su Liber sententiarum ex operibus sancti Augustini, de las que 72 corresponden a Confesiones. 

112 Es su extenso Excerptum, sobre el que hablaremos más adelante y cuyos extractos resumen toda la 
producción de Agustín. 

120 Cf. P. COURCELLE, Les Confessions de saint Augustin..., págs. 234-257. 

121 Sobre esta y las siguientes confesiones altomedievales, cf. M. BANNIARD, «Vrais aveux et fausses 
confessions du IXe au Xle siéecle: vers une écriture autobiographique?, L”"4veu. Antiquité et moyen-áge. Actes de 
la table ronde organiseé par |'École francaise de Rome avec le concours du CNRS et de l'Université de Trieste 
(Rome 28-30 mars 1984), Roma. 1986, págs. 215-241. 

122 Se trata de su Excerptum ex dialogo confesionali. 

123 A este respecto, no hay que olvidar que la polémica surgida con las imprecisiones y falsificaciones 
contenidas en la biografía de Agustín que trazan los Sermones ad fratres in eremo conmorantes, obra anónima y 
espuria que pretendía retrotraer al propio Agustín la fundación de dicha orden, reavivaron el interés directo por 
las Confesiones. 

124 Lo relata en Cartas a los familiares 1V 1, 26. 

125 Cartas... 10, 3. 

120 Sobre el desprecio del mundo 1. 

127 Cartas... IV 1, 12-26. 

128 Editados con estudio previo por A. C. VEGA, «Los Soliloquios de fray Pedro Fernández Pecha, 
fundador de los Jerónimos en España», La ciudad de Dios 175 (1962), págs. 710-763. 

129 A. C. VEGA, en «Los Soliloquios...», pág. 727, conjetura incluso que fuera López de Ayala quien se 
quedase con el único ejemplar de la obra. 

130 Era, a su vez, tío del Marqués de Santillana y abuelo de Garcilaso de la Vega. Dicha confesión ha sido 
editada con una introducción por A. SORIA OLMEDO en «La Confesión Rimada de Fernán Pérez de Guzmán» en 
Boletín de la Real Academia Española 40 (1960), págs. 191-263. 

131 De hecho, en el catálogo de la biblioteca de Batres, localidad de la que Fernán Pérez era señor, no 
aparece ninguna obra de Agustín, según transmite en apéndice R. B. TATE en su edición de Generaciones y 
semblanzas, Londres, 1965. 

132 Véase J. BUTIÑAÁ JIMÉNEZ, «Cicerón, Ovidio, Agustín y Petrarca en Lo somni de Bernat Metge», Epos 
10 (1995), págs. 173-201. 

133 Sobre la influencia de las Confesiones, sobre todo su libro VIII, en el pensamiento y la obra de Lutero, 
monje de la orden de eremitas agustinos, véase P. COURCELLE, Les Confessions de saint Augustin..., págs. 353- 
368. 

134 Libro de las meditaciones y soliloquios y manual del bienaventurado Sant Agustin obispo de Yponia 
glorioso doctor y lumbre de la Santa Iglesia, Amberes, Martín Nuncio, 1505. 

135 En torno al casticismo YV. 

136 Así se abren Soliloquios 1 1 originales de Agustín. 

137 De hecho, contaron con numerosas ediciones (cf. A. PALAU Y DULCET, Manual del librero 
hispanoamericano, Barcelona, 1967, 2.* ed., págs. 5-6) y con las versiones de señalados traductores de las 
Confesiones, como P. Ribadeneyra (1594) y de E. de Zeballos (1770). 

138 Imagen característica de Confesiones, aparecen en el poema I 17, 40-42 de Fray Luis. 

139 En 1547 había sido publicada pero sin que figurase el nombre del autor. 

140 Véanse al respecto las apreciaciones de P. COURCELLE, Les Confessions de saint Augustin..., págs. 374- 
375. 
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141 Como pone de relieve A. MOREL FATIO «Les lectures de sainte Thérése», Bulletin hispanique 10 
(1908), pág. 46, la obra pudo llegarle a través de Leonor Mascareñas, una de las patrocinadoras de sus empresas 
(Libro de las fundaciones XVIII) y dedicataria a la que S. Toscano dirige su traducción. 

142 Véase el análisis de R. FLÓREZ FLÓREZ, «Razón mística: la experiencia de la interioridad en san Juan de 
la Cruz y san Agustín», en J. Muñoz Luengo (coord.), 11 Simposio sobre san Juan de la Cruz, ponencias, Ávila, 
1989, págs. 159-208. 

143 A este respecto, M. BATAILLON, «Sur la genése poétique du Cantique spirituel de saint Jean de la 
Croix», Estudios de filología e historia literaria. Homenaje al R. P. Félix Restrepo S. J. (Boletin del Instituto 
Caro y Cuervo V), Bogota, 1949, págs. 251-263, piensa en un influjo seguro de los Soliloquios apócrifos, 
refundición del libro X de Confesiones, pero no excluye la lectura directa de estas últimas. 

144 Sobre la iconografía agustiniana en las artes plásticas destacan los trabajos de P. COURCELLE y J. 
COURCELLE-LADMIRANT y que se inician con la memorable escena del jardín milanés en el apéndice VI de sus 
Les Confessions de saint Augustin... Entre ellos destaca su edición comentada de la Vita sancti Augustini 
imaginibus adornata. Manuscrit de Boston Public Library n.? 1485, s 15 inédit, París, 1964. 

145 Así se desprende del estudio contrastado de P. DE Lurs, «Dos “Confesiones”: las del beato Orozco y las 
de san Agustín», Estudio agustiniano 26 (1991), págs. 203-229, 

146 Los pasajes concretos de Los trabajos de Persiles y Sigismunda son Il 8; IM 1 y IV 9. 

147 Véase al respecto el trabajo de A. J. DI SALVO «St. Augustine and the Persiles of Cervantes» en D. W. 
Bleznick (ed.), Studies on Don Quijote and other Cervantine works, Nueva York, 1984, págs. 55-64 y la 
bibliografía allí citada. 

148 La Confesión: san Agustín, Rousseau, Kierkegaard, Barcelona, 1971, pág. 59. 

142 M. HERRERO GARCÍA, en «Nueva interpretación de la novela picaresca», Revista de Filología Española 
24 (1937), págs. 343-362, esp. pág. 349, afirma que la novela picaresca «es un producto seudo-ascético, hijo de 
las circunstancias peculiares del espíritu español, que hace de las confesiones autobiográficas de pecadores 
escarmentados un instrumento de corrección. 

150 Véase al respecto las interesantes apreciaciones de J. WHITENACK, «The destruction of confession in 
Guzmán de Alfarache», Revista de estudios hispánicos 18 (1984), págs. 221-239, 

151 «El teatro hagiográfico en el Siglo de Oro español: aproximación a una encuesta bibliográfica», en A. 
Hevia Ballina (ed.), Memoria ecclesiae XXIV. Hagiografía y archivos de la Iglesia. Santoral hispano-mozárabe en 
las diócesis de España. Actas del XVIII Congreso de la Asociación celebrado en Orense (9-13 de septiembre de 
2002), Oviedo, 2004, págs. 740-741. 

152 Aparte de ésta, son las comedias de Pedro Francisco Lanini y Sagredo, El águila de la iglesia, san 
Agustín, de fray Alonso Ramón, Vida y muerte de san Agustín, y de Jerónimo Villaizán y Garcés, Vida y muerte 
de san Agustín. 

153 Un panorama general de la influencia de Agustín en Calderón aparece esbozado en H. FLASCHE «Ideas 
agustinianas en la obra de Calderón», Bulletin of Spanish Studies 61 (1984), págs. 335-342 y «Calderón y san 
Agustín». Homenaje a P. Sainz Rodríguez, vol. 1. Madrid, 1986, págs. 195-207. 

154 Así lo indican toda una serie de elementos que las hacen coincidir, aunque ex contrario, con las de 
Agustín, a quien no cita siquiera cuando hace memoria de sus lecturas de juventud en el retiro de Les Charmettes. 
Tales son la declaración y la plegaria inicial ante Dios con que se abren, el número de libros, doce —si bien tenía 
pensado ampliarlo—, el proceso de conversión al catolicismo y reconversión al protestantismo ginebrino, el paso 
de la dicha inicial a la desgracia social que le lleva al destierro —ya no es un hijo pródigo, sino un hijo abandonado 
—, el análisis del robo de unos espárragos en el libro I y de una cinta en el Il, entre un largo etcétera. 

155 Véase el brillante análisis que dedica a este desarrollo de la confesión M. ZAMBRANO, La confesión..., 
págs. 77-89. 

156 Thomas de Quincey, en el prólogo de sus famosas Confesiones de un inglés comedor de opio, reconoce 
que «para hallar semejantes actos de autohu-millación gratuita firmados por quienes están en supuesta simpatía 
con el sector decente y bienpensante de la sociedad hemos de acudir a la literatura francesa o a esa parte de la 
alemana infectada por la espuria y deficiente sensibilidad de la francesa» (trad. de M. Teruel, Madrid, 1997). 

157 Así lo reconoce en Poesía y verdad XIII 609, publicada años después del éxito de Las penas del joven 
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Werther, comparando el efecto que tuvo el escribir sus vivencias personales a modo de novela con la catarsis de 
una confesión general y cambio a una nueva vida. 

158 Sobre su retrato en El genio del cristianismo (1802) y Los mártires (1809), cf. P. COURCELLE, Les 
Confessions de saint Augustin..., págs. 461-465. 

159 La Confesión..., pág. 21. 

160 Análisis de R. LAPESA, «El beodo frente al literato en san Agustín y en Larra», en M. Chevalier et al. 
(eds.), Actas del Ouinto Congreso Internacional de Hispanistas, Burdeos, 1977, págs. 563-569. 

161 Es el caso de las imprecaciones de don Santos Barinaga, arruinado y alcoholizado, contra la codicia del 
Magistral Fermín de Pas en el capítulo XV. En el entierro de aquél, que en su rebeldía contra el clero se ha negado 
a la confesión y por tanto ha de efectuarse en cementerio civil, provoca que uno de los asistentes pronuncie 
irónicamente la máxima de Conf. VI 4, 6 «la letra mata» (XXII pág. 329 en la ed. de J. Oleza, Madrid, 1986). A 
todo esto, ciertos rasgos de la elaboración de los personajes de dicho Fermín y su madre Paula, que consagró su 
vida a los estudios y la promoción social de su hijo, recuerdan el lado menos espiritual de las figuras respectivas 
de Agustín y Mónica. 

162 Véanse los análisis de M.? L. CERRÓN PUGA, «Las confesiones de Ana. Modelos de introspección en La 
Regenta de Clarín», Cervantes 1 (2001), págs. 143-169, y B. W. BAUER, «Confession in La Regenta: the secular 
sacrament», Bulletin of Hispanic Studies 70 (1993), págs. 313-323. 

163 La Regenta IV, págs. 264-266, ed. J. Oleza, Madrid, 1987. 

164 Véase al respecto el análisis de G. G. MINTER, «Halma and the writings of St. Augustine», Anales 
galdosianos 13 (1978), págs. 73-97. 

163 Es el caso, entre otros, de las conversiones operadas en F. Coppée (1842-1908) narrada en La bonne 
souffrance, J. K. Huysmans (1848-1907), descrito en En route (1895) y La cathédrale (1898), o P. Claudel 
(1868-1955) que en Ma conversion narra un episodio muy semejante al de Agustín. 

166 Véase J. OROZ RETA, El agonismo cristiano. San Agustín y Unamuno, Salamanca, 1986, pág. 14, n. 
20. Sobre la espiritualidad de Unamuno véase también Ch. MOELLER, «Miguel de Unamuno y la esperanza 
desesperada» en Literatura del siglo XX y Cristianismo, vol. IV, págs. 55-175. 

167 Y recogido en el Cancionero póstumo aparecido en 1953. Citamos por la edición de Obras completas. 
Ediciones de la fundación J. Antonio de Castro. Madrid, 2002, vol. V, págs. 717-718. 

168 Véase el análisis de D. M. CAREY y Ph. G. WILLIAMS. «Religious confession as perspective and 
mediation in Unamuno*s San Manuel Bueno, mártir. Modern Languages Notes 91 (1976), págs. 292-310. 

162 Véase A. DEL VILLAR, «San Agustín, Juan Ramón Jiménez y los demonios», Letras de Deusto 32 
(2002), págs. 9-27. 

170 Sobre las tristes circunstancias de dicha conversión en 1936, véase M. D'ORs, Estudios sobre Manuel 
Machado. Sevilla, 2000, pág. 208. 

171 Sobre la influencia y consideración del pensamiento de Agustín en J. Ortega y Gasset, cf. D. NATAL, 
«La lectura de san Agustín en Ortega y Gasset», Estudio agustiniano 22 (1987), pág. 311-345. 

122 Sancti Augustini Confessionum libri XIII, Corp. Christ. XXVIL, Turnhout, 1981, pág. LX, si bien en 
esa fecha hace un recuento de 337. 

123 S. Aurelii Augustini Confessionum libri tredecim, El Escorial, 1930. Sin embargo, y sin saber por qué, 
Vega no aporta la signatura de dicho códice, lo que quizá explique que no haya sido manejado por editores 
posteriores. 

174 Según descripción de M. GORMAN, «The early manuscript tradition of St. Augustine's Confessiones», 
Journal of Theological Studies 34 (1983), pág. 115. 

175 Han sido recogidos por L. VERHENEN en su citada edición, págs. LXXI1-LXXVIIL. 

176 Los textos que recoge todos los mss. de Eugipio son X 6 8-10; 24 35-34 53: 41 66-43 69; XII 25 34- 
35 y 27 37-32 43. Aparte de éstos, tres manuscritos incluyen además I 1 1-5 6; XI 23 29-24 31 y 27 34-31 41. 
En total constituyen un 6% del texto de Confesiones. 

177 Según la reconstrucción de M. M. GORMAN. «The Maurists” manuscripts of four major works of Saint 
Augustine: with some remarks on their editorial techniques». Revue Bénedictine 91 (1981), págs. 238-279, esp. 
pág. 245. 
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178 Una reedición del mismo texto revisado y corregido por L. GONZÁLEZ aparecerá en El Escorial en 1987. 

172 En el Bulletin d'ancienne littérature chrétienne latine 605-606 (1927) proponía aplicar el siguiente 
«canon»: rehusar la lectura que ofrece S en exclusiva y adoptar la que ofrece S junto con cualquier otro ms. 

180 «The early manuscript...», pág. 133. No sucede lo mismo que con el Comentario literal del Génesis, en 
que el manuscrito del que tomó Eugipio sus Excerpta es el mismo del que deriva una rama de la tradición 
manuscrita de dicho Comentario. Por ello propone Fug como un subarquetipo más. 

181 Le texte des Confessions de saint Augustin. Manuscrits et stemma, Gotemburgo, 2003, pág. 92. 

182 Jugustine: Confessions, vol. 1. Así lo declara el propio autor en pág. LX. 

183 Así lo declara en la pág. LIT: «hemos tratado de reproducir pedisecuamente el orden de la frase latina y, 
por tanto, el pensamiento agustiniano; hemos tratado de reproducir las numerosas repeticiones de palabras y hasta 
intentado reflejar, donde ha sido posible, los juegos de vocabulario a que tan aficionado se mostraba». 

184 Tal es el caso de la que P. A. URBINA (Madrid, 1974) denomina «traducción libre en versión 
actualizada», en realidad una novelización de los diez primeros libros entrecortada con datos cronológicos sobre la 
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LIBRO I 
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Prólogo: a) Invocación 


Grande eres, Señor, y por entero loable!; [1] 

grande es tu virtud y para tu sabiduría no hay número?. 
Y alabarte desea el ser humano, 

mera porción de tu creación, 

y el ser humano que exhibe su carácter mortal, 

que exhibe el testimonio de su pecado 

y el testimonio de que te opones a los soberbios?. 

Y con todo, alabarte quiere el ser humano, 

mera porción de tu creación. 

Tú le incitas a que le deleite alabarte, 

porque nos has hecho para ti, 

e inquieto está nuestro corazón hasta que descanse en ti. 


Concédeme, Señor, conocer y entender? 

si antes debo invocarte o alabarte, 

y si saber lo que eres antes que invocarteí. 

Pero, ¿quién te invoca sin saber lo que eres? 

porque quien no lo sabe puede invocar una cosa por otra. 

¿O es que eres invocado precisamente para que se sepa? 

Es más, ¿cómo van a invocar a Aquel en quien no han creído%? 
¿O cómo van a creer sin que haya predicador tuyo?? 

Y alabarán al Señor quienes lo buscan, 
pues quienes lo buscan lo encuentran?, 
y al encontrarlo, lo alabarán. 

Te buscaré, Señor, invocándote, 

y te invocaré creyendo en ti, 

pues nos has sido predicado. 


Te invoca, Señor, mi fe, la que me has dado, 
la que me has insuflado 

gracias a la condición humana de tu hijo, 
por ministerio de tu predicador. 
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b) Plenitud de la creación en Dios... 


¿Y cómo voy a invocar a mi Dios, Dios y Señor mío, [2, 2] 
ya que al invocarlo no dejaré de estar llamándolo hacia mí? 
¿Y qué lugar hay en mí adonde pueda venir a mí mi Dios? 
¿Adónde llegará Dios a mí, 

el Dios que ha hecho el cielo y la tierral9? 


Y así, Señor Dios mío, ¿hay algo en mí que te abarque, o es que te abarcan el cielo 
y la tierra, que has hecho y en los que me has hecho? ¿¿Acaso porque sin ti no existiría, te 
abarca todo lo que existe? Por tanto, puesto que yo también existo ¿para qué voy a pedir 
que vengas a mí, quien no existiría si no existieses en mí? No es que yo ya sea parte del 
infiernoú, y sin embargo también allí estás pues, aunque descendiere al infierno, sigues 
a mi ladol2. Por consiguiente yo no existiría, Dios mío; en absoluto existiría si no 
existieses dentro de mí. O mejor dicho: no existiría si no existiese en t1, por quien todo, 
gracias a quien todo y en quien todo existel3, Así es, Señor. Así es. 

¿Adónde te invoco, siendo que estoy en ti? ¿O de dónde puedes venir a mí? De 
hecho ¿adónde me retiraré, más allá del cielo y de la tierra, para que de ahí venga a mí 
mi Dios, que dijo: «yo lleno el cielo y la tierral%»? 

[3, 3] Así pues, ¿te abarcan el cielo y la tierra porque Tú los llenas? ¿O los llenas y 
sobra, porque no te abarcan? ¿Y hacia dónde concentras cuanto queda de ti una vez se 
han llenado el cielo y la tierra? ¿Acaso no necesitas ser contenido por todas partes Tú, 
que contienes todo, porque llenas cuanto llenas conteniéndolo? Porque las vasijas que de 
ti rebosan no te hacen estable porque, aunque se rompan, no te desparramas. Y cuando 
te desparramas sobre nosotros no te posas, sino que nos elevas; y no te desperdigas, sino 
que nos congregasl3. Pero todo lo que llenas, todo por entero lo llenas de ti. ¿O es que 
como todo no puede abarcarte por entero abarca todo una parte de ti y ese todo abarca al 
mismo tiempo dicha parte? ¿Abarca cada parte su parte, las mayores las mayores, las 
menores las menores? Entonces, ¿existe alguna parte tuya mayor, alguna menor? ¿O es 
que por todas partes eres todo y ninguna cosa te abarca por entero? 
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y de Dios más allá de la creación 


¿Qué eres, pues, Dios mío? [4, 4] 

¿Qué, por favor, sino el Señor, Dios? 
¿Quién es por tanto el Señor fuera del Señor? 
¿O quién es Dios, fuera de nuestro Dioslé? 
El más elevado, el mejor; 

el más poderoso, el más todopoderoso; 

el más misericordioso y justo; 

el más oculto y más presente; 

el más hermoso y más fuerte; 

el estable y el más inasible; 

el inmutable que todo lo muda: 

nunca nuevo, nunca viejo, 

que todo renueva y que a los soberbios guía 
a la ancianidad ¡y no lo saben2!; 

siempre activo, siempre quieto; 

el que acapara y no necesita; 

el que sostiene y llena y protege; 

el que crea y nutre y culmina; 

el que busca, siendo que nada te falta. 


Amas y no te arrebatas; 

sientes celos y estás segurol8; 

te arrepientes y no te lamentas?2; 

te enfadas y estás tranquilo?0; 

cambias de actividad, pero no cambias de propósito; 
recibes aquello que encuentras y que nunca has perdido: 
nunca necesitado, y te alegras de la ganancia; 

nunca avaro, y exiges intereses?!, 

Se te da de más para que debas22 

y ¿quién tiene algo que no sea tuyo? 

Devuelves las deudas sin deber a nadie; 

condonas las deudas sin perder nada. 

¿Y qué hemos dicho, Dios mío, vida mía, dulzura sagrada mía, 
o qué dice cualquier otro cuando habla de t1? 

¡Ay de los que callan sobre ti, porque son mudos locuaces! 
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c) plegaria 


[5, 5] ¿Quién me concederá hallar sosiego en t1? 

¿Quién me concederá que vengas a mi corazón y lo embriagues para que olvide mis males y abrace 
a mi único bien, a ti? 

¿Qué eres para mí? Apiádate de mí para que hable. 

¿Qué soy yo para tl, para que Tú me ordenes que te ame, 

y te enfades sino lo hago y me amenaces con grandes desgracias? 
¿Es desgracia pequeña no amarte? ¡Ay de mi! 

Por medio de tus actos de misericordia dime, 

Señor Dios mío, qué eres para mí. 

Di a mi alma: «soy tu salvación2 »; 

dilo de modo que lo oiga. 

He aquí ante ti los oídos de mi corazón, Señor: 

ábrelos y di a mi alma: «soy tu salvación?2». 

Echaré a correr en pos de estas palabras, y te abrazaré. 

No quieras esconder de mí tu rostro23: 

muera yo para no morir, para verlo. 
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d) presentación de sus Confesiones 


Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: [6] 
que sea ensanchada por ti. 

Está en ruinas: reconstrúyela. 

Tiene cosas que ofenderían a tus ojos, 

lo confieso y lo sé, pero ¿quién la limpiará? 

¿O a quién otro sino a ti gritaré: 

«purificame de mis faltas ocultas 

y libera a tu siervo de las ajenas»2%? 

Creo y por ello también hablo27, Señor; lo sabes23, 

¿Es que no te he expuesto, para desgracia mía, mis faltas, Dios mío, 
y has disipado Tú la impiedad de mi corazón??? 


No me enfrento en juicio a ti2%, que eres la Verdad3l; tampoco quiero engañarme a 
mí mismo para que mi maldad no se mienta a sí misma32, Así pues, no me enfrento en 
juicio a ti porque, si observases mis maldades —j¡ay Señor, Señor!—, quién las 
defenderá23? 


Nacimiento y primera infancia 


[6, 7] A pesar de todo, permíteme que hable ante tu misericordia, a mí, tierra y 
polvo=4; permíteme hablar a pesar de todo, puesto que es a tu misericordia a quien estoy 
hablando, no a un ser humano que se ríe de mí. Y Tú quizá te ríes de mí pero, una vez 
vuelvas tu rostro, te apiadarás de mi23, ¿Qué es, pues, lo que quiero decir, Señor, sino 
que no sé de dónde he llegado aquí, a esta no sé si decir vida mortal o muerte vitaléé? No 
lo sé. 

Y me reconfortaron los consuelos de tus actos de misericordia, según los oí de los 
padres de mi carne, del que y en la que me diste forma en el tiempo2, pues yo no los 
recuerdo. Me reconfortaron, bien es cierto, los consuelos de la leche humana, pero ni mi 
madre ni las nodrizas se llenaban solas su pechos sino que Tú, a través de ellas, dabas el 
alimento de mi niñez según tu disposición y tus riquezas repartidas hasta el fondo de las 
cosas. Tú también me dabas el no querer más de lo que me dabas, y a las que me 
nutrían dabas el querer darme lo que les dabas, y es que querían darme, según el afecto 
preestablecido, aquello en lo que gracias a ti abundaban. De hecho, era un bien para ellas 
el bien que yo de ellas recibía, que no provenía de ellas sino que existía por mediación de 
ellas. 

No hay duda: todos los bienes proceden de ti, Dios, y de mi Dios me llega todo 
bienestar. De ello me di cuenta poco después, cuando a gritos me llamabas por medio de 
esas mismas cosas que proporcionas dentro y fuera. Sí, entonces sabía mamar y 
calmarme con los deleites, así como llorar las agresiones contra mi carne, nada más. 

[8] Después comencé también a reír. Primero, al dormir, después despierto. Esto 
me ha sido narrado sobre mí y lo he creído, puesto que así vemos a otros chiquitines, 
pues no recuerdo esta etapa mía. Pero he aquí que poco a poco percibía dónde estaba y 
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quería poner de manifiesto mis voluntades a quienes las debían cumplir; y no podía, 
porque aquéllas estaban en mi interior y éstos, por contra, fuera y no conseguían entrar 
en mi alma con ninguno de sus sentidos. Así pues, lanzaba mis extremidades y mis gritos, 
signos semejantes a mis deseos, los pocos que podía y como podía: después de todo, no 
eran los esperados. Y cuando no se me atendía, ya porque no se me entendía, ya para no 
perjudicarme, me enfadaba con mis mayores, no sometidos a mí, y con personas libres 
que no se plegaban a mí, y me vengaba de todos ellos llorando. Así he aprendido que son 
los niños que he podido conocer; y que yo fui así me lo indicaron más estos mismos sin 
conocerme que quienes me conocieron y criaron3S, 


Posibilidad de recordar la etapa prenatal 


[9] Y he aquí que mi infancia ha muerto hace tiempo, y que yo vivo. Pero Tú, 
Señor, que no sólo vives siempre, sino que nada muere en ti ——porque antes del 
comienzo de los siglos, y antes de todo lo que se puede decir incluso anterior, Tú existes 
y eres Dios y Señor de todo lo que has creado, y en ti reposan las causas de todas las 
cosas inestables, y permanecen inmutables los principios de todo lo mutable, y eternas 
viven las razones de todo lo irracional y temporal— dime a mí, que te suplico, Dios, y 
misericorde hacia este desdichado, dime si mi infancia sucedió o no a alguna otra edad 
mía anterior. ¿Es acaso aquella que yo pasé en las entrañas de mi madre? Pues también 
de ésta me han sido narradas no pocas cosas, y yo mismo he visto a mujeres 
embarazadas. ¿Qué hay incluso antes de ésta, dulzura mía, Dios mío? ¿Estuve en algún 
lugar o fui algo? porque no tengo quién me responda esto: ni mi padre ni mi madre han 
podido, ni la experiencia de otros, ni mi memoria. 

—¿Te ríes de mí por preguntar esto y ordenas que te alabe por aquello que sí sé, y 
que te lo confiese32...? 


Dios eterno concede la existencia al ser humano efímero 


Te lo confieso, Señor del cielo y la tierra, [10] diciéndote alabanza sobre mi 
nacimiento y mi primera infancia, que no recuerdo. También has concedido al ser 
humano conjeturar todo eso a partir de otros y creer muchas cosas sobre uno mismo por 
la autoridad de, incluso, mujerucas“0, Yo existía, sin duda, y vivía también entonces, y al 
final de mi primera infancia buscaba ya las señales con las que hiciese visibles mis 
sensaciones a los demás. ¿De dónde puede venir un ser vivo semejante sino de ti, Señor? 
¿Habrá alguien capaz de hacerse a sí mismo? ¿O alguna vena viene de otro lugar por la 
que fluya hacia nosotros el existir y el vivir excepto por el mero hecho de que eres Tú 
quien nos haces, Señor, para quien existir y vivir no son cosas diferentes, ya que existir 
en grado sumo y vivir en grado sumo es exactamente lo mismo? 

Eres, pues, el más elevado, y no cambiastl, y no pasa por ti el día de hoy y, sin 
embargo, pasa en ti, porque en ti están también todas estas cosas*2. En efecto, no 
tendrían camino por donde pasar si no las contuvieses por entero. Y porque no habrán 
de faltar tus años, tus años son el día de hoy. Y tal como un gran número de días 
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nuestros y de nuestros antepasados han pasado por tu día de hoy, y de él han recibido 
sus modos“, y han surgido como sea, así también pasarán otros más, y recibirán su 
modo, y surgirán como sea. Tú, en cambio, eres el mismo, y todo lo de mañana y de 
después, al igual que todo lo de ayer y de más atrás lo harás hoy: ¡lo has hecho hoy! 

—¿Qué me importa si alguno no logra entenderlo? Alégrese también diciendo «¿qué 
es estoté?,. Alégrese incluso así y ame el encontrarte no encontrándote más que el no 
encontrarte encontrándote. 


El pecado, la concupiscencia, se halla ya presente en la primera infancia 


[7, 11] Préstame atención, Dios. 

¡Ay de los pecados de los seres humanos?! 

Y un ser humano dice estas cosas. 

Y te apiadas de él porque Tú lo has hecho. 

Y no has hecho el pecado que hay en él. 

¿Quién me hace recordar el pecado de mi infancia*3? 
Porque nadie está limpio de pecado frente a tió2, 

ni siquiera un niño que lleva un día de vida sobre la tierra. 
¿Quién me lo hace recordar? 

¿Acaso cualquier niño así de chiquitín 

en el que veo lo que no recuerdo de mí? 


¿En qué pecaba yo entonces? ¿Acaso porque con mis lloros abría la boca hacia los 
pechos? Pues si ahora lo hiciera abriendo la boca no hacia los pechos, ciertamente, sino 
hacia un alimento congruente con mis años, se reirían de mí y sería reprendido con toda 
justicia. 

En resumen: hacía cosas reprensibles, pero sólo porque no podía entender al que 
me reprendía, y ni la costumbre ni la razón permitía que fuese reprendido. Ciertamente, 
eliminamos y nos despojamos de estas cosas al crecer y no he visto a nadie sensato tirar 
la parte buena cuando limpia algo. 

¿Es que, según la edad, aquellas cosas eran buenas incluso: pedir llorando lo que 
sería dado para perjuicio, enfadarse amargamente no sólo con personas libres, no 
sometidas, y con los mayores que lo han engendrado, sino además esforzarse en 
perjudicar hiriendo con toda saña a otros muchos, más sensatos, por no complacerle al 
primer signo de su voluntad, por no acatar órdenes que sería pernicioso acatar? 

Resulta, pues, que es inocente la debilidad de los miembros infantiles, no el espíritu 
de los niños. He visto y experimentado los celos de un pequeñín: todavía no hablaba y 
contemplaba pálido, con amarga mirada, a un hermano de leche. ¿Quién ignora esto? 
Madres y nodrizas dicen que corrigen esto con no sé qué remedios. A menos, claro está, 
que también sea inocencia lo siguiente: no tolerar, precisamente en la fuente de leche que 
abundante mana y rebosa, a un compañero muy falto de recursos y que tan sólo vive con 
aquel único alimento... Pero cosas tales se consienten con cariño, no porque sean nulas o 
pequeñas, sino porque han de desaparecer con el cambio de edad. 
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¿Puede uno aprobar esto, siendo que esto mismo resulta imposible de soportar con 
ánimo sereno cuando es detectado en alguien de más edad? 

[12] Así pues Tú, Señor Dios mío, que has dado al niño la vida y un cuerpo que 
así, según vemos, has dotado de sentidos, ajustado en articulaciones, embellecido en 
hermosura y al que en beneficio de su integridad y supervivencia has insuflado todas las 
pulsiones de un ser vivo, me ordenas que te alabe en esto, y que te confiesed%, y que 
entone un canto en honor de tu nombre: 


¡Oh, altísimo, porque eres Dios todopoderoso y bueno, 
aunque sólo hubieses hecho lo que nadie sino Tú puede hacer! 
¡Oh, único, del que procede todo modo31! 

¡Oh, hermosísimo, que das forma a todo32 

y con tu ley ordenas todo33! 


Por tanto, esta edad, Señor, que no recuerdo haber vivido, sobre la que he creído a 
otros, la que a partir de otros niños he conjeturado haber vivido, aunque sea ésta una 
conjetura muy probable, me arrepiento de incluirla en esta vida que vivo en este mundo. 
Y así, por lo que respecta a las tinieblasó4 de mi olvido, es parecida a la que viví en el 
vientre materno. Pues si también he sido concebido en la desmesura23, y entre pecados 
me alimentó mi madre en su vientre28, ¿dónde...? —+te ruego, Dios mío— ¿dónde, 
Señor, yo, tu siervo...?, ¿dónde o cuándo he sido inocente? Pero ahora voy a omitir 
aquel tiempo. 

—¿Y qué me puede afectar a mí aquello, de lo que no recuerdo vestigio alguno? 


Niñez y aprendizaje del habla 


[S, 13] ¿No llegué, en mi recorrido hasta aquí, de la primera infancia a la niñez? ¿O 
diré con mayor propiedad que esta última vino a mí y sucedió a la primera infancia? Pero 
ésta no desapareció. ¿Adónde, pues, se marchó...? Y sin embargo ya no existía; yo no 
era ya ningún pequeñuelo que no hablaba, sino que ya era un niño que hablaba”. Esto lo 
recuerdo. Y de dónde había aprendido a hablar lo he comprendido después. En realidad, 
quienes me enseñaban no eran las personas adultas, ofreciéndome palabras en alguna 
secuencia pedagógica, como después las letras, sino que fui yo mismo, con la mente que 
me has dado, Dios mío, al querer expresar todos los sentimientos de mi corazón con 
gemidos y voces varias y variados movimientos de mi cuerpo para que mi voluntad fuese 
obedecida, y al no ser capaz de expresarme ni en todo lo que quería ni a todos los que 
quería. Según aquéllos nombraban alguna cosa, la iba grabando en la memoria; y cuando, 
según aquella palabra, movían su cuerpo hacia algún objeto, lo veía y retenía que aquel 
objeto era designado por ellos mediante el sonido que pronunciaban cuando lo querían 
mostrar. 

Que éste era su propósito se percibía por el movimiento del cuerpo, como si de una 
especie de palabras espontáneas de todas las culturas se tratase, que se hacen con el 
rostro y con el asentimiento de ojos, y con el movimiento de las demás extremidades, y 
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con el sonido de la voz que indica el estado afectivo al pedir, poseer, rechazar o evitar las 
cosas. De ese modo, poco a poco iba deduciendo de qué cosas eran signo las palabras 
colocadas dentro de frases distintas en su debido lugar y oídas muchas veces; y a través 
de ellas iba ya enunciando mis deseos con una boca instruida en esos signos. Así que 
intercambié signos para enunciar mis deseos con aquellos entre los que vivía, y me 
adentré más y más en la tempestuosa compañía de la vida humana, sometido a la 
autoridad de mis padres y a las indicaciones de mis mayores. 


Las primeras letras y los primeros azotes 


¡Dios, Dios mío! ¡Qué miserias conocí [9, 14] entonces y qué desengaños, ya que 
de niño me presentaban como forma recta de vida no otra cosa que complacer a los que 
me aconsejaban que floreciese en este mundo y destacase en artes vocingleras puestas al 
servicio de la reputación personal y de las falsas riquezas! A partir de entonces ful 
confiado a la escuela para que aprendiese las letras en las que, pobrecillo de mí, ignoraba 
qué utilidad podía haber38. Y sin embargo, si me mostraba perezoso en aprender, recibía 
azotes, pues esto era bien visto por los mayores; y muchos anteriores a nosotros, al vivir 
esta vida, habían predispuesto penosos caminos por los que se nos obligaba a pasar con 
pena y dolor multiplicado32 a los hijos de Adán0, 

Por otro lado, encontré, Señor, personas que te rezaban, y de ellas aprendí, 
percibiéndote según podía, que eras alguien grande que podías, incluso sin aparecer ante 
nuestros sentidos, prestarnos atención y socorrernos. En efecto, de niño comencé a 
rezarte ¡Oh, auxilio y refugio mío%l! y para invocarte rompía los nudos de mi lengua y te 
rezaba de pequeño —no con pequeño afecto— que no fuese azotado en la escuela. Y 
cuando no me hacías caso —lo cual no me resultaba sin enseñanzal22— mis azotes, 
entonces grande y pesado mal mío, eran objeto de risa para las personas adultas y hasta 
para mis propios padres, que no querían que me sucediese mal alguno. 

[15] Señor, ¿acaso hay algún espíritu tan grande que se una a ti con enorme 
sentimiento...? ¿Hay, repito, alguno ——pues esto también lo produce una especie de 
simpleza—...? ¿Hay, en suma, alguno que al unirse piadosamente a ti experimente un 
sentimiento tan enorme que los potros y las uñasé3 y demás tormentos de este tipo —por 
huir de los cuales se te suplica a ti en todos los países con gran temor—, los llegue a 
minusvalorar, por amor a quienes los temen con pavor, con la misma ligereza con la que 
nuestros padres ridiculizaban los tormentos con los que, de niños, nos afligían los 
maestros%4? Por cierto, que ni temíamos menos estos tormentos ni te suplicábamos 
menos para que nos librases de ellos y, sin embargo, pecábamos al escribir menos, leer 
menos o pensar menos en las letras que nos exigían. 

El caso es que, Señor, no nos faltaba memoria% ni talento —que quisiste que, para 
aquella edad, tuviésemos en abundancia— pero la verdad era que nos agradaba jugar y 
recibíamos castigo de aquellos que, bien considerado, hacían cosas semejantes. Pero las 
naderías de los adultos las llaman «ocupaciones»; las de los niños, en cambio, aunque 
son lo mismo, son castigadas por los adultos, y nadie se compadece de los niños, ni de 
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aquéllos, ni de ninguno de los dos: a no ser que algún buen juez de los hechos vaya a 
aprobar que yo fuese azotado por jugar de niño a la pelota y porque ese juego me 
impedía que aprendiese con más rapidez las letras con las que de mayor llegaría a jugar 
más feamente... ¿o es que hacía otra cosa el mismo que me azotaba, quien, si hubiese 
sido abochornado por un compañero de profesión en alguna preguntilla, se dejaría 
atormentar por la cólera y la envidia más que yo cuando, en la competición de la pelota, 
era superado por mis compañeros de juegost6? 


Pecados de la niñez 


[10, 16] Y sin embargo pecaba, Señor Dios, regulador y creador de todas las cosas 
naturales —pero de los pecados, tan sólo regulador—; Señor Dios mío, pecaba obrando 
en contra de los mandatos de mis padres y de aquellos maestros. Ciertamente, era 
posible que más tarde usase bien las letras que aquéllos querían que aprendiese con la 
intención que fuere, pues, al elegir lo mejor, no era desobediente: tan sólo sucedía que 
por amor al juego, por amar las soberbias victorias en las competiciones, llegué a grabar 
mis oídos con historietas falsas y así sintieran una inquietud más intensa, mientras esa 
misma curiosidad se inclinaba más y más a través de los ojos hacia los espectáculos, los 
juegos de los adultosZ. A pesar de todo, quienes los ofrecen% sobresalen investidos de 
tal dignidad que casi todos la desean para sus chiquitines, a los que, no obstante, toleran 
de grado que se les golpee si tales espectáculos interfieren en el estudio con el que desean 
que aquéllos lleguen un día a ofrecer esos mismos espectáculos. 

Mira esto, Señor, con ojos misericordiosos y libéranos2, que ya te invocamos, y 
libera también a los que aún no te invocan, para que te invoquen y los liberes. 


Catecumenado y tentativa de bautismo 


Efectivamente, había oído yo, siendo [11, 17] todavía niño, acerca de la vida eterna 
prometida a nosotros por obra de la humildad de nuestro Señor Dios al descender a 
nuestra altanería, y me santiguaba con la señal de su cruz, y era sazonado con su sal ya 
desde el útero de mi madre, que mucho confió en tiZ%. Viste, Señor, cuando era yo 
todavía niño y había caído en una fiebre súbita por un fuerte dolor de estómago, casi al 
borde de la muerte...; viste, Dios mío —porque ya eras mi guardiánZl—, con qué 
emoción y con qué fe supliqué el bautismo en tu hijo Cristo?2, Dios y Señor mío, a la 
piedad de mi madre y de la madre de todos nosotros, tu IglesiaL, 

Y la madre de mi carne, turbada porque estaba a punto de alumbrar con mayor 
atención mi salvación eterna en su corazón casto en tu fe, se habría ocupado ya con toda 
premura de que —de no haberme recuperado yo de inmediato—, se me iniciara y 
purificara en tus sacramentos salvadores confesándote a ti, Señor Jesús, para el perdón 
de los pecados1. Así pues, quedó aplazada mi purificación, como si fuese necesario que 
aún me ensuciasel3 más si vivía, porque era evidente que, después de aquella inmersión, 
la culpabilidad en la suciedad de los delitos sería mayor y más peligrosa. 
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De ese modo yo era ya creyente, también ella, y toda mi casa, excepto solamente 
mi padre que, sin embargo, no invalidó en mi caso el derecho de piedad materna para 
que creyese en Cristo como él todavía no había creído?£, En efecto, ella hacía todo lo 
posible para que Tú fueses mi padre, Dios mío, antes que aquél, y en esto la ayudabas 
a prevalecer sobre su esposo, a quien ella servía aun siendo mejor, porque incluso en 
esto no dejaba de servirte a ti, que así lo ordenabas2S, 

Te ruego, Dios mío, quisiera saber —si Tú también quisieras— por [18] qué 
motivo se aplazó el que fuese entonces bautizado, y si por mi bien me fue o no 
concedida, por así decir, rienda suelta para pecar, o si realmente no me fue aflojada. De 
ahí que incluso ahora suena por todas partes en mis oídos a propósito de unos y otros: 
«déjalo: que lo haga: todavía no ha sido bautizado?2». Y sin embargo, en el terreno de la 
salud corporal no decimos: «deja que le hieran más, pues todavía no ha sido curado». 
Por consiguiente, ¡cuánto mejor y cuánto antes habría sanado! ¡Y una rápida reacción 
mía y de los míos me habría procurado que la salud de mi alma, una vez recibida, 
quedase protegida por la tutela que le hubieses otorgado! En verdad habría sido mejor. 
¡Pero cuántos y qué grandes oleajes de tentaciones parecían asediarme después de la 
niñez! Ya los conocía aquélla, mi madre, y a través de ellos conocía la tierra con la que 
después iba yo a ser formadoé0, imagen que ella ya quería aventurar. 


La providencia divina regía la formación de Agustín en las letras 


[12, 19] A pesar de todo, en esa niñez mía, en la que se tenía menos que temer por 
mí que en la juventud, no amaba las letras y detestaba que me apremiasen a su estudio; y 
sin embargo, me apremiaban, y resultaba bueno para mí. Y quien no obraba bien era yo, 
pues era imposible que aprendiese a menos que me obligaran. Por lo demás, nadie obra 
bien a regañadientes, incluso si es bueno cuanto hace. Tampoco los que me apremiaban 
obraban bien, sino que me resultaba un bien por disposición tuya, Dios mío, pues 
aquéllos no intuían a qué dedicaría yo lo que me obligaban a aprender, excepto a saciar 
insaciables ambiciones de una pobreza opulenta y de una fama difamante. Tú, en 
cambio, a quien resulta exacto el número de nuestros cabellosél, empleabas en provecho 
mío el extravío de todos cuantos me espoleaban a aprender; y a su vez, mi extravío, el 
de quien no quería aprender, lo empleabas para darme un castigo del que no era indigno 
receptor yo, tan poquita cosa y tan gran pecador. De ese modo, valiéndote de los que no 
obraban bien obrabas el bien para mí, y valiéndote de un pecador como yo me otorgabas 
justo pago. Efectivamente, has ordenado —y así es— que todo espíritu desordenado sea 
para sí su justo castigo. 


En la clase del gramático griego y latino 


[13, 20] Pero cuál era la causa de que odiase las letras griegas de las que me 
imbuían de pequeñito82 ni siquiera ahora me resulta suficientemente claro. Las que me 
apasionaban eran las latinas: no las que enseñan los primeros maestros, sino las que 
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enseñan los que son llamados gramáticosó3, Cierto es que aquellas primeras letras de 
cuando se aprende a leer, a escribir y a contar no me resultaban menos pesadas y 
penosas que todas las griegas; y sin embargo: ¡de dónde provenía también esto, sino del 
pecado y de la vanidad de la vida en la que era carne y espiritu ambulante y sin 
retorno3%! Y es que, después de todo, eran mejores, por ser más verídicas, aquellas 
primeras letras —gracias a ellas se operaba en mí y se ha ido operando y aún conservo la 
facultad tanto de leer, si encuentro algo escrito, como la de escribir yo mismoS3, si lo 
deseo— que aquellas en las que se me obligaba a memorizar los extravíos de un tal 
Eneas, olvidándome de mis extravíosé%, y a llorar a Dido, muerta porque se suicidó por 
amor, mientras yo mismo, desdichadísimo, con mis ojos secos consentía morir en estas 
historias, lejos de ti, Dios, vida mía?”. 


Critica de la enseñanza gramatical: a) los libros elegidos 


[21] ¿Qué hay en realidad más miserable que un miserable que no siente 
conmiseración de sí mismo88 y que llora la muerte de Dido, que se producía por amar a 
Eneas, sin llorar en cambio su propia muerte, que se producía por no amarte a ti, Dios, 
luz de mi corazón, y pan interior de la boca de mi alma, y virtud que une en matrimonio 
mi mente y el pliegue interno de mi pensamiento? No te amaba, y fornicaba apartado de 
ti82 y, al fornicar, de todas partes me llegaba el eco del «¡bravo, bravo!», pues el apego a 
este mundo es fornicar apartado de ti, y ese «¡bravo, bravo!» se dice para producir 
vergúenza, si no fuese así el ser humano. 

Y no lloraba estas cosas y lloraba a Dido, 


difunta y que con la espada había llegado a lo peor22, 


mientras yo llegaba a lo peor en tus mandatos, después de abandonarte y mientras yo, 
tierra, caía a la tierra2l. Y si me hubieran prohibido leer estas cosas hubiese sentido dolor, 
por no haber podido leer nada que doliese. Tal locura se considera una literatura más 
honrosa y fecunda que las letras con las que aprendí a leer y a escribir. 

Pero ahora clame mi querido Dios en mi alma y tu verdad [22] me diga: «no es así, 
no es así; es del todo mejor aquella enseñanza anterior». Pues he aquí que estoy más 
preparado a olvidar los extravíos de Eneas y todas las historias de ese cariz que a escribir 
y a leer. Ahora bien, en los umbrales de las escuelas de gramática penden toldos, sí, pero 
éstos no indican más un encarecimiento del secreto que un velo del extravío. 

¡Que no clamen contra mí esos a quienes ya no temo mientras te confieso lo que 
quiere mi alma, Dios mío, y me avengo a la reprensión de mis malos caminos para 
amar tus buenos caminos! ¡Que no clamen contra mí los vendedores de la disciplina 
gramatical o sus compradores, porque si al interrogarles les plantease si era cierto o no lo 
que el poeta?* dice sobre que Eneas había venido alguna vez a Cartago25, los menos 
doctos responderán que no lo saben, mientras los más eruditos negarán que sea cierto. 
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Pero si preguntase con qué letras se escribe el nombre de Eneas, todos los que me lo 
enseñaron me responderán la verdad según ese pacto y convención con que los humanos 
han establecido esos signos entre ellos. Del mismo modo, si preguntase cuál de las 
siguientes cosas olvidaría cada uno con mayor perjuicio para su vida, si leer y escribir o 
aquellas ficciones poéticas? ¿quién que no esté totalmente enajenado de sí mismo no 
vería qué responder? 

Así pues, pecaba yo de niño cuando «por amor?» anteponía aquellas banalidades a 
esas cosas más útiles o, mejor dicho, odiaba éstas y amaba aquéllas. Sin duda el «uno y 
uno dos, dos y dos cuatro» me resultaba ya una odiosa cantinela28 y era el más dulce 
espectáculo de vanidad el caballo de madera lleno de soldados armados y el incendio de 
Troya y el espectro de la misma Creúsa?. 


b) la pedagogía, tomando como ejemplo la enseñanza de Homero 


¿Pero por qué odiaba también la gramática [14, 23] griega que ensalzaba tales 
historias? Pues también Homero es diestro en tejer cuentecillos parecidos y resulta 
deliciosísimamente vanol%, A mí, no obstante, me resultaba amargo de niño. Creo 
también que con Virgilio les sucede lo mismo a los niños griegos cuando se les obliga a 
aprender del mismo modo que yo a aquéllÚl. Es evidente que la dificultad de aprender 
minuciosamente una lengua extranjera salpicaba como con hiel todos los encantos de las 
narraciones legendarias griegas, pues aún no conocía en absoluto aquellas palabras y con 
vehemencia, con crueles amenazas y castigos me atosigaban a que las aprendiesel%, 
Cierto que, en un momento dado, de pequeñito, no conocía en absoluto las palabras 
latinas y, no obstante, prestando atención, las aprendí sin temor ni tormento alguno, 
sobre todo entre los mimos de las nodrizas, y las carantoñas de los que me sonreían, y 
las alegrías de quienes jugaban conmigo. 

Las aprendí, ciertamente, sin el peso del castigo de atosigadores, porque me 
atosigaba mi propio corazónl%3 a parir sus conceptos; y no hubiesen nacido si yo no 
hubiese aprendido alguna palabra no de quienes se encargaban de enseñarme, sino de 
quienes hablaban, en cuyos oídos estaba yo también a punto de parir todo cuanto sentía. 
De aquí queda suficientemente claro que la libre curiosidad tiene más fuerza para 
aprender esas cosas que la obligación aterradora. Pero el fluir de la primera lo regula ésta 
última con tus leyes, Dios, desde las palmetas de los maestros hasta las tentaciones de los 
mártires, leyes tuyas capaces de combinar saludables amarguras que nos llaman de vuelta 
a ti desde el pestífero placer por el que nos hemos apartado de ti. 
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Plegaria 


[15, 24] Atiende, Señor, mi súplical%%: 

que no desfallezca mi almal%3 bajo tus enseñanzas, 

y que yo no desfallezca al confesarte tus actos de conmiseraciónl06 
por los que me has arrancado de todos mis pésimos caminos 

para arrullarme por encima de todas las seducciones que perseguía, 
y para que te ame con todas mis fuerzas 

y estreche tu mano con todo mi corazón!%, 

y así me arranques de toda tentación hasta el final. 

Pues hete aquí, Señor, rey mío y Dios míol%8: 

¡que a ti te sirva todo cuanto de útil aprendí de niño! 

¡Que te sirva lo que hablo y escribo, leo y numero%!, 

porque al aprender cosas vanas Tú me dabas enseñanza 

y me perdonaste los pecados de mis deleites en esas cosas vanas. 
No hay duda de que aprendí en ellas muchas palabras útiles, 

pero también pueden ser aprendidas en las no vanas, 

y ese es el camino seguro por el que deberían caminar los niños!!0, 


Critica de la literatura usada como modelo escolar: el ejemplo de Terencio 


[16, 25] Pero ¡ay de t1, corriente de la costumbre humana! ¿Quién se va a resistir a 
t1? ¿Cuánto tardarás en secarte? ¿Hasta cuándo arrastrarás a los hijos de Eva a un mar 
grande y temible que apenas recorren quienes han subido al madero? ¿Es que no leí en 
ti al atronador Júpiter..., y adúltero? Y por fuerza que no podría hacer él ambas cosas, 
sino que un auténtico adulterio fue así representado para lograr la autoridad de ser 
imitable, con un falso trueno por proxenetal!l2. Por contra, ¿quién de entre los maestros 
de pénulall3 oye con oído sobrio al hombre de su mismo barro que clama y dice: 


Inventaba estas cosas Homero y transfería a los dioses cualidades humanas: yo preferiría que las 
divinas lo fueran a nosotros14? 


Pero más acertadamente se dice que aquél inventaba estas cosas —no hay duda— 
pero atribuyendo a personas criminales rasgos divinos, para que los crímenes no pasasen 
por crímenes y para que todo aquel que los cometiese no pareciese haber imitado a 
personas abyectas, sino a dioses celestialesl13, 

Y no obstante, ¡oh, corriente del Tártaro!, son arrojados a ti los [26] hijos de los 
hombres junto con los honorarios que pagan para aprender esto, y se considera muy 
importante que esto se lleve a cabo públicamente en el foro, a la vista de las leyes que 
establecen una retribución oficial además de los honorariosllé, Y golpeas las rocas, y las 
haces sonar diciendo: «De aquí se aprenden las palabras, de aquí se adquiere la 
elocuencia, sumamente necesaria para persuadir a la acción y para desarrollar los 
pensamientosl1?». De lo contrario no conoceríamos palabras como turbión, y áureo, y 
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regazo, y ofuscación, y regiones celestes, y otras palabras que en el siguiente pasaje 
están escritas, a menos que Terencio hubiese introducido a un joven sinvergienza que 
ponía a Júpiter como ejemplo de corrupción sexuall!8: 


mientras contempla un cuadro pintado en la pared donde estaba la siguiente escena: la forma en que 


dicen que Júpiter cierta vez envió sobre el regazo de Dánae un áureo turbión!!2... convertido en 


ofuscación para la mujer120? 


Y mira de qué manera se anima a sí mismo al deseo carnal, como por magisterio 
celeste: 


¡Pero vaya dios! —dijo— el que golpea las regiones celestes con el sonido más elevado; y yo, un 
pobre hombre, ¿no lo iba a hacer? Sí que lo hice, y de buen grado!2!. 


No es en absoluto por medio de esta vileza como se aprenden más fácilmente esas 
palabras, sino que mediante estas palabras se consuma con más alevosía esta vileza. No 
echo la culpa a las palabras, como si se tratase de copas exquisitas y preciosas, sino al 
vino del error que en ellas se nos brindaba de manos de ebrios maestros!22; y si no lo 
bebíamos, nos golpeaban, y no se nos permitía apelar a ningún otro juez que estuviese 
sobrio. Y a pesar de todo yo, Dios mío, ante cuya mirada ya me resulta seguro aquel 
recuerdo mío, aprendí esas cosas con agrado, y en ellas, pobre de mí, me deleitaba, y 
por eso me llamaban un niño «de grandes esperanzas!23»,. 


Permíteme, Dios mío, decir algo también sobre mi talento, [17, 27] regalo tuyo, y 
sobre las extravagancias en que lo malgastaba, pues se me proponía una actividad 
intelectual bastante desasosegada con el premio de la alabanza y el oprobio, o bien con el 
miedo a los azotes: que dijese las palabras de la Juno airada y dolidal2% por no poder 
apartar de Italia al rey de los teucrosl23, palabras que jamás había oído que las 
pronunciase Juno. En nuestro extravío se nos obligaba a seguir las huellas de las ficciones 
poéticas y a parafrasearlas en prosa tal como el poeta las había dicho en verso!28; y se 
expresaba de forma más admirable aquel en el que, según la dignidad del personaje 
esbozado!27, destacaba un sentimiento más parecido a la ira y al dolor en las palabras 
que vestían adecuadamente las ideas. 

¿Para qué me servía aquello —oh verdadera vidal28, Dios mio— de ser aclamado 
cuando recitaba ante muchos de mis compañeros de edad y de lectura? ¿Acaso no dejan 
de ser humo y viento todas esas cosas de las que hablo? ¿No había otra cosa parecida en 
la que pudiera ejercitarse mi talento y mi lengua? 

—Tus alabanzas!22, Señor. Tus alabanzas, transmitidas en tus Escrituras, hubiesen 
sostenido los sarmientos de mi corazón130 y yo no hubiese sido arrastrado por un vacío 
de naderías como deshonrosa presa de aves, pues no es una sola la manera de rendir 
culto a los ángeles transgresores. 


Critica del latín literario 
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[18, 28] ¿Qué hay, por otra parte, de extraño en que me dejase arrastrar así a las 
vanidades y en que marchara, Dios mío, fuera de ti, ya que me eran propuestas como 
modelo a imitar personas que se abochornaban de ser reprendidas si habían enunciado 
con barbarismos o con solecismosl3l algunas acciones suyas en nada malas y, por el 
contrario, se enorgullecían de ser aclamados si narraban con profusión y ornatol32 sus 
bajas pasiones con palabras completas y congruentes con la normal337 


Wes estas cosas y callas, Señor; magnánimo, 

y sobradamente misericordioso, y verazl31, 

¿Acaso vas a callar siemprel339 

Y ahora arrancas de este terrible abismo al almal38 
que te busca y que tiene sed137 de tus deleites 


y cuyo corazón te dice: «he buscado tu rostro; 


tu rostro, Señor intentaré encontrar22, 


pues lejos estoy de tu rostro en una pasión tenebrosa. 


Es verdad que no es con los pies o con las distancias terrestres como se aleja uno 
de ti o regresa a ti; y tampoco aquel hijo tuyo menor!32 buscó ni caballos, ni carros, ni 
naves, ni salió volando con visibles plumas ni realizó su camino moviendo sus rodillas 140 
para, viviendo pródigamente en una lejana región, disipar lo que le habías dado al 
marchar cual padre cariñoso —porque lo habías dado— y más cariñoso con el que 
volvía necesitado: esto es, en una ansia apasionada, o lo que es lo mismo, tenebrosa, y 
esto quiere decir lejos de tu rostro. 

Mira, Señor, Dios; y pacientemente, como Tú miras, mira [29] cómo los hijos de 
los hombres observan con celo las reglas de las letras y las sílabas, recibidas de los 
hablantes anteriores, y cómo desatienden las reglas eternas de perpetua salvación 
recibidas de ti, tanto que quien conserva y enseña aquellas viejas convenciones de 
pronunciación, si dijese en contra de la disciplina gramatical hominem sin la aspiración de 
la primera sílabal%l, desagradaría más a las personas que si, en contra de tus preceptos, 
odiase a un ser humano siendo él mismo un ser humano. Ciertamente, es como si uno 
sintiese más repulsión por cualquier persona enemiga que por su propio odio, que le 
anima a irritarse con ella, o como si cualquiera, al hostigar a otro, se ensañase con mayor 
crueldad de la que se ensaña con su propio corazón cuando se enemista. Y ciertamente 
no es más profundo el conocimiento de las letras que la conciencia escrita de «que uno 
no haga al otro aquello que no desea sufrirl42,, 

¡Qué oculto estás Tú, que habitas en las alturasl%, en el silencio!, único Dios 
grande, que esparces con ley infatigable cegueras penales sobre los deseos ilícitos, 
cuando el ser humano que persigue la fama de la elocuencia, ante un juez humano, 
rodeado de una multitud de seres humanos, acorralando con despiadadísimo odio a su 
enemigo, evita con toda precaución decir por error de su lengua inter hominibusl% y en 
el furor de su mente no evita eliminar a un ser humano del resto de seres humanos. 


Reflexión final sobre los pecados de Agustín en su niñez 
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[19, 30] A las puertas de este modo de vida yacía yo de niño —¡pobrecillo!—, y la 
palestra de esta arena era aquella donde temía más cometer un barbarismo que evitar, en 
caso de cometerlo, envidiar a los que no lo cometían. Te digo y confieso, Dios mío, estas 
cosas por las que me alababan aquellos a quienes complacer me resultaba entonces una 
vida honesta, pues no veía el torbellino de depravación al que había sido arrojado lejos 
de tus ojos. 

Y es que en todo eso ¿qué hubo más inmoral que yo mismo, cuando incluso los 
descontentaba, engañando con innumerables mentiras al pedagogo y a los maestrosl%3 y 
a mis padres debido al deseo de jugar, a la afición de contemplar los teatrillos1%É y en 
imitarlos con entusiasmo festivo? Llegué a cometer robos de la despensa de mis padres, 
y de su mesa, ya dominado por la gula, ya para tener qué dar a los niños que me vendían 
a cambio su juego con el que, por lo visto, disfrutaban de igual modo. Incluso en ese 
juego, a menudo cazaba al vuelo fraudulentas victorias147, vencido por el vano afán de 
destacar. Por el contrario, ¿qué otra cosa rechazaba tanto soportar y despiadadamente 
reprendía, si lo descubría, que aquello mismo que hacía a los otros? Y si al ser 
descubierto me reprendían me inclinaba más a enfadarme que a ceder. 

¿Ésa es, pues, la inocencia infantil? No lo es, Señor, no lo es, te lo ruego, Dios mío, 
pues son estas mismas cosas que de pedagogos y maestros, de nueces, de pelotitas y 
gorrionesl% pasan a prefectos y a reyes, a oro, a predios y a esclavos. Estas mismas 
cosas, al avanzar edades más maduras, por lo general continúan, de igual modo que 
mayores castigos suceden a las palmetas. Por todo esto, un gran símbolo de humildad, 
rey nuestro, has aprobado en la estatura de la niñez cuando dijiste: «de ellos es el remo 
de los cielos14), 


[20, 31] Pero a pesar de todo, Señor, te doy las gracias, muy excelso y óptimo 
creador y rector del universo, Dios nuestro, aunque hubieses querido que llegase tan sólo 
a niño. Yo existía también entonces, como se ha visto; vivía, y sentía, y me ocupaba de 
mi supervivencia, huella ello de la secretísima unidad de la que formaba parte; custodiaba 
en mi sentido interior la integridad de mis sentidos y en éstos —aunque pequeños— y en 
los pensamientos sobre cosas pequeñas me deleitaba con la verdad. No quería ser 
engañado, gozaba de buena memoria, se me instruía en el habla, me dulcificaba con la 
amistad, rehuía el dolor, la exclusión, la ignorancia. ¿Qué había en un ser de esta 
naturaleza que no fuese admirable y loable? 

Ahora bien, todo eso son dones de mi querido Dios. Yo no me los he otorgado. Y 
son buenos, y ellos en su conjunto soy yo. De ahí que sea bueno quien me hizo, y sea Él 
mismo mi bien, y que yo lo bendiga por todos los bienes gracias a los que yo existía 
también de niño. Porque pecaba precisamente en que no era en Él sino en sus criaturas 
—yo mismo y los demás— donde buscaba placeres, grandezas, verdades, y de ese modo 
caía de bruces en dolores, confusiones y equivocaciones. 


¡Gracias a ti, dulzura mía, y reputación mía, y seguridad mía! 
¡Dios mío, gracias a ti por tus dones! 
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Pero Tú consérvamelos, pues así me conservarás a mí, 

y será aumentado y completado todo cuanto me has dado, 
y yo estaré contigo, 

porque también Tú me has concedido que existiera. 


l Salmos 47, 2; 95, 4; 144, 3 y Tobías (Tob. 13, 1 ss.). Esta invocación parece ser la respuesta de la 
creación al cántico victorioso con el que los justos alaban al Creador en Apocalipsis 15, 3-4: grandes y admirables 
son tus obras, Señor Dios todopoderoso: justos y verdaderos son tus caminos, Rey de las generaciones. ¿Quién no 
te temerá, Señor, y engrandecerá tu nombre? De este modo, el comienzo de estas Confesiones enlaza con su final, 
la aspiración a la paz del sábado, el descanso eterno en la contemplación de Dios (XIII 35, 50 ss.). A todo esto, 
J. VAN OORT, «Manichaeism and Anti-Manichaeism in Augustine's Confessiones», en L. Crrillo, A. van 
Tongerloo (eds.), Manichaean Studies II. Atti del Terzo Congresso Internazionale di Studi «Manicheismo e 
Oriente Cristiano Antico», Tumhout, 1997, pág. 243, ve una alusión deliberada y polémica al Gran Padre de los 
maniques, principales destinatarios de la obra. La evocación bíblica cobra así un nuevo sentido si se considera 
que los salmos maniqueos describen la morada divina, o «reino de la alabanza», como lugar luminoso y lleno de 
los cantos armoniosos e ininterrumpidos que tributan los coros de justos como homenaje y ofrenda (cf. H.-Ch. 
PUECH, «Musique et hymnologie manichéemnes», en Sur le manichéisme et autres essais, París, 1979, pág. 187). 

2 Salmos 146, 5. Se cierra así una invocación a la Trinidad (cf. G. N. KNAUER, Psalmenzitate in Augustins 
Konfessionen, Gotinga, 1955, págs. 49-51). Por otro lado, esta expresión bíblica está cargada de contenido 
filosófico en el significado que Agustín otorga a los términos sapientia «sabiduría» y numerus «número» en el 
sentido de que es imposible llegar a Dios por el conocimiento científico y racional (sobre la piedad requerida para 
alcanzar dicha sabiduría mediante la confesión, vid. infra V 4, 7, nm. 55). El primero de esos dos conceptos, 
sapientia, lo define en Cuestiones diversas a Simpliciano 1 2, 3, como conocimiento de lo eterno e inmutable — 
Dios— y se opone a scientia «ciencia», que se dedica al conocimiento de los entes materiales que percibimos por 
los sentidos. A su vez, numerus lo toma en sentido pitagórico como «proporción armónica» o «diseño» 
preexistente al que se conforma el mundo real en su desarrollo, tal como puede verse en el tratamiento que recibe 
este concepto en el libro VI de Sobre la música. Allí Agustín distingue una serie de números: desde los más 
sensibles y sometidos al tiempo —por eso los cinco libros anteriores han versado sobre los pies métricos y sus 
combinaciones, esto es, módulos formados por distintos números— a los más inteligibles y propios del alma, los 
números espirituales o proporciones armónicas que reflejan, en la estructura de la creación, la eternidad e 
inmutabilidad de Dios. 

3 Santiago 4, 6 y Pedro 5, 5. La soberbia es para Agustín el origen de todo pecado por contravenir el orden 
de la creación, en cuanto que da la espalda y dirige hacia uno mismo el amor que debe dirigirse a Dios. Ésta es la 
primordial falta que Agustín critica en los maniqueos a lo largo de esta obra. 

2 Cf. Salmos 118, 34; 73; 144. 

3 Salmos 21, 27 y Mateo 7, 7. Traducimos así el peculiar uso de scire, nescire («saber», «desconocer») 
aplicado a Dios, cuya naturaleza no comprenderían los maniqueos. Por ello se entiende que más adelante en X 24, 
35, mientras recorre las cavernas de la memoria, Agustín use el verbo discere «aprender» para referirse a la 
noción de Dios previamente impresa en el alma y reactivada con el aprendizaje, tal y como sucede con las artes 
liberales. 

$ Romanos 10, 14. 

7 Sobre la repercusión de praedicare, praedicator en la concepción de esta obra, véase el apartado 6.3 de la 
Introducción. 

$ Salmos 21 27. 

2 Cf. Mateo 7, 7-8; Lucas 11, 10. 

10 Génesis 1 1. 

ll Proverbios 9, 18. Por otro lado, R. D. DILORENZO, «Non pie quaerunt: Rhetoric, Dialectic and the 
discovery of the True in Augustine's Confessions», Augustinian Studies 14 (1983), págs. 117-127, aprecia tras 
esta alabanza inicial la estructura retórica que hace de la autobiografía de Agustín una hipótesis, un caso 
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concreto, de la tesis principal de la obra, la de mostrar la bondad de Dios hacia la humanidad. 

12 Salmos 138, 8. 

13 Cf. Romanos 11, 36. 

14 Jeremías 23, 24. 

15 Cf. Salmos 146, 2. 

16 Salmos 17, 32. 

17 Cf. Job 9, 5. 

18 Cf. Joel 2, 18; Zacarías 1, 14; 8, 2. 

12 Después del diluvio (Génesis 6, 6-7). 

20 Contra la incredulidad de Moisés en Éxodo 4, 14. 

21 Cf. la parábola de los talentos (Mateo 25, 14-30). 

22 En referencia a parábola del buen samaritano (Lucas 10, 29-37). 

23 Salmos 34, 3. 

24 Cf. la nota precedente. 

25 Cf. Éxodo 33, 23. 

26 Salmos 18, 13-14. 

27 Cf. Salmos 115, 10. 

28 Esta expresión, muy frecuente en todas estas Confesiones, se repite también en el Libro de los salmos. 
Aunque aquí no haga referencia a un salmo concreto es un medio de dar colorido bíblico a la expresión (cf. G. N. 
KNAUER, Die Psalmenzitate..., págs. 75-77). 

22 Cf. Salmos 31, 5. 

30 Cf. Jeremías 2, 29. 

31 Juan 14, 6. 

32 Cf. Salmos 26, 12. 

33 Salmos 129, 3. 

34 Para la expresión, cf. Génesis 18, 27; Job 42, 6. 

35 Jeremías 12, 15. 

36 A partir de ahora y hasta el libro IX, Agustín va a repasar su vida según el peculiar sistema romano de 
división de la vida en cinco edades. Comienza por la infantia, etapa que la ley romana extiende hasta los siete 
años —a éste y a los siguientes números séanles quitado uno en el cómputo moderno, pues los antiguos no 
conocían el concepto de cero—, si bien Agustín sigue de cerca la etimología (infans, «que no habla») y el uso 
habitual que la restringen a la etapa de la lactancia. De ahí se pasa a la pueritia, que termina legalmente a los 
catorce/dieciséis años; en el caso de las muchachas, los doce años suponen la entrada en la edad casadera. El 
desarrollo hasta la madurez e independencia del varón se realizaba en la adulescentia (literalmente adulescens es el 
que «está creciendo») y, una vez completada, comenzaba la etapa de madurez o juuentus, que grosso modo 
abarcaba las décadas de los treinta a los cincuenta. A partir de entonces aparece la vejez, senectus. Éste es el 
esquema tradicional romano que parte de Varrón (según información de CENSORINO, Sobre el día del nacimiento 
14, 2 y de SERVIO, Comentario a Eneida V 295) y de Séneca (según LACTANCIO, Instituciones divinas VII 15, 
14-17). No obstante, algunos autores cristianos como el propio Agustín en su Comentario al Génesis en réplica a 
los maniqueos 1 23, 35-41, intentan ajustar las edades del ser humano a los seis días de la creación y de ese modo 
dividen dos etapas en la vejez, siempre a la espera del séptimo día, el descanso eterno que anhela Agustín al final 
de estas Confesiones (XIII 38, 53). De hecho, a lo largo de estas Confesiones Agustín introduce en cada una de 
las etapas metáforas asociadas a cada día de la creación según el Génesis, como se irá viendo en nota. Por lo 
demás, esta partición de las edades del hombre será frecuente en la Edad Media a partir de ISIDORO, Etimologías 
XI 2, 1-8. Sobre el desarrollo posterior de estas particiones en las artes y el pensamiento europeos, cf. J. A. 
BURROW, The Ages of Man, Oxford, 1986. 

37 Nació el 13 de noviembre del 354. Como nos informa más adelante, los nombres de sus padres eran 
Patricio y Mónica. Obsérvese que la expresión deja entrever la creencia común de la Antigiledad respecto a la 
concepción humana: al igual que en la siembra agrícola, el hombre aportaba una semilla y la mujer la albergaba en 
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su seno y la hacía crecer. Así lo indican toda una serie de creencias arraigadas en la mentalidad romana, como la 
condena de la masturbación masculina en MARCIAL, Epigramas IX 41, en donde Natura advierte a un tal Póntico 
que lo que pierdes entre tus dedos es un ser humano. 

38 Intento reflejar el juego de palabras nescientes scientes del original. 

39 Cf. Mateo 11, 25. 

40 Sobre la escasa consideración del testimonio de las mujeres en la Antigijedad tardía, baste constatar 
Instituciones 11 10, 6 de Justiniano, que niega a mujeres, locos, esclavos y extranjeros el derecho de actuar como 
testigos en la redacción de testamentos. 

41 Cf. Malaquías 3, 6. 

2 Cf. Romanos 11, 36. 

43 Salmos 101 28. 

44 El término modus («modo») constituye otro concepto rítmico usado por Agustín para la explicación de la 
creación. En Sobre la naturaleza del bien 22 aparece el modo como elemento que articula todo lo creado en 
medida (mensura), ritmo (numerus, sobre este concepto vid. supra n. 2) y peso (pondus). Además, en Sobre la 
música define la música como arte de modular bien, entendiendo modular como ajustar todas esas dimensiones, 
en especial el numerus, a un modo. 

45 Salmos 101 28. 

46 Evocación de la caída del maná (Éxodo 16, 15) palabra que en hebreo quiere decir precisamente ¿qué es 
esto? 

27 Cf. Isaías 1, 4. 

48 Como pone de manifiesto M. R. MILES («Infancy, Parenting and Nourishment in Augustine's 
Confessions», The Journal of the American Academy of Religion, 50 [1982], págs. 349-364), la infancia es a los 
ojos de Agustín la etapa donde más evidente se muestra el ansioso deseo por lo terrenal —lo que él denomina con 
los sinónimos concupiscentia, libido, cupiditas— que caracterizó su existencia previa a la conversión. En La 
doctrina cristiana YI 10, 16, obra comenzada a redactar en gran proximidad temporal con las Confesiones, 
Agustín distingue ese sentimiento del auténtico amor —caritas— de la siguiente forma: llamo caridad al impulso 
del alma para gozar de Dios en su provecho y de uno mismo y del prójimo en provecho de Dios; deseo, en 
cambio, al impulso del alma para gozar de uno mismo y del prójimo y de cualquier otro ser pero no en provecho 
de Dios. En toda esta disquisición se vislumbra un esfuerzo de Agustín por rebatir el dogma maniqueo, que 
reconocía como concupiscencia el movimiento desordenado y violento que caracteriza al principio del Remo de 
las Tinieblas (véase F. BERMEJO RUBIO, £/ maniqueísmo. Estudio introductorio, Madrid, 2008, pág. 91). 

Por otro lado, a partir de ahora, el repaso de su vida pasada se acomoda a las tres tentaciones recogidas en 
I Juan 2, 16: la concupiscencia de la carne, la concupiscencia de los ojos y la ambición mundana. Esta etapa 
inicial está dominada por la primera, la tiranía del cuerpo. 

2 Cf. Job 14, 4-5 (VL). 

50 Salmos 91, 2. 

31 Sobre este concepto augustiniano, vid. supra n. 41. 

32 Aunque aparece el verbo formare en el texto original, éste es derivado de forma, concepto de gran 
importancia en la cosmología augustiniana. Con él (cf. F. B. STAMMKÓTTER, CH. MULLER, Augustinus Lexikon, 
s. 4.) Agustín reproduce, según el caso, el concepto platónico de ida —forma preexistente a lo real— el 
aristotélico de Lop4N —forma que presenta la materia del mundo— y la noob de Plotino, referida a las formas 
puras del mundo inteligible emanado del Uno. Esta última es la acepción que aparece aquí como forma estable y 
eterna con que la inteligencia divina organiza la creación (cf. Ochenta y tres cuestiones diversas 46). 

33 Se cierra este análisis trinitario de la creación con el concepto de orden (ordo). Agustín recoge en este 
término la noción griega de kósmos, que cristianiza en su El orden, escrito en Casiciaco en el 387, y en pasajes de 
obras posteriores. Así ordo se refiere al orden estructural de la creación, tanto de la material como de la 
inteligible, en su totalidad regido por y dirigido hacia Dios. En el plano moral y en lo que se refiere al alma, ésta 
está por encima del cuerpo en cuanto ser inteligible y por debajo de los ángeles y de Dios. Y puesto que le es 
innato el amor a Dios en forma de búsqueda del bien y la belleza, se aproximará más al orden y hallará la paz y el 
reposo si busca estas cosas en Dios y no se aleja de Él buscándolas en la creación material (Sobre la música VI 
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11, 29). Ahí está la base de la concupiscencia, el apego a lo material que afecta ya al neonato y que es origen del 
alejamiento de Dios, tema de los dos libros siguientes de Confesiones. Para más detalles véase el estudio de A.-I. 
BOUTON-TOUBOULIC, £L 'ordre caché. La notion d'ordre chez sain Augustin, París, 2004. 

34 Comienza su primera edad evocando el primer día de la creación, la separación de la luz y las tinieblas 
(Génesis 1, 3-5). 

33 Se traduce así el término iniquitas (*desproporción”, “desmesura”) entendido como falta al citado orden 
de la creación. 

36 Salmos 50, 7. 

37 Esto es, jugando con la etimología mencionada en n. 33, ha dejado de ser infans. 

38 Se refiere a la escuela primaria del magister ludi o litterator Su cometido se restringía a la enseñanza de 
la lectura y la escritura básicas y de nociones de cómputo, fracciones, pesos y medidas. La expresión pesimista 
sobre la vanidad de vida humana procede de Eclesiastés 3, 21 o Eclesiástico 40, 1. 

59 Eco de la maldición de Eva en Génesis 3, 16. 

60 Agustín se une a una serie de testimonios sobre la dureza de la disciplina escolar en la Antigiedad; de 
hecho, los azotes quedaban como el recuerdo más vivo de la escuela, como cuando Horacio rememora a su 
Orbilio tan dado a pegar (Epistolas 11 1,71) o Prudencio las palmetas de su infancia en el Prólogo a su obra. A 
pesar de todo, QUINTILIANO (Sobre la formación del orador 1 3, 13-17) reprueba esta práctica por ser injusta, 
poco efectiva y propia de esclavos. 

61 Cf. Salmos 93, 22. 

62 Salmos 21, 3. 

63 Instrumentos de tortura usuales entonces para la represión de delitos. El segundo (lat. ungula) era un 
gancho con varias puntas, semejante a las garras de una ave de presa, con el que se desgarraba la piel del reo 
previamente colgado de las muñecas. 

64 Parece aludir al martirio y a la pasión de Cristo. 

65 La memoria era un elemento esencial en la educación antigua, especialmente en lo tocante a las 
enseñanzas más literarias. No en vano, la mitología griega hacía de Memoria (Mnemosyne) madre de las musas. 
Así, el estudio de los clásicos en la escuela del gramático permitía, gracias a la memorización de grandes pasajes, 
el aprendizaje de una elaborada lengua literaria alejada del habla coloquial, especialmente tratándose de poesía. 
Véanse al respecto las recomendaciones que hace AUSONIO en Libro de exhortación a mi nieto. Sobre la 
importancia de la memoria para el futuro orador y su desarrollo en la escuela del rétor véase el capítulo segundo 
del libro XI de la Sobre la formación del orador de QUINTILIANO. 

66 La pedantería y erudición quisquillosa de los gramáticos era lugar común de la literatura satírica romana, 
como se aprecia en MARCIAL, Epigramas XIV 120, a propósito de la forma más correcta de llamar a la cuchara, 
o en los gramáticos de JUVENAL, Sátiras VI 232-236, que en todo momento podrían responder cualquier minucia 
sobre el texto de la Eneida, como el nombre de la nodriza de Anquises o la patria de la madrastra del apenas 
citado Anquémolo. 

$7 Son muestra de la concupiscencia de los ojos (1 Juan 2, 16) que caracteriza esta segunda etapa de su 
vida. 

68 La organización de espectáculos (teatro, lucha con fieras o entre gladiadores, combates pugilísticos, 
carreras de caballos, etc.) se hacía a expensas del emperador o de ricos particulares con ambiciones políticas, 
pues con ellos ganaban renombre, prestigio y poder para iniciar y continuar desempeñando distintos cargos, 
políticos y esto también a nivel municipal en todo el imperio. Como forma de perpetuar dichos fastos en la 
memoria colectiva se recurría a la decoración de lugares públicos con inscripciones o escenas conmemorativas, 
como el mosaico procedente de Smirat y conservado en el museo de Susa (Túnez) que representa combates de 
diversos venadores junto con la inscripción conmemorativa de un tal Magerio, el comitente. Agustín parece tener 
en mente a su amigo y poderoso patrono Romaniano. 

69 Salmos 78, 9. 

10 Elementos del rito del catecumenado, estadio previo al bautismo. Como se desprende de este texto, el 
catecumenado no tenía por qué restringirse a personas adultas. Por el tratado de Agustín Sobre la manera de 
catequizar a los no instruidos 26, sabemos que los aspirantes eran sometidos a una entrevista previa y a una 
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charla doctrinal. Si a continuación éstos declaraban su fe y su voluntad de seguir los principios cristianos, se les 
trazaba la señal de la cruz sobre la frente, se les imponían las manos y se les daba a probar un poco de sal. Sobre 
este aspecto, véase también Consecuencias y perdón de los pecados, y el bautismo de niños 11 26, 46. 

11 Cf. Génesis 28,15. 

72 Aunque el bautismo de niños era común en el África cristiana, tal práctica quedó sancionada 
definitivamente (cf. A. SAGE, «Péché originel. Naissance d'un dogme» en Revue des Études Augustiniennes 13 
[1967], 211-248) a lo largo de la obra de Agustín. En efecto, el tagastense desarrolla y consolida el dogma del 
pecado original, especialmente en la década del 410 al 420 a raíz de su oposición a la tesis de Pelagio, que 
sostenía que el pecado de Adán no había afectado a la posteridad. Dicho pecado no es otro para Agustín que la 
libido, el deseo de lo terrenal. 

L3 Cf. Gálatas 4, 26. 

14 Marcos 1, 4. 

13 Cf. Apocalipsis 22, 11. 

76 Otros ejemplos de familias aristocráticas en que las mujeres ejercieron una gran influencia en su 
cristianización pueden verse en P. BROWN, «Aspects of the Christianization of the Roman Aristocracy», Journal 
of Roman Studies 51 (1961), págs. 1-11, esp. págs. 6-8. 

171 Cf. Salmos 26, 10. En efecto, la conversión de Agustín supondrá un renacimimiento, una vuelta a la 
infancia dentro de una familia más perfecta: Dios y la Iglesia en lugar de Patricio y Mónica, según pone de relieve 
M, R. MILES, «Infancy, Parenting...», págs. 359-361. 

78 La actitud de Mónica parece desafiar las absolutas prerrogativas del pater familias sobre los miembros 
de la casa en la legislación romana. No obstante, este sistema de jerarquía no quedó alterado en el pensamiento de 
Agustín, tal como aparece en el libro XIX de la Ciudad de Dios. A este respecto resulta interesante la 
reconstrucción de la familia tardoantigua que realiza B. D. SHAW («The Family in Late Antiquity: the Experience 
of Augustine», Past and Present 115 [1987], págs. 3-51) a partir de la obra del tagastense. 

12 TERTULIANO (Sobre la penitencia 6, 9) se lamentaba de que algunos catecúmenos aplazaban el bautismo 
para no dejar su vida de pecado. De hecho, algunos, como Constantino, lo postergaron hasta el lecho de muerte. 
Por el contrario, un ejemplo de radical conversión puede verse en la experiencia de Paulino de Nola, amigo y 
corresponsal de Agustín, quien tras el bautismo dejó una brillante carrera política y renunció a sus propiedades 
para abrazar la vida ascética y pastoral en Nola, junto a la tumba de san Félix. 

50 Imagen tomada de Génesis 2, 7. 

8l Cf. Mateo 10, 30. 

$2 En opinión de H. 1. MARROU, Saint Augustine et la fin de la culture antique, París. 1958%, págs. 631- 
637. tras la reacción a la primera edición de 1938 y a modo de retractatio en un apéndice, hay que otorgar a 
Agustín una competencia lingúística en la lengua griega bastante rudimentaria. Como el propio tagastense deja 
entrever más abajo en parágrafo 23, careció de una nodriza griega, que era el método habitual en las familias 
aristocráticas de que sus hijos crecieran en el bilingiismo que favorecía el sistema escolar del Occidente 
latinohablante. A todo esto se une el retroceso de la lengua griega en Occidente a partir del siglo III d. C. como se 
aprecia en la dificultad para contratar profesorado nativo —que se haría especialmente acuciante en ciudades de 
provincia como Tagaste o Cartago—, y en la multiplicación de traducciones de obras griegas al latín. A pesar de 
todo, parece que en la vejez, a partir del 410 en que comienza a redactar la Ciudad de Dios, aumentó el interés de 
Agustín por esta lengua al cultivar la patrística griega, que conoce en traducciones latinas, y sólo recurre al texto 
original a modo de verificación y contraste a la hora de integrar una cita en su obra. 

$3 Eran los responsables del segundo estadio de la educación del alumno romano (cf. H. 1. MARROU, 
Historia de la educación en la Antigúiedad, págs. 354-364), de los once/doce años a los quince. Su disciplina 
procuraba la adquisión de la forma correcta de expresión (recte loquendi scientia) y ello gracias al comentario 
gramatical de autores reconocidos como modelos de expresión (enarratio poetarum). Esos autores eran 
básicamente cuatro, los mismos cuyos textos va a repasar Agustín en los libros I y II: Virgilio y Terencio entre 
los poetas, y Salustio y Cicerón entre los prosistas. La obra del gramático Arusiano Mesio Ejemplos de 
expresiones extraídas de Virgilio, Salustio, Terencio y Cicerón, organizadas por letras (GLK VII), dedicada a los 
cónsules del 395, indica que ése era el canon escolar. 

$4 Salmos 77, 39. 
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85 Este énfasis se explica porque la práctica habitual de Agustín a la hora de redactar sus obras era contar 
con la ayuda de un taquigrafo (notarius) quien, especialmente en las largas noches de invierno, lejos de las 
ocupaciones pastorales, tomaba al dictado las palabras de Agustín. De ello parece quedar una vívida huella en el 
estilo de estas Confesiones, como puede apreciarse, por ejemplo, en los numerosos periodos entrecortados por 
paréntesis o acotaciones. 

86 Intento recoger en la traducción, de aquí en adelante, la doble acepción del vocablo latino error: por un 
lado «extravío» «pérdida de rumbo» y por otro «equivocación». «error». De este modo el vocablo evoca 
poderosamente los viajes errantes de Ulises y, especialmente, de Eneas en búsqueda de la patria donde reposar. 

$87 Alusión irónica al trágico final de la desdichada Dido, miser Dido, abandonada por Eneas. En este y otros 
pasajes, C. BENNETT, «The conversion of VWergil: the Aeneid in Augustine's Confessions», Revue des Études 
Augustiniennes 34 (1988), págs. 47-69, aprecia cómo Agustín intenta en esta obra apropiarse de la Eneida y 
corregir el modo de leerla al ir extrayendo de ella cuantas verdades afectan a la evolución de su alma, lugar donde 
reside la verdad. Y es que, para Agustín, el imitar algo que no sea esa verdad interior es quedar ensombrecido. 
Sigue así la opinión de PLATÓN (República X 604d-605c) sobre los poetas, que prefieren atender al alma 
irracional —responsable de las emociones— la cual no distingue entre apariencia y realidad. 

88 Obsérvese el juego etimológico sobre la raíz de miser «desdichado». 

$89 Cf. Salmos 72, 27. 

20 Cita de las palabras de Eneas a Dido en los infiernos (Eneida VI 457) en las que aquél se reconoce 
culpable del suicidio de ésta. 

21 Eco de la maldición de Adán en Génesis 3, 19 (VL). 

22 En efecto, no había un edificio propio para la escuela del gramático ni para la del maestro de las primeras 
letras, sino que se ubicaba generalmente en una pergula, especie de techado sobre pilares adosado a un edificio 
público. De ahí que los gritos y azotes del maestro resultasen muy molestos para los vecinos, como testimonia la 
sátira de MARCIAL, Epigramas IX 68. 

23 Cf. Salmos 118, 101. 

24 Se. Virgilio. 

25 Lugar donde se desarrolló el idilio con la reina Dido. 

26 Evocación de un pasaje ciceroniano (Disputaciones Tusculanas 1 65) aludido más adelante en el párrafo 
25. 

27 Nueva ironía respecto al suicidio de Dido. 

28 Vid. supra, n. 58. 

22 Evyoca Agustín el desarrollo del segundo libro de lo Eneida, conocida narración de la destrucción de 
Troya. En concreto alude al momento en que el espectro de Creúsa, su esposa y primer amor, se aparece a Eneas 
pidiéndole que no la busque más. Eneas la había perdido en la huida y había vuelto a buscarla tras dejar a su hijo 
Anquises y a su padre Eneas en lugar seguro (En. II 772) y caer en la cuenta de que faltaba ella. 

100 En Roma, a diferencia de Grecia, los gramáticos recurrían al estudio comparado de las dos lenguas en 
forma de traducción de textos griegos al latín y viceversa. Los autores estudiados eran Homero, el gran texto 
educador griego, y las comedias de Menandro. 

101 El estudio del latín en la zona oriental del imperio, durante mucho tiempo minoritario e incluso 
denostado, parece gozar de cierta difusión en el siglo IV a partir de las disposiciones de Diocleciano y sus 
sucesores en un intento de reforzar la cohesión del imperio haciendo del latín una lengua nacional. A tal efecto se 
redactaron manuales de conversación greco-latina, los Hermeneumata atribuidos falsamente a Dositeo, dirigidos 
mayoritariamente a un público griego, y se introduce el estudio de Virgilio en las escuelas helénicas, como 
testimonian hallazgos papiráceos datados en el siglo Iv (cf. el que comenta C. H. MOORE, «Latin Exercices from a 
Greek Schoolroom», Classical Philology 19 [1924], págs. 317-328). Producto de dicho proceso es la aparición 
de escritores griegos en latín, como el historiador Amiano Marcelino (330/335-400), antioqueno, y el poeta de 
corte Claudio Claudiano (y 400), alejandrino. 

102 Si la atención pedagógica era muy limitada en la escuela del gramático latino, la dificultad se 
incrementaba al afrontar una lengua extranjera. Al parecer, no manejó uno de esos hermeneumata antes de iniciar 
el estudio de Homero. 
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103 El corazón, cor pl. cord-a, parece ser, entre otras cosas, la sede de la memoria, como demuestra la 
etimología de re-cord-ari, «recordar» o las expresiones derivadas en francés par coeur o en inglés by heart. 

104 Salmos 60, 2. 

105 Salmos 83, 3. 

106 Salmos 106, 8. 

107 Se traduce así el término praecordia, referido en sentido lato a la caja torácica y más concretamente al 
diafragma. Hay que tener presente que PLATÓN (Timeo 69c-71la) localizaba en esta zona el alma irracional, 
responsable de las emociones, que a su vez dividía entre irascible y concupiscente, separadas ambas por el 
diafragma. 

108 Salmos 5, 3; 43, 5. 

102 En estas líneas, Agustín hace profesión pública de escritor cristiano a quien parecen seguir, en el 
terreno de la poesía, su amigo PAULINO DE NOLA y el poeta hispano PRUDENCIO. El primero, en el Natalicio 
XVIII 46-52, datado en el año 400, ofrece a Dios su poesía a falta de algo mejor: yo, escaso de riquezas, con el 
don de mi lengua cumplo mi servicio, pagando mis deudas con mi persona y me ofrezco a mí mismo por mí, 
aunque sea una ofrenda de poco valor. Y no le tengo miedo al rechazo porque las libaciones de humilde agasajo 
no le parecen de poco valor a Cristo, que aceptó con alegría y elogió las dos monedas, patrimonio de la piadosa 
viuda (trad. de J. J. Cienfuegos, Madrid, Gredos, 2005). Semejante es la profesión de PRUDENCIO en el epílogo a 
sus Poemas cuando se presenta como una vasija humilde y vieja al servicio de Cristo (cf. nuestro «Christianorum 
Flaccus: estructura y significado del prólogo y el Epílogo de Prudencio» en Actas del X Congreso Español de 
Estudios Clásicos, 1, Madrid, 2001, págs. 347-355). 

110 Con esta declaración está sentando las bases de la escuela medieval basada en un nuevo canon centrado 
en la Biblia, que adquiere su versión latina definitiva con la traducción de su coetáneo Jerónimo. De hecho, de 
época constantiniana procede el primer intento de adaptar el sistema escolar a los nuevos contenidos del 
cristianismo y así se entienden los Libros de los Evangelios de Juvenco, que narra el Nuevo Testamento 
sirviéndose del lenguaje y de las convenciones épicas de Virgilio. Con esta finalidad práctica se entiende también el 
Centón de Proba, compuesto (cf. R. P. H. GREEN, «Proba's Cento: its Date, Purpose and Reception», Classical 
Quarterly 45 [1995], págs. 551-563) como forma de responder al edicto del emperador Juliano el Apóstata en el 
año 362, que prohibía a los cristianos el ejercicio de la enseñanza: en el centón es el propio Virgilio —eso sí, en 
una nueva combinación de los hemistiquios de sus versos— quien relata una selección de historias bíblicas. 

1 Lignum alude a la cruz habitualmente en Agustín, como en Ciudad de Dios XV 26. 

112 Como se deduce un poco más abajo, alude al mito de Dánae, que, encerrada por su padre en una 
cámara de bronce para evitar que se cumpliera el oráculo de que un hijo de ésta lo destronase, fue violada por 
Júpiter, que, transformado en lluvia de oro, se introdujo por una grieta. 

113 La paenula era una especie de manto grueso, a veces con capucha, característica de maestros. 

114 Cita de CICERÓN, Tusculanas 1 65, pasaje en que aborda la inventiva humana como cualidad divina del 
alma. 

115 Interpretación racionalista y evemerista característica de la apologética cristiana tal como aparece en los 
dos primeros libros de las Instituciones divinas de Lactancio. Se apoyan sobre todo en Evémero de Mesina 
(floruit circa 300 a. C.) quien en su Relato sagrado (Hiera anagraphé) describía las costumbres de la utópica 
Panchaia, isla situada junto a la Arabia Feliz y en la que los gobernantes, al morir, pasaban por sus buenos 
méritos a ser considerados dioses. 

116 Alude a las leyes inscritas en planchas para el conocimiento del público. Por el Edicto de precios de 
DIOCLECIANO del 301 sabemos que la mensualidad del gramático era de 200 denarios al mes, lo que, a la vista de 
los demás precios, le obligaba a reunir a bastantes alumnos para vivir con dignidad. Por otro lado, el decreto del 
emperador Graciano, en el 376, obligaba a las grandes ciudades galas a seleccionar a los mejores gramáticos y 
rétores y a ofrecerles una remuneración oficial, en escuelas públicas a cargo del municipio, de doce anonas para 
los primeros y del doble para los segundos. 

117 Tal vez se trate de una cita (¿de un gramático, quizás?), por ahora no identificada. Pudiera corresponder 
a una obra que Agustín conoció pero que se perdió en el proceso de transmisión, como sucedió con el Hortensio 
de Cicerón. 
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118 Traduzco así el término stuprum que en latín denota una relación sexual socialmente ilícita, en concreto 
(según MODESTINO en Digesto XLVII 5, 35) la que mantiene un hombre con un joven, una filia familias (cuya 
virginidad se consagra al matrimonio) o una viuda. Por tanto, toda relación que mantenga un hombre con una 
mujer libre que no sea dentro del matrimonio o del concubinato estará englobada en este delito. 

112 TERENCIO, El eunuco 584-585. 

20 Ibid, 589. 

121 Ibid. 590-591. La escena es la siguiente: el joven Querea relata ufano a su amigo Antifón cómo se coló 
en casa de la cortesana Tais haciéndose pasar por Doro, el eunuco que Fedria, hermano de Querea, había 
regalado a aquélla. Su propósito era acercarse a la joven Pánfila, por la que ardió en pasión nada más verla. 
Después del baño, cuando ordenan a Querea abanicar a la joven Pánfila, interpretando el cuadro como profecía 
favorabe a sus propósitos, aprovecha la ocasión para violarla. Al final de la comedia, Pánfila resulta ciudadana 
libre y el padre de ésta concede su mano a Querea. 

122 Sobre esta metáfora, véase el Epílogo de los Poemas de PRUDENCIO, que parte, como también aquí 
Agustín, de II Timoteo 2, 20-1, Hechos 9, 15 y Proverbios 20, 15. 

123 En efecto, por rígida que fuese la sociedad romana tardoantigua, existía la posibilidad de escalar 
socialmente, en especial, gracias a la educación. Quien estuviese bien formado en la retórica y la abogacía podía 
esperar llegar a los puestos más altos de la administración imperial e incluso a formar parte de la clase senatorial. 
Ésas son las aspiraciones que tendrían los padres ante las extraordinarias cualidades de Agustín, que le llevarían a 
Roma y de allí a Milán en calidad de rétor, muy en contacto con el entorno de la corte. Así lo expone 
magistralmente C. LEPELEY «Un aspect de la conversion d'Augustin: la rupture avec ses ambitions sociales et 
politiques», Bulletin de littérature ecclésiastique 88 (1987), págs. 229-246. 

124 Cf. Eneida 19-11. 

125 Eneida 1 38. 

126 QUINTILIANO, como prácticas preliminares a la retórica, en su La formación del orador 19, 2 
recomienda que en la escuela del gramático se parafraseen fábulas de Esopo y que se desarrollen sentencias y 
etologías. De esos ejercicios queda constancia en algunos poemas como la Epístola de Dido a Eneas (Poetae 
Latini Minores, ed. BAEHRENS) así como en los centones ya mencionados. 

127 La expresión original, adumbrata («ensombrecida»), referida a Juno, remite a Soliloquios 1 19, 33, 
donde Razón anima al Alma a apartarse de su sombra y a regresar a sí misma para encontrar el modelo verídico 
de imitación. De esta forma, Agustín critica las bases de la educación antigua que incitaba a imitar imágenes del 
modelo, no el auténtico modelo (cf. C. BENNET «The conversion of Vergil...», pág., 54. 

123 Cf. Juan 14, 6. 

129 El término latino /aus («alabanza») aparece aquí usado metonímicamente como «mérito que suscita 
alabanza», en alusión a la historia de la creación y redención humana contenida en la Biblia. He aquí el modelo a 
imitar que propone para la escuela en sustitción del citado canon. 

130 Imagen tomada de Juan 15, 4. 

131 El propio Agustín los define así (La doctrina cristiana 1 13, 20): Pues lo que se llama solecismo no es 
otra cosa que cuando las palabras no se unen según las reglas con las que nuestros antepasados, no sin prestigio 
alguno, hablaron. El que se diga inter homines <inter + acusativo> o inter hominibus <inter + ablativo> no 
concierne al conocedor de las cosas. De igual modo, ¿qué otra cosa es el barbarismo, sino una palabra 
enunciada no con las letras o con el sonido con el que aquéllos, que hablaron latín antes que nosotros, solían 
enunciarla? 

En efecto, la lengua escrita, fijada en el siglo 1 a. d. C., se había mantenido ajena a los cambios operados en 
la lengua hablada, lo que en época de Agustín producía serias dificultades de expresión a todos los que no habían 
completado su formación escolar. Tal es el caso de EGERIA en su Peregrinación a Tierra Santa, escrita a 
comienzos del siglo Iv, texto interesantísimo por sus hipercorrecciones y vulgarismos. Entre los cambios 
operados en la lengua coloquial destacan, entre otros muchos, la pérdida de las diferencias de cantidad prosódica 
de las vocales, el proceso iniciado de pérdida y reestructuración de los casos en la flexión nominal, y la 
transformación del sistema pronominal. No obstante, como comprueba M BANNIARD (Viva Voce. Communication 
écrite et communication orale du IVe au LXe siécle en Occident latin, París, 1992, pág. 99) precisamente a partir 
de las declaraciones de Agustín, la comunicación entre letrados e iletrados era fluida y perfectamente latina. No 
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obstante, había que renunciar al purismo si se quería llegar a todo el mundo, como declara Agustín jugando con 
los ahora homófonos disertus («diserto») / desertus («desierto») —pues tanto la/i/ breve como la /e/ larga se 
pronuncian con una /e/ cerrada— en sus Comentarios a los Salmos 36, 6: mejor será que me entendáis en mi 
barbarismo que quedéis desiertos en mi pose diserta. 

132 Alusión irónica a CICERÓN, Disputaciones tusculanas 17, en que aparece como forma más perfecta de 
filosofía aquélla capaz de fundirse con la elocuencia y de exponer sus argumentos con profusión y ornato. 

133 Los cambios arriba mencionados (pérdida de la cantidad, desaparición de consonantes finales y de 
vocales postónicas) afectaban a la dimensión de las palabras, lo que los tratadistas llaman en esta época la 
integritas uerbi. Un buen ejemplo de ello lo proporciona el propio Agustín en La doctrina cristiana Il 3, 7 al 
interpretar el texto bíblico: Existe así ambigúedad en el sonido dudoso de las sílabas, perteneciendo ésta, después 
de todo, a la pronunciación. Pues lo que ha sido escrito: mon est absconditum a te os meum, quod fecisti in 
abscondito <Salmos 138, 20 VL: no ha sido apartada de ti mi boca, que has hecho en lugar apartado>, no resulta 
claro al lector en el sentido de si deba pronunciar la letra o breve o larga. Así, si la abrevia, toma como 
referencia ossa <”huesos*”>; si en cambio la alarga, tomando como referencia ora <”bocas”>, se entiende el 
número singular Pero problemas tales se resuelven con la revisión de la lengua original, pues en griego no 
aparece otóna (boca), sino dotovv (hueso). De ahí que la mayoría de las veces el registro común de la lengua 
resulta más útil a la hora de entender las cosas que la integridad letrada. Preferiría por tanto que se diga con un 
barbarismo: non est absconditum a te ossum meum a que resulte menos claro porque está en un mejor latín. 

134 Salmos 85, 15; 102, 8. 

135 Cf. Isaías 42, 14. 

136 Salmos 85, 13. 

137 Cf. Salmos 41, 3; 62, 2. 

138 Salmos 26, 8. 

139 Alusión a la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 11-32) con la que Agustín identifica su juventud aquí y 
en el libro II, expresando el concepto neoplatónico del ser humano que se aleja del Uno para adentrarse en la 
región de desemejanza P(LATÓN, Político 273 d-e). Sólo el bautismo (relatado en IX 6, 14) será el final de todo el 
camino de regreso. 

140 P. COURCELLE (Recherches sur les Confessions de saint Augustine, 2.2 ed., París, 1968, pág. 112) 
aprecia la presencia de PLOTINO, Enéadas 1 6, 8, donde se describe la forma en que el alma vuelve a su padre, su 
Patria. Por otro lado, para C. BENNETT, «The conversion of Vergil...», pág. 62, esta lista de vehículos 
característica de la épica y el mito mantiene la mencionada conexión alegórica de esta obra con la Eneida. 

141 Critica aquí Agustín un ejemplo de pedantería lingúística —o de una práctica escolar muy purista— 
pues hacía ya mucho tiempo que el fonema /h/ había perdido su realización aspirada en latín, tal y como indica la 
burla que CATULO (Poemas, 84) hace ya en el siglo 1 a.C. a propósito de un tal Arrio, que hipercorregía palabras 
como insidias en hinsidias. 

142 Cf. Tobías 4, 16; Mateo 7, 12; Lucas 6, 31. 

143 Isaías 33 5. 

144 La preposición inter se construye en latín literario seguida del acusativo homines, no del ablativo 
hominibus. Ello demuestra que en la lengua coloquial se confundían esos dos casos, dentro del mencionado 
proceso de desaparición y reestructuración de la flexión del sustantivo que conllevará al caso único en las lenguas 
romances. 

145 El paedagogus o ayo era un esclavo que se ocupaba de despertar y acompañar al niño a la escuela y de 
repetirle la lección del maestro. De no contar con la ayuda adicional de otro esclavo, también le llevaba el material 
de escritura. La ayuda y supervisión del pedagogo se extendía a las sucesivas etapas educativas, sobre todo 
cuando había que desplazarse a la ciudad donde se hallaran el gramático o el rétor. de modo que en muchos casos 
la figura del pedagogo llegaba a sustituir la paterna a nivel emocional. Un interesante ejemplo de un día en la vida 
del escolar y su pedagogo aparece en los citados Hermeneumata Pseudodositheana. 

146 En la expresión nugatoria hay que ver una alusión al mimo, ese género teatral menor itinerante, 
improvisado, desenfadado y a menudo desvergonzado que critica Agustín en tantos pasajes de su obra. Son las 
cuchufletas (nugae) con las que entretuvo el mimo Protogenes al pueblo (CIL 12 1861) y las que solían decirse 
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en las comedias al lenón, y que los niños se saben de memoria PLAUTO, Pséudolo 1081-1082). 

147 Alusión a la caza de aves, aucupatio, entretenimiento propio de niños, como se aprecia unas líneas más 
abajo. 

148 Alude Agustín a entretenimientos infantiles típicos de la cultura romana. El juego de las nueces era 
típico de las Saturnales (cf. MARCIAL, Epigramas XIV 1) y consistía en la habilidad de derrumbar en la tirada un 
montoncito formado por tres nueces de base y otra en la cúspide (así se aprecia en un relieve conservado en el 
Museo Lateranense de Roma). Por otro lado, la pelotita (lat. pilula) quizá aluda al juego del harpaston, que se 
jugaba con una pelota pequeña (harpasta) y desarrollaba la habilidad de arrebatar la pelota cuando ésta era lanzada 
entre miembros de un mismo equipo. 

149 Mateo 19, 14. 
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LIBRO II 


Introducción 


Recordar quiero mis torpezas vividas [1] y las corrupciones carnales de mi alma, no 
porque las ame, sino para amarte a ti, Dios mío. Lo hago, sí, por amor de tu amor, 
haciendo revivir esos deplorables caminos míos en el amargor! de mi retrospección, para 
que Tú me endulces, dulzura nada falaz, dulzura feliz y segura, que me recompone de la 
dispersión en la que me vi desgarrado en pedazos mientras, apartado del Uno, de ti, me 
disipé en muchas cosas. De hecho, más de una vez ardí en deseos de saciarme con las 
cosas de aquí abajo en mi adolescencia, y me atreví a hacer brotar amores diversos y 
umbrosos, y mi buen aspecto quedó contaminado, y me pudrí del todo ante tus ojos por 
complacerme a mí mismo y desear complacer a los ojos de la gente?. 


Despertar de la sexualidad 


[2,2] ¿Y qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser amado32? Pero no se guardaba 
un límite de un espíritu a otro espíritu, hasta donde es luminoso el límite de la amistad, 
sino que emanaban neblinas de la cenagosa concupiscencia de la carnet y del 
desenfreno de la pubertad. Y ofuscaban y empañaban mi corazón, de modo que no se 
podía distinguir entre el cielo azul del afecto y el nubarrón de la pasión. Uno y otra 
bullían en confusión y arrastraban mi débil edad por los acantilados del deseo, y la 
sumergían en el torbellino de las desvergilenzas. 


Tu ira contra mí se había reforzado, 

¡y no lo sabía! 

Yo había ensordecido del chirrido 

de la cadena de mi condición mortal, 

castigo de la soberbia de mi alma. 

Y me apartaba cada vez más de ti, 

¡y lo permitías! 

Y era lanzado, y me desparramaba, y me desbordaba, 
y bullía en tempestad por culpa de mis fornicaciones, 
¡y Tú callabas3! 

¡Oh, gozo mío demorado! 

Callabas entonces y yo, por el contrario, me iba lejos de ti 
en pos de más y más simientes estériles de dolores, 
con altiva bajeza e inquieto cansancio. 


¿Quién podría dar un modo a mi desdicha, y volver en [3] provecho las fugaces 
bellezas de las cosas recién descubiertas, y poner límites a sus deleites para que el oleaje 
de mi edad ondease hasta puerto conyugal si en ellos no podía haber la serenidad que se 
contenta con la misión de procrear hijos, según prescribe tu ley”, Señor, que incluso das 
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forma al brote de nuestra condición mortal, Tú, que puedes imponer tu clemente mano 
para poner orden en las espinas apartadas de tu paraíso? 

En verdad que no está lejos de nosotros tu omnipotencia, incluso cuando estamos 
lejos de ti. O, sin duda, debería percibir con más atención el sonido de tus nubes: 


Por otro lado, tendrán una tribulación carnal de este tipo: yo en cambio os eximo?2 


y 


Es bueno para el hombre que no toque a una mujerl0 


quien está sin mujer piensa lo que pertenece a Dios, en cómo complacer a Dios; pero quien, por el contrario, 
está unido en matrimonio piensa lo que pertenece al mundo, en cómo complacer a su esposall, 


¡Ojalá hubiese oído estas voces con mayor atención y, castrado en pro del reino de 
los cielos12, hubiese esperado con mayor dicha tus abrazos! 

[4] Pero yo, lamentablemente, me encrespé siguiendo el impulso de mi oleaje, 
dejándote a ti, y sobrepasé todos tus límites legítimos. Y no escapé a tus azotes. De 
hecho, ¿qué mortal lo haría? Pues Tú siempre estabas a mi lado enfadándote 
compasivamente y salpicando de muy amargos disgustos todos mis ilícitos deleites para 
que así buscase deleitarme sin disgusto y, allí donde pudiese conseguirlo, no encontrase 
nada sino sólo a ti, Señor, sólo a ti, que en tu precepto haces un dolorl3, y golpeas para 
sanarl, y nos das muerte para que no muramos apartados de ti. 

¿Dónde me hallaba y cuán lejos estaba desterradol3 de las delicias de tu casa aquel 
año decimosextolÉ de la vida de mi came cuando en mí tomó el cetro la locura —;¡y le 
entregué mis dos manos!— del deseo, permisivo según la indecencia humana pero no 
permitido según tus leyesl?, No se cuidaron los míos de recogerme en el matrimonio 
mientras me iba precipitando, sino que su preocupación tan sólo fue que aprendiese a 
hablar lo mejor posible y a persuadir con mi labia. 


Un año sabático 


Y ciertamente en aquel año habían [3,5] quedado interrumpidos mis estudios 
mientras a mí, de vuelta de Madaura —ciudad vecina en la que había comenzado mis 
viajes para aprender las letras y la oratorial“—, se me iba reuniendo el dinero necesario 
para un viaje más largo, a Cartago, más por el empeño que por las riquezas de mi padre, 
munícipe de Tagastel? realmente modesto20, 

¿A quién cuento esto? En verdad que no a ti, Dios mío, sino que ante ti lo narro a 
mi estirpe, a la estirpe humana o a cualquier pequeña parte de ella que vaya a dar con 
estas letras mías. ¿Y para qué lo hago? Evidentemente, para que yo y cualquiera que lea 
esto pensemos desde qué enorme profundidad hemos de gritarte2l. ¿Y qué hay más 
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cercano a tus oídos que un corazón que confiesa y una vida desde la fe22? Pues ¿quién 
no llenaba entonces de alabanzas a la persona —a mi padre— por gastarse en el hijo más 
allá de las posibilidades del patrimonio familiar en todo aquello que le fuese necesario 
para estudiar incluso lejos de casa23? De hecho, muchos conciudadanos mucho más 
opulentos no tenían tal desvelo por sus hijos, mientras que mi propio padre no se 
preocupaba de qué manera iba yo creciendo para ti ni del grado de mi castidad, con tal 
de que fuese hombre diserto o, mejor dicho, desierto de tu cultivo24, Dios, que eres el 
dueño único verdadero y bueno de tu campo2*: mi corazón. 


Reacciones opuestas de Patricio y de Mónica ante la conducta sexual de Agustín 


Pero cuando, con esos dieciséis años, [6] con la interposición de un periodo de ocio 
debido a la escasez doméstica, libre de toda escuela, comencé a estar en compañía de 
mis padres, las zarzas de mis pasiones sobrepasaron mi cabeza y ninguna mano había 
que las arrancase. Muy al contrario: cuando aquel padre mío me vio en las termas 
echando vello y vestido de fogosa adolescencia?2É, como si por ello anhelase ya nietos, 
contento, se lo comunicó a mi madre, gozoso de la borrachera27 en la que este mundo se 
ha olvidado de ti como creador suyo y en tu lugar ha amado a tu creación28, por el vino 
invisible de su voluntad descaminada e inclinada a lo más bajo. Pero en el pecho de mi 
madre habías comenzado ya tu templo22 y los cimientos de tu santo receptáculo: y es 
que aquél era todavía catecúmeno, y esto desde hacía poco. Así que ella se sobresaltó 
con amoroso estremecimiento y temblor3%, y por mí, todavía no fiel, no dejó de temer 
los caminos tortuosos que recorren quienes ante ti colocan su espalda y no su rostro?l, 

[7] ¡Ay de mí! ¿Y me atrevo a decir que callaste22, Dios mío, al apartarme yo más 
de ti? ¿Así es como entonces guardabas silencio hacia mí? ¿Y de quién eran, sino tuyas, 
esas palabras que salían de mi madre, fiel tuya, esas que recitaste a mis oídos? Y de ahí 
nada bajó a mi corazón para que lo pusiese en práctica. El caso es que ella quería —y 
recuerdo cómo, a solas, me advertía con gran preocupación— que no fornicase, y 
especialmente que no sedujese a una mujer casada. Todo esto me parecían advertencias 
mujeriles que me causaba sonrojo acatar. Pero en realidad eran tuyas, ¡y no lo sabía! Y 
pensaba que Tú guardabas silencio y que era ella la que hablaba, por medio de la cual no 
guardabas silencio hacia mí. Y en ella eras objeto de mi desprecio, por parte mía, su hijo, 
hijo de tu sierva, siervo tuyo22, Pero no lo sabía, y caía en picado por una ceguera tan 
grande que me avergonzaba de tener menor desvergienza entre mis compañeros de 
edad, porque los oía jactarse de sus ignominias y engreírse tanto más cuanto más 
repugnantes eran aquéllas, y les apetecía hacerlo no sólo por la apetencia del hecho sino 
también por la de la fama. 

¿Qué otra cosa es digna de crítica sino el vicio? Yo, para evitar ser criticado, me 
hacía más vicioso; y cuando no disponía de ninguna proeza con que igualarme a los 
depravados, fingía haber hecho lo que no había hecho para no resultar más despreciable 
por ser más inocente y para no ser tenido en menor estima por ser más casto. 

Ve aquí con qué compañeros recorría la ruta de las plazas de [8] Babilonia34 y me 
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revolcaba en su fango como si fuese entre aromas de canela y perfumes preciosos. Y 
para que quedase adherido con más empeño en su ombligo, me pisaba y me seducía el 
enemigo23 invisible, porque me dejaba seducir. Y es que ella —la madre de mi carne, 
que había huido ya del corazón de Babilonia2% pero caminaba más lenta en las demás 
cosas— de la misma manera que me aconsejó la castidad, no se preocupó por igual de lo 
que sobre mí había oído a su esposo, y pronto se fue dando cuenta de que sería 
contraproducente y peligroso en un futuro el contenerme con los límites del afecto 
conyugal si no se podía cortar por lo sano. No se preocupó de esto porque tuviese miedo 
de que por la traba de una esposa se obstaculizase la esperanza puesta en mí. La 
esperanza que tenía mi madre no era la de la vida futura en ti, sino la de las letras que 
ambos progenitores esperaban que conociese al dedillo: él porque no pensaba apenas en 
ti y, por lo que a mí tocaba, tan sólo cosas vanas; ella, en cambio, porque pensaba que 
aquella formación tradicional en la gramática iba a resultar no sólo carente de perjuicio, 
sino incluso de no poca ayuda para llegar a ti. 

Así conjeturo que fue, al reconstruirlo en la medida de lo posible, el proceder de 
mis padres. Además me daban rienda suelta para que me divirtiese más allá de la mesura 
de la seriedad, hasta que se apagaban mis variadas inquietudes. Y en todas ellas había 
una bruma que me impedía ver el cielo azul de tu verdad. Dios mío, y mi desmesura 
brotaba como de la crasitud. 


Robo gratuito de unas peras 


[4,9] Cierto es que tu ley castiga el robo38, Señor, y la ley escrita en los corazones 
de los seres humanos32, la que ni siquiera la desmesura borra. ¿Qué ladrón soporta con 
serenidad a otro ladrón? Tampoco el que abunda soporta al que la escasez acucia. Y yo 
quise cometer un robo, y lo hice sin ser apremiado por carencia*% alguna, sino por 
flaqueza y desagrado de justicia y por gordura de maldad, pues robé lo que me sobraba 
en abundancia y calidad, y no quería disfrutar del objeto que buscaba en el robo, sino del 
robo mismo y del pecado. 

Había en las cercanías de nuestra viña un peral cargado de frutos que ni por su 
aspecto ni por su sabor resultaban atractivos. A sacudirlo y despojarlo nos dirigimos en 
mitad de la noche unos niñatos de lo más gamberro, hasta haber prolongado la diversión 
en las eras según costumbre de la depravación*l. Y de allí sacamos una enorme carga, 
no para banquete nuestro sino, es más, para arrojarlas a los cerdos*2..., aunque comimos 
algo, y todo, no obstante, por hacer que nos deleitase en la medida en que no estaba 
permitido43, 

¡He aquí mi corazón, Dios! ¡He aquí mi corazón, del que te apiadaste en la 
profundidad del abismo! Que te diga ahora este corazón mío aquí presente qué buscaba 
yo allí para ser malo gratuitamente y sin que hubiese causa alguna de mi maldad sino la 
sola maldad. Era repugnante, y la amé. Amé echarme a perder. Amé mi falta y no 
aquello en que faltaba. Más bien amé esa misma falta mía, yo, de alma vil, que me 
apartaba de tu apoyo en pos de mi aniquilación; que no buscaba nada por desvergilenza, 
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sino la misma desvergúenza. 


¿Dónde hallar el origen del pecado? 


Por supuesto que tienen atractivo los [5,10] objetos bellos; también el oro, y la 
plata, y todo lo demás. Y en el contacto de la carne prevalece ante todo la congruencia. 
Y a cada uno de los demás sentidos les ha sido acomodada una adaptación a los cuerpos. 
También la reputación temporal y el poder de mandar y dominar tienen su belleza, de 
donde nace también el ansia de reclamar su posesión. Y sin embargo, para conseguir 
todo esto, no hay que marcharse lejos de ti, Señor, ni apartarse de tu ley. Y la vida que 
aquí llevamos tiene sus atractivos debido a una cierta proporción de su belleza y a su 
armonía con todos los seres inferiores hermosos. La amistad de las personas, con su 
vínculo de afecto, es también dulce por traer la unidad de muchos corazones. 

Debido a todas estas cosas y a otras semejantes se cae en el pecado cuando, en esta 
inclinación desproporcionada —por ser bienes ínfimos— son abandonados otros mejores 
y más elevados: Tú, Señor Dios mío, y tu verdad, y tu ley%%, Es cierto que esas cosas 
inferiores tienen también su deleite, pero no como mi Dios, que ha hecho todas las cosas, 
porque en Él se deleita el justo y Él mismo es la delicia de los rectos de corazón%,. 

[11] En consecuencia, cuando se pregunta por esa maldad, por qué causa fue 
cometida, no se suele dar crédito, a menos que se descubra que ha podido haber el afán 
de obtener alguno de aquellos bienes que he calificado de inferiores, o bien el miedo a 
perderlos. Y es que son hermosos y agradables, aunque despreciables y rastreros frente a 
los bienes superiores que colman de felicidad. 

—Cometió homicidio*, 

—-¿Por qué lo hizo? 

—Pretendió a su esposa o un campo suyo, o quiso despojarle de su fuente de 
sustento, o temió perder algo semejante a manos de él u, ofendido, ardió en deseos de 
vengarse de él. 

—¿ Verdad que no cometería homicidio sin una causa, complacido en el mero 
homicidio? 

—¿Quién lo creería? Pues también respecto de aquella persona enloquecida y 
demasiado cruel, de la que se ha dicho que ante todo era malvada y cruel 
gratuitamente, se ha predicho ya la causa: para que por la inactividad —dijo— no se 
anquilosase su mano ni su espíritu*l, 

—¿Por qué motivo también esto? ¿Por qué es así? 

—Al parecer para que, una vez capturada la ciudad con aquel entrenamiento en los 
crímenes*8, obtuviese cargos, poderes y riquezas, y se librase del miedo a las leyes y de 
la difícil situación impuesta por la escasez de patrimonio familiar y el remordimiento de 
sus crímenes. 

—Tampoco este mismo Catilina amó sus crímenes, sino ante todo otra cosa por 
cuya causa los cometía. 
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¿Qué es lo que yo, desdichado, amé en ti, robo mío, ay,[6,12] gamberradaS% 
nocturna, aquella del decimosexto año de mi vida? Pues no eras hermosa por ser robo. 
¿O es que acaso eres algo para que te dirija la palabra? 

Hermosas eran aquellas frutas que robamos, porque eran criaturas tuyas, el más 
hermoso de todos, creador de todas las cosasíl, Dios bueno, Dios, bien sumo y 
verdadero bien mío; hermosas eran aquellas frutas, pero no fueron ellas lo que deseó mi 
desdichada alma. En verdad me sobraban otras mejores, pero las arranqué tan sólo por 
robar. De hecho, una vez robadas, las tiré después de atiborrar con ellas solamente mi 
maldad, de la que con regocijo disfrutaba. Por cierto que, si entró en mi boca algo de 
aquellas frutas, la gamberrada era allí su condimento. 

Y ahora, señor Dios mío, pregunto qué fue lo que me deleitó en el robo, y he aquí 
que no fue ninguno de sus encantos: no digo uno como el que existe en la justicia y la 
sabiduría, ni como el que existe en la mente humana y en el recuerdo, ni en los sentidos, 
ni en la vida animada, ni como deslumbrantes son las estrellas y hermosos el mar y la 
tierra en sus lugares, llenos de criaturas que suceden al nacer a las que mueren32; ni 
mucho menos como esa especie de encanto deforme y sombrío de los vicios al 
engañamos33, 


En la soberbia, imitación descaminada de la divinidad 


[13] Claro que también la soberbia imita a la excelsitud, siendo Tú el único que está 
sobre todas la cosas como Dios excelso. ¿Y la ambición... qué busca sino honores y 
eloria, siendo que Tú mereces ser honrado ante todas las cosas, único y eternamente 
glorioso? También la crueldad de los poderes quiere ser temida: ¿quién entonces ha de 
ser temido sino solamente Dios, de cuyo poder qué puede escapar y sustraerse, O 
cuándo, o dónde, o con qué, o gracias a quién? Y las ternuras de los amantes esperan 
obtener amor, pero no hay nada más tierno que tu caridad3%, ni nada es amado de un 
modo más saludable que aquella verdad tuya, más hermosa y luminosa que todas las 
cosas. Y la curiosidad33 parece simular el deseo de conocimiento, siendo que Tú lo sabes 
todo en altísimo grado. También la propia ignorancia y la estupidez se cubren con el 
nombre de sencillez e inocencia, porque no se encuentra nada más sencillo que Tú. En 
cambio ¿qué inocencia hay mayor que la tuya, ya que su propio obrar se vuelve en 
contra de los malvados? Y la pereza parece buscar la quietud, pero ¿qué quietud hay 
asegurada fuera del Señor? El lujo pretende que le llamen saciedad y abundancia; en 
cambio Tú eres plenitud y abundancia inagotable de incorruptible bienestar. El derroche 
muestra reflejos de liberalidad; Tú eres, en cambio, dador acaudaladísimo de todos los 
bienes. La avaricia quiere poseer muchas cosas, y Tú las posees todas. La envidia lucha 
por destacar, y ¿qué destaca más que Tú? La tra busca castigo: ¿quién castiga con más 
justicia que Tú? El temor se alarma con acontecimientos insólitos y repentinos que se 
oponen a las cosas que amamos, preocupándose por su seguridad; pero ¿qué te resulta 
insólito?, ¿qué repentino?, ¿o quién aparta de ti lo que aprecias?, ¿o dónde, sino en ti, 
existe una imperturbable seguridad? La tristeza se concome por las cosas perdidas con las 
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que se deleitaba el deseo, porque, de igual modo que no se te puede arrebatar nada, 
tampoco ella querría que eso le sucediese. 

[14] Así fornica el alma cuando se aparta de tié y busca fuera de ti las cosas que 
no encuentra puras y diáfanas si no es cuando vuelve a ti. De una forma descaminada te 
imitan todos los que se apartan lejos de ti y se alzan contra ti. Pero incluso así, 
imitándote, dan a entender que eres el creador de toda la naturaleza y que, por tanto, no 
existe lugar adonde, de alguna manera, puedan alejarse de tl. 

En consecuencia, ¿qué es lo que aprecié yo en aquel robo y en aquello en que imité 
a mi Señor, aunque de una forma descaminada y perversa? ¿Me apeteció acaso obrar 
contra tu ley —cuando menos, por una falsa creencia, pues no alcanzaba en capacidad — 
para imitar, estando cautivo, una libertad mermada, haciendo impunemente lo que no 
estaba permitido, en una oscura imitación37 de tu omnipotencia? Aquí está aquel siervo 
que huía de su señor y que fue a buscar una sombra33, ¡Oh, podredumbre! ¡Oh, 
engendro de vida, y de la muerte una sima! ¿Pudo apetecerme lo que no estaba 
permitido, por ningún otro motivo que porque no estaba permitido? 


Las virtudes son concesión divina 


[7,15] ¿Con qué compensaré al Señor?2 porque mi memoria esté recuperando tales 
hechos y porque mi alma no tema por ello? Así te apreciaré yo, Señor, y te daré las 
gracias, y confesaré a tu nombre que me has perdonado tales obras malas y 
abominables. Atribuyo a tu benevolencia y a tu misericordia que deshicieras mis 
pecados como si se tratase de hielo8l. Atribuyo a tu benevolencia también todas cuantas 
malas obras no hice, pues ¿qué es lo que no pude hacer yo, que amé incluso la 
gamberrada gratuita? Y que todo eso me ha sido perdonado lo confieso, tanto los males 
que cometí por voluntad propia como los que, por intercesión tuya, no llegué a cometer. 

¿Qué persona hay que, considerando su debilidad, se atreva a atribuir su castidad y 
su inocencia a sus propias fuerzas, para así amarte menos, como si le resultase menos 
necesaria esa misericordia tuya con la que indultas los pecados a quienes se vuelven 
hacia ti22 Así pues, aquel que, habiendo sido llamado por ti, ha seguido tu voz y ha 
evitado cuanto está leyendo que yo recuerdo y reconozco acerca de mi persona, que no 
se ría de que yo sea sanado de mi enfermedad por el mismo médico que le ha 
proporcionado los medios para que no cayese enfermo o, mejor dicho, para que 
enfermase menos; y por ello, que te aprecie lo mismo —¡nada de eso: mucho más! — 
porque ese por el que ve que yo soy librado de las dolencias tan grandes de mis pecados 
es el mismo por el que no se ve encadenado con las dolencias tan grandes de los 
pecadosó3, 


El poder anulador del grupo 


[8,16] —¿Qué fruto obtuve, deplorable de mí, alguna vez en esos actos cuyo 
recuerdo me produce ahora sonrojo“% especialmente en aquel robo en el que amé el 


124 


robar en sí, nada más, siendo eso nada en sí mismo y yo más deplorable precisamente 
por eso? Y sin embargo, no lo hubiese hecho solo —así recuerdo mi propósito entonces 
—; solo jamás lo hubiese hecho. En consecuencia ¿amé también allí la complicidad de 
aquellos con los que lo hice? En consecuencia, ¿no amé otra cosa que el robo? 

—En absoluto: ninguna otra cosa, porque eso tampoco es nada. 

—¿Qué es en realidad? ¿Quién hay que me lo enseñe sino quien ilumina mi 
corazón y discierne sus sombras? ¿Qué es lo que me viene a la mente preguntar, y 
debatir, y considerar? Pues si hubiese amado entonces aquellas frutas que robé y deseado 
disfrutar de ellas, habría podido cometer aquella maldad —si así hubiese bastado— 
también solo, y así alcanzar mi satisfacción sin encender las ansias de mi deseo con las 
mutuas palmaditasté de espíritus cómplices. Pero como no encontraba satisfacción en 
aquellas frutas, la encontraba en la propia maldad que cometía la complicidad de quienes 
pecaban conmigo. 


[9,17] ¿Qué era aquel estado de ánimo%? Sin lugar a dudas era a todas luces 
demasiado vergonzante, ¡y ay cómo sufría yo%8, que lo tenía! Pero después de todo ¿qué 
era? ¿Las malas acciones quién las conoceé2? Nos hacía reír casi con cosquilleo de 
corazón el hecho de engañar a los que no pensaban que nosotros haríamos eso y que 
tajantemente lo rechazaban. ¿Por qué me deleitaba, por tanto, el hecho de que no lo 
hiciera solo? ¿Acaso porque tampoco nadie ríe solo con facilidad? 

—Nadie, es verdad, lo hace fácilmente, pero también la risa se apodera alguna vez 
de personas solas y aisladas cuando ningún otro está presente, si algo muy gracioso se les 
presenta a sus sentidos o a su mente. 

—Pero yo, solo, no hubiese hecho eso; no lo hubiese hecho jamás solo?2... 

Aquí tienes ante ti, Dios mío, el vivo recuerdo de mi alma“. Solo no hubiese 
cometido aquel robo en el que no me apetecía lo que robaba, sino el hecho de robar, lo 
cual tampoco me hubiera apetecido hacer solo, ni lo hubiera hecho. ¡Ay, amistad tan 
enemiga! ¡Incomprensible arrebato de la mente! ¡Ansia de perjudicar por pasatiempo y 
diversión! ¡Y apetito de daño ajeno sin apetencia alguna de provecho personal, sin 
apetencia de venganza, sino que cuando se dice «vamos, hagámoslo...» también uno se 
avergienza de no ser desvergonzado! 


[10,18] ¿Quién deshace este complicadísimo e intricadísimo enredo? Desagradable 
es y no quiero meterme de lleno en él, no quiero verlo. Te quiero a ti, Justicia e 
Inocencia, bella y hermosa por tus ojos honestos y tu insaciable saciedad. Quietud hay en 
ti en abundancia, y vida imperturbable. Quien entra en ti entra en el gozo de su SeñorL, 
y no temerá, y se encontrará inmejorablemente en lo mejor. 

Me llevé corriente abajo lejos de ti y me extraviélB2, Dios mío, durante mi 
juventud?4, demasiado descarriado de tu estabilidad, y me convertí en región de 
pobrezal3 para mí mismo. 
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l En alusión al agua de mar. De acuerdo con la asimilación de las etapas de la vida a los seis días de la 
creación del mundo (Génesis 1, 9, cf. la previa Introducción), la adulescentia se haría coincidir con el segundo 
día, la separación de las aguas superiores e inferiores por medio del firmamento. 

2 Salmos 52, 6. 

3 Ésta es la forma en que CICERÓN describía en Catilinarias 11 10, 23 la depravación moral de los 
jovenzuelos seguidores de Catilina, personaje que, gracias a estos discursos y al análisis moralizante de la 
Conjuración de Catilina de SALUSTIO, se convirtió en paradigma de maldad y vicio dentro de la tradición literaria 
romana. Como aprecia P. COURCELLE, «Le jeune Augustin, second Catilina», Revue des Études Anciennes 17 
(1971), págs. 141-150, y se irá desgranando en las páginas siguientes, Agustín asimila su comportamiento juvenil 
a la ambición desenfrenada de Catilina. 

4 I Juan 2, 16. Al texto bíblico se une una fuerte evocación de la concepción maniquea del mal, que encarna 
el Reino de las Tinieblas. Éste se caracteriza por un movimiento inquieto y continuo, violento, brutal, caótico, que 
mira a la satisfacción inmediata y que aparece representado como actividad sexual desenfrenada y como 
concupiscencia desmedida (cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo..., pág. 92). Las dos partes que componen 
este libro, la pubertad efervescente y el robo gratuito de unas peras, aparecen, pues, como símbolos de dicho 
comportamiento. 

3 Cf. Isaías 42, 14. 

$ En la terminología de Agustín, modulari es someter a un modo (sobre este concepto vid. supra 1 6, 10, n. 
44). Procede de la esfera de la rítmica, de ahí que en Sobre la música 1 2, 3 defina la ciencia de modular como la 
ciencia de desarrollar bien un movimiento. 

7 Génesis 1, 28. 

$ Génesis 3, 18. 

2 1 Corintios 7, 28. 

10 1 Corintios 7, 1. 

11 1 Corintios 7. 32-33. 

12 Mateo 19, 12. A este respecto, el castor se presentaba como modelo de liberación de las pasiones, pues 
se creía que cuando había caído en cautividad se liberaba autocastrándose (cf. APULEYO, Asno de oro 1 9). 

13 Salmos 93, 20. Sobre el significado de esta cita, véase la exégesis del propio Agustín en su Comentario a 
los Salmos. 

14 Cf. Deuteronomio 32, 29; Oseas 6, 2. 

15 Nueva conexión con la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 13). 

16 Quince años en el cómputo actual, por tanto, en el año 369. La tradición romana vinculaba esa edad con 
el tránsito a la vida sexual y adulta. Así se entiende la celebración privada de los Liberalia el 17 de marzo —fiesta 
en honor de Líber, divinidad itálica de la fecundidad asimilada al dios griego Baco— en la que el muchacho, una 
vez cumplidos los dieciséis años, dejaba su toga de niño, bordada con una franja púrpura, para vestirse a partir de 
entonces con la toga viril. 

17 Se intenta reflejar el juego etimológico entre licentiosus e inlicitus del original. 

18 Es posible que allí recibiese clases de Máximo de Madaura, quien en la vejez escribe a Agustín una carta 
(Epístola 16), datada en torno al 390, en defensa de la tradición pagana. 

12 En la provincia de Numidia (véase la Figura 1 de la Introducción), hoy Souk Ahras, en Argelia. 

20 El criterio de los estudiosos respecto a la posición económica de la familia de Agustín oscila entre los que 
toman al pie de la letra esta declaración y lo consideran pobre (como P. BROWN en Agustín, 2001, pág. 23) y 
quienes como B. D. SHAW («The Family in Late Antiquity...», pág. 8) la toman por falsa modestia a la luz de 
otras declaraciones sobre su herencia. Habría, pues, que ver en Patricio a uno de los curiales —+esto es, esos 
ciudadanos ricos encargados de la gestión del municipio a expensas propias— aunque en el grado inferior, puesto 
la riqueza necesaria variaba de ciudad en ciudad así como había grandes diferencias entre los miembros de una 
misma (cf. A. H. M. JONES, The Later Roman Empire 284-602. A Social Economic and Administrative Survey, 
Oxford, 1973, vol. I. págs. 737-739 Debido a las cargas que ello conllevaba y a la consolidación de un sistema 
hereditario por línea masculina, este honor acabó por provocar rechazo a partir de mediados del siglo 11 d. C. Por 
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ello, y a pesar de los esfuerzos de la legislación oficial, la clase de los curiales fue perdiendo progresivamente a 
sus miembros más ricos. Por cierto, los profesores, posición a la que llegó Agustín, estaban exentos de tales 
cargas, condición que constituía una plataforma para alcanzar niveles sociales superiores. 

21 Salmos 1209, 1. 

22 Romanos 1, 17; Gálatas 3, 11; Hebreos 10, 38. 

23 Las condiciones del estudio en la Antigijedad hacían que éste fuese costoso: a los honorarios —fuese 
escuela pública o privada—, a los viajes y al alojamiento había que sumar la manutención del pedagogo y el 
esclavo que generalmente acompañaba al estudiante así como los caros códices y el dinero para disfrutar del ocio 
urbano. Un testimonio de los gastos y esfuerzos que conllevaba la educación en la Antigiedad romana puede 
verse en PLINIO EL JOVEN, Cartas IV 13. 

24 Juego etimológico y fonético con los homófonos resultantes de los cambios fonéticos disertus / désertus 
(vid. supra 1 18, 28. n. 131). 

25 Alusión a la parábola de la cizaña (Mateo 13, 24-30). 

26 CICERÓN en Sobre los deberes 1 35, 129 transmite la costumbre romana de que, por respeto, los padres 
no se bañasen con sus hijos púberes, ni los yernos con sus suegros. También AMBROSIO, maestro de Agustín, 
retoma esta información en Sobre los deberes de los ministros 1 18, 79. 

27 La aparición del vello púbico y las primeras eyaculaciones en el joven eran objeto de celebración por 
parte de su familia, especialmente del padre, como augurio de la continuidad en la sucesión del patrimonio. Dicha 
celebración solía coincidir con los ya citados Liberalia. De hecho, poco después de lo aquí narrado Agustín entró 
en concubinato, y en torno al 371-372 debió nacer su hijo Adeodato, que contaba quince años en 386, fecha del 
bautismo de Agustín (XI 6, 14). 

28 Romanos 1, 25. 

22 Cf. I Corintios 3, 16-7. 

30 II Corintios 7, 15. 

31 Jeremías 2, 27. 

32 Cf. Isaías 42, 14. 

33 Salmos 115, 16. 

34 Paradigma de la ciudad terrenal y pecadora en Apocalipsis 17, 5, también lugar de exilio del pueblo 
elegido y, por si fuera poco, patria de Mani. 

35 Salmos 55, 3. 

36 Jeremías 51, 6. 

27 Salmos 72, 7. 

38 Éxodo 20, 15. 

32 Eco del espíritu abierto paulino respecto a la ley mosaica en Romanos 2, 14-15. 

20 Los términos (inopia, egestas) evocan poderosamente la descripción de la juventud en bancarrota que 
apoyaba a Catilina según la descripción de SALUSTIO en su Conjuración de Catilina 17, 5; 18, 4; 20, 13-15. 

4l De nuevo los términos empleados (intempesta nox, adulescentuli, pestilentia) remiten a la figura de 
Catilina según SALUSTIO, Conjuración de Catilina 27, 3; 32, 1; 52, 26; 10, 6, y CICERÓN, Catilinarias 1 6, 13. 

22 En una lectura entre líneas dirigida a los maniqueos puede apreciarse una amarga crítica de los servicios 
prestados por los auditores en la recolección y ofrenda de los vegetales para la cena de los electos (vid. supra el 
apartado 5.1 de la Introducción). 

3 En el relato de este incidente, así como en el comentario de Agustín, se desarrolla un sutil juego alusivo 
con el pecado original cometido por Adán y Eva (Génesis 3) como se aprecia a primera vista en la repetición de 
los mismos elementos —el árbol y sus frutos, el atractivo de lo prohibido, el poder de la tentación y de la 
persuasión— y se irá viendo a continuación (cf. H. DERYCKE, «Le vol des poires, parabole du péché originel», 
Bulletin de Littérature Ecclésiastique 88 [1987], págs. 337-348). Al mismo tiempo, este análisis tiene también en 
cuenta la concepción maniquea del mal. El símbolo del peral enlaza así con el Árbol del mal maniqueo que 
representaba el Reino de las Tinieblas (cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo..., pág. 86). 

44 Dentro de una concepción neoplatónica opone modus, species y conuenientia. reflejo de la perfección 
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divina, frente a las tres tentaciones del mundo ya citadas (I Juan 2, 16). 

45 Salmos 63, 11. 

46 Este diálogo con su alma parece una mezcla de diálogo socrático y de suasoria, un tipo de ejercicio 
retórica en el que se argumentaba a favor o en contra de la decisión de un personaje histórico, aquí Catilina, como 
se ve a continuación. 

47 Nueva alusión a la Conjuración de Catilina 16, 1-3. 

48 Cf. Catilinarias 1 5, 9. 

22 Nueva alusión a la Conjuración de Catilina 5, 6-7. 

50 Por coherencia con el contexto traducimos así el término latino facinus. «maldad gratuita», que presenta 
connotaciones cercanas a la concepción maniquea sobre la forma en que actúa el mal (vid. supra n. 4). Sobre su 
significado en el análisis moral de Agustín, vid. infra Il 8, 15, n. 71. 

31 AMBROSIO, Himnos 2, 1, pág. 46, WALPOLE. 

32 Agustín parece repasar, en orden descendente, los cinco primeros de los siete niveles en que se divide la 
actividad del alma y que llevan a la contemplación de la divinidad, según aparecen en su tratado Sobre la magnitud 
del alma 33, 70-35, 79, datado en el 388: moral en acto (justicia), moral en intención (sabiduría), mental 
(memoria), sensitivo y corporal, que siguen a los dos primeros: contemplación de la Verdad en acto e intención 
previa de contemplarla. A este respecto, no es casual que las acciones del alma sean siete, pues de esta forma se 
acomodan también a los siete días de la creación y las siete edades del ser humano, que culminan en el descanso 
eterno (véase lo dicho en la Introducción y en 1 6, 7, n. 36). 

53 Última alusión a la personalidad criminal de Catilina, cuyos vicios aparecían ante muchos como grandes 
virtudes, tal como relata CICERÓN en En defensa de Celio 5, 12-14. Aesto se añade la alusión al pecado de Adán. 

34 Sobre este concepto vid. supra 17, 11, n. 48. 

55 En el mundo helenístico y romano la búsqueda de la verdad se fue desplazando del campo de las ciencias 
empíricas al de la experiencia religiosa y mística. De la mano de ese proceso, la curiosidad adquiere una 
connotación negativa, como puede verse en el argumento del 4sno de oro de Apuleyo, en el que la curiosidad del 
protagonista es castigada con su degradación en asno. A este respecto, en Sobre la religión verdadera, obra 
escrita por Agustín en el 390, poco antes de su ordenación sacerdotal, se aborda el tema de la curiosidad, que 
aparece como búsqueda de lo sorprendente y sensacional en los espectáculos y como mero placer de descubrir, 
no de conocer la auténtica verdad (52): ¿Qué es en verdad la curiosidad sino un conocimiento que no puede ser 
seguro a menos que sea sobre cosas eternas y que se mantienen siempre igual? Sobre el concepto paulino de 
concupiscencia de los ojos, vid. infra X 35, 54. 

56 Cf. Salmos 72, 27. 

37 Vid. supra 1 17, 27, n.127. 

38 Job 7, 2 (VL). En Anotaciones al libro de Job, ad loc., Agustín interpreta este pasaje en conexión con el 
pecado de Adán, como deja entrever la presente narración (vid. supra n. 43). 

52 Salmos 115, 12. 

$0 Salmos 53, 8. 

6l Eclesiástico 3, 17. 

62 Cf. Salmos 50, 15. En toda esta obra Agustín insiste en la idea de que sin la gracia divina resulta 
imposible escapar del pecado. 

63 Referido al mediador entre la humanidad y Dios, Cristo. Todo este pasaje está destinado a los maniqueos, 
cuyos electos hacían gala de la santidad de sus costumbres, que atribuían a sus propios méritos. Además, gracias 
a la extrema pureza de su dieta —sin vino ni came, y exclusivamente vegetariana, sin poder siquiera arrancar por 
su mano los frutos de la tierra— se presentaban como redentores de la luz del reino del Gran Padre, la cual fue 
apresada por el reino de las tinieblas y se halla presente en las plantas, luz denominada «Jesús sufriente» (lesus 
patibilis). 

$4 Romanos 6, 21. 

65 Eclesiástico 2, 10. 

66 La expresión metafórica confricatione («frotamiento mutuo») parece referirse a la frase hecha latina 
asinus asinum fricat («un asno frota a otro asno») entendido como elogio de las malas acciones (cf. V. HERRERO 
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LLORENTE, Diccionario de frases y expresiones latinas, Madrid, 1992, 786). 

67 Traduzco así el término affectus animi (literalmente «afección del espíritu»), entendido como «pasión» o 
más comúnmente «emoción», por la conexión que en castellano tiene la palabra ánimo con la vida emocional, 
pues el término latmo animus designa la mayoría de los procesos de la mente y el espíritu (vid. infra X 6, 10, n. 
58). Aeste respecto, el dominio de las emociones es fundamental en la culture de soi helenística, en especial para 
los estoicos, que buscaban eliminar cualquier interferencia de los acontecimientos exteriores, dirigidos por el azar 
o el destino, en la vida anímica individual hasta lograr la total imperturbabilidad de ánimo o ataraxia, cielo claro en 
el que hallar la verdad y la felicidad. 

68 Job 10, 15. 

62 Salmos 18, 13. 

70 Todo el relato que aquí concluye sirve de alegoría de la iniciación de Agustín como auditor maniqueo 
durante su juventud, tal como se va a narrar en el libro siguiente de estas Confesiones. Así lo deja suponer el 
papel del grupo y de la clandestinidad en la persuasión hacia lo prohibido, pues la perseguida iglesia maniquea se 
organizaba en células secretas en torno a sus electos. Éstos, que se entregaban a una vida itinerante en total 
renuncia a lo material, necesitaban del apoyo de los auditores incluso para no contaminarse arrancando frutos, lo 
que proporcionaba gran cohesión al grupo. Agustín ofrece un ejemplo de ese celo sectario al persuadir a no 
pocos de sus amigos (Nebridio, Honorato, Cornelio y su patrono Romaniano) para que abrazasen la fe maniquea. 

11 Eco de la invocación de protección a Dios frente a los enemigos en Números 10, 9. 

12 Mateo 25, 21. 

13 Salmos 118, 176. 

14 Recuérdese que el periodo que abarca la adulescentia es un tanto diferente en la cultura romana (vid. 
supra. 1 6, 7, n. 36). 

15 La expresión une la alusión a la escasez que acosa al hijo pródigo (Lucas 15, 14) y a la región de 
desemejanza platónica ya vista (vid. supra 1 18, 29, n. 139). Sobre los antecedentes de esta noción y la 
repercusión en la literatura posterior, véanse las páginas que dedica P. COURCELLE, Récherches..., en su 
Appendice VIL, págs. 405-440. 
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LIBRO III 


Llegada a Cartago y amores inmorales 


Llegué a Cartago. Y por todos los lados [1] me rodeaba el fragor de la sartén! de 
los amores inmorales. Todavía no amaba. Y amaba amar. Y en virtud de una necesidad 
muy escondida me odiaba a mí mismo por necesitar menos. Buscaba qué amar, amando 
amar, y odiaba la seguridad y el camino sin socavones?, porque dentro sentía hambre de 
un alimento interior, de ti, Dios mío. Y no estaba hambriento por ese hambre, sino que 
no tenía apetencia alguna de alimentos incorruptibles: no porque me hubiese saciado de 
ellos, sino que cuanto más vacío, más irritado estaba. Y por ese motivo no gozaba mi 
alma de buena salud y se lanzaba fuera llena de llagas, lamentablemente deseosa de ser 
sajada al contacto del mundo sensible. 

—Pero si éste no tuviese alma en absoluto se le amaría... 

Amar y ser amado me resultaba más grato si también gozaba del cuerpo de quien 
me amaba. Así pues, contaminaba el venero de la amistad con las basuras de la 
concupiscencia y empañaba su candor con el tártaro del deseo. Y a pesar de todo, feo y 
deshonesto como era, con desmedida vanidad ansiaba ser exquisito y con clase. 

Caí también de bruces en el amor en que ansiaba verme capturado. ¡Ay, Dios mío, 
misericordia mía! ¡Con cuánta hiel rociaste aquel deleite mío! ¡Y con qué bondad! 
Porque no sólo fui amado, también, a escondidas, fui a dar con la cadena de la 
satisfacción2. Y alegre me dejaba atar con aciagas cadenas para ser luego azotado con las 
varas a hierro candente de los celost, de las sospechas, de los temores, de los enfados, 
de las peleasí. 


Pasión de Agustín por el teatro y reflexión sobre la compasión 


[2, 2] Me subyugaban los espectáculos teatrales, llenos de representaciones de mis 
miserias y combustible de mis llamas. ¿Por qué razón el ser humano quiere sentir allí 
dolor cuando contempla hechos luctuosos y trágicos que, por el contrario, él mismo no 
querría padecer? Y sin embargo, el espectador quiere con ellos padecer dolor, y ese 
mismo dolor resulta ser su placer. ¿Qué es sino una sorprendente forma de locura? Pues 
uno se ve conmovido por ellos tanto más cuanto menos a salvo está de tales 
sentimientos, bien que, cuando uno mismo los padece, se suela hablar de desgracia, y de 
misericordia cuando uno los compadece en otros. ¿Pero qué tipo de misericordia hay 
entonces en hechos ficticios y teatrales? Pues el oyenteó no se ve incitado a ayudar sino 
tan sólo es invitado a dolerse y, cuanto más se duele, tanto más aplaude al actor de tales 
representaciones. Y si aquellos desastres personales —ya antiguos, ya fingidos2?— se 
representan de tal modo que quien los contempla no sienta dolor, se marcha de allí 
renegando y criticando; si, por el contrario, siente dolor, permanece atento y llora gozoso. 
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[3] —En consecuencia, los dolores también son amadosl0, 

—Cierto es que toda persona quiere gozarl!., 

—Siendo que no agrada a nadie ser desgraciado, ¿acaso agrada ser misericorde, 
porque son amados los dolores por el único motivo de no estar sin dolor? 

—También esto procede de aquel manantial de la amistad. 

—¿Pero adónde va? ¿Adónde fluye? ¿Para qué va a dar con un torrente de pez 
hirviendo, con los enormes remolinos de las oscuras pasiones, en los que ella misma se 
convierte y transfigura por voluntad propia, una vez desviada y apartada de la calma 
celeste? 

——¿ Habrá que rechazar por ello la compasión? 

—En modo alguno. 

—Por consiguiente, ámense los dolores alguna vez, pero evita la inmundicia, alma 
mía, bajo la protección de mi Dios, Dios de nuestros padres, también loable, y celebrado 
por todas la generaciones venideras!2; evita la inmundicia. 

El hecho es que no siento ahora menor compasión sino que entonces, en los 
teatros, me alegraba con los enamorados cuando gracias a sus ignominiasl3 acababan 
disfrutándose mutuamente, por más que representaran esto de un modo ficticio en la 
función teatral; cuando, por contra, se separaban, como lleno de misericordia, me 
entristecía con ellos. Y, a pesar de todo, ambas cosas me deleitaban. 

Ahora, en cambio, me compadezco más de quien se goza en la ignominia que de 
quien ha sufrido, por así decir, duros reveses por la merma de un pernicioso placer y la 
pérdida de una desgraciada felicidad. Ésta es, sin lugar a dudas, una misericordia más 
auténtica, pero el dolor no deleita en ella, pues aunque el que se duele del desgraciado es 
alabado por poner en práctica la caridad, preferiría, no obstante, que no hubiese nada en 
absoluto de lo que se doliese quien es fraternalmente misericordioso. 

Si en realidad es malévola la benevolencia —lo que no puede suceder—, también es 
posible que aquel que se compadece verdadera y sinceramente desee que haya 
desdichados para compadecerse. Por lo tanto, no pocos dolores han de ser aprobados, 
pero ninguno amado. Por esto Tú, Señor mío, que amas a las almas, te compadeces en 
todos los aspectos con más pureza que nosotros, y con menos imperfección, porque no 
te aflige dolor alguno. Y para esto, ¿quién es el adecuado!*? 

[4] Ahora bien, yo entonces, desgraciado, amaba sentir dolor y buscaba que 
hubiese algo de que dolerme, ya que a mí, en esa desventura ajena, falsa y además 
representada, me gustaba más la escenificación del actor y me atrapaba con más fuerza 
cuantas más lágrimas me arrancaba. ¿Qué hay, empero, que admirar cuando a mí, como 
infeliz ovejaló descarriada de tu rebaño y reacia a tu protección, me afeaba una sarna 
repugnante? Y de ahí provenían los amores por los dolores, no por los que me calasen 
muy hondo —pues no amaba soportar cosas parecidas a las que gustaba contemplar— 
sino por los que, siendo oídos y fingidos, me rozasen, por así decir, la piel; a pesar de 
todo, tras éstos, como tras las uñas de quienes arañan, seguía una ardiente inflamación, y 
una supuración, y un pus repugnante. ¿Semejante vida mía era, Dios mío, en algún 
sentido una vida? 
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[3,5] Y, fiel, a lo lejos, revoloteaba sobre mí tu misericordia. ¡En cuántas maldades 
me corrompí! Y seguí una curiosidad sacrílega que a mí, por abandonarte, me iba a 
arrastrar a las más bajas ofrendaslé, pérfidas y traidoras, a los demonios, a quienes 
sacrificaba mis malas accionesl?, ¡Y en todas ellas me azotabasl8! Me atreví, incluso, en 
la celebración de tus solemnidades, dentro de las paredes de tu Iglesia, a desear y a 
ocuparme de conseguir un fruto de muertel2: de ahí que me apaleases con pesados 
castigos, pero nada para lo que era mi culpa. 

¡Oh, Tú, desmedida misericordia mía, Dios mío, refugio mio2% de los terribles 
peligros por los que anduve errante con arrogante cuello para apartarme lejos de ti, al 
amar mis caminos y no los tuyos, al amar una libertad fugitiva21! 


Ambiente escolar de Cartago 


Tenían también aquellos estudios que [6] se hacían llamar honorables su trazo 
apuntando a los foros llenos de pleitos?2 para que en ellos despuntase yo, tanto más 
encomiable cuanto más marrullero. ¡Tanta es la ceguera de los hombres que se ufanan 
incluso de su ceguera! Y era ya veterano en la escuela del rétor23, y gozaba con la 
soberbia, y reventaba de orgullo, si bien era mucho más pacífico —Señor, Tú lo sabes— 
y del todo apartado de las «subversiones» que llevaban a cabo los «subversores24, — 
pues este nombre siniestro y diabólico es, por así decir, distintivo de gente con clase— 
entre los que vivía con desvergonzada vergúenza, porque no era como ellos. 

Y convivía con ellos, y algunas veces me deleitaba con su amistad. Aborrecía 
siempre sus actos, esto es, las «subversiones» en las que con todo descaro faltaban el 
respeto a los novatos, para pisotearlo poniéndoles gratuitamente en ridículo y 
alimentando con ello sus maliciosas algazaras. Nada hay que se asemeje más al 
comportamiento de los demonios que aquel comportamiento. Así pues, ¿qué otra cosa 
podía llamárseles con más propiedad que «subversores», a ellos, previamente 
subvertidos del todo y descaminados por engañosos espíritus que los ridiculizaban y 
seducían de forma oculta en el propio hecho de que amasen reírse de otros y engañarlos? 


Lectura del Hortensio de Cicerón y decisión de buscar la sabiduría 


[4,7] Entre éstos yo, en edad aún tierna, aprendía los libros de elocuencia, en la que 
deseaba destacar con un fin condenable y efímero a través de los gozos de la vanidad 
humana. Y según el programa tradicional de aprendizaje, había dado con el libro de un 
tal Cicerón, cuya lengua casi todos admiran, no así su corazón2, Pero aquel libro suyo 
contiene una exhortación a la filosofía y se llama Hortensio?, Aquel libro cambió 
ciertamente mi percepción de las cosas y precisamente hacia ti, Señor, cambió la 
dirección de mis súplicas, e hizo diferentes mis compromisos y aspiraciones. Perdió de 
repente su valor para mí toda esperanza vana. Y ansiaba la inmortalidad de la sabiduría 
con una increíble agitación de mi corazón. Y ya había comenzado a elevarme para volver 
a ti2Z. Y es que no era a afilar mi lengua, cosa que parecía adquirir a expensas de mi 
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madre, a los diecinueve años de edad, tras haber muerto mi padre hacía dos años28...; 
no era, pues, a afilar mi lengua a lo que destinaba aquel libro, ni me había convencido en 
la forma de decir, sino en lo que decía. 

[8] ¡Cómo ardía, Dios mío! ¡Cómo ardía en deseos de reconducir mi vuelo desde 
las cosas terrenas hacia t1, y no sabía qué estabas haciendo conmigo! Pues en ti se aloja 
la sabiduría22. En cambio, el amor a la sabiduría tiene el nombre griego de filosofía30, 
hacia adonde aquellas letras me encendían. Hay quienes seducen por medio de la 
filosofía, coloreando y disfrazando sus extravíos con un apelativo grande, zalamero y 
reputado, y casi todos los que eran así en aquellos tiempos o antes, están recogidos y 
desenmascarados en ese libro, y allí se manifiesta aquel saludable consejo de tu espíritu 
en boca de un siervo tuyo bueno y piadoso: 


Procurad que nadie os engañe por medio de la filosofía y la vana seducción según las costumbres 
de los hombres, según los elementos de este mundo y no según Cristo, porque en El mismo habita 
corporalmente toda la plenitud de la divinidadiL. 


Y yo en aquel tiempo —Tú lo sabes, luz de mi corazón22—, como aún no conocía 
esta declaración apostólica, me deleitaba en aquella exhortación únicamente con esto: que 
en aquel diálogo se me animaba, se me encendía, y yo ardía en deseos de apreciar, y de 
buscar, y de seguir, y de asir, y de abrazar fuertemente no esta o aquella escuela 
filosófica, sino la sabiduría misma, fuese la que fuese. Y sólo una cosa me desconcertaba 
en tan gran ardor, el hecho de que no estuviese allí el nombre de Cristo, porque este 
nombre según tu misericordia, Señor?3, este nombre de mi salvador, tu hijo, ya 
entonces lo había bebido cariñosamente mi tierno corazón en la leche de mi madre, y lo 
retenía en su fondo, y todo lo que estuviese sin este nombre, por más que fuese culto, 
refinado y verídico, no me subyugaba por entero. 


Búsqueda fallida de la sabiduria en la Biblia 


Así pues, me propuse dedicar mi [5,9] atención a las Sagradas Escrituras y ver 
cómo eran. Y he aquí que veo que no eran cosa sabida para los soberbios ni eran 
transparentes para los niños, sino que eran humildes en su paso, excelsas en su avance y 
cubiertas de misterios24, Y yo no estaba en condiciones de poder introducirme en ellas ni 
bajar mi cuello ante su paso. En verdad que no opiné del mismo modo a como acabo de 
decir cuando entré en contacto con aquella Escritura, sino que me pareció indigna de que 
la comparase con la dignidad tuliana33, porque mi altivez rechazaba su moderación, y mi 
vista no penetraba en su interior. Sin embargo, ella era la que podría crecer con los 
niños26; y yo desdeñaba ser niño y, lleno de orgullo, me tenía por adulto. 


Desanimado, se acerca al maniqueísmo, espejismo de la verdad 


[6,10] Así pues, fui a dar de bruces con hombres de soberbios delirios, demasiado 
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carnales37 y locuaces38, en cuya boca estaban los lazos del demonio“? y el visco% hecho 
con la confusión de las sílabas de tu nombre, y de nuestro Señor Jesucristo, y de nuestro 
paráclito*l y consuelo, el Espíritu Santo“. Estos nombres no se apartaban de sus 
bocasÉ. pero sólo en cuanto al sonido y al ruido de la boca: su corazón, por lo demás, 
estaba vacío de verdad. Y decían «verdad%%»; y «verdad»; y no paraban de repetírmela, 
y en ninguna parte la tenían, sino que decían falsedades no sólo acerca de ti —que eres 
verdaderamente Verdad— sino también acerca de los principios de este mundo, creación 
tuyaí3; incluso a los filósofos que hablaban verdades sobre esos principios debí dejarlos 
atrás por amor a ti, padre mío, supremo bien, hermosura de todo lo hermoso. 

¡Oh, Verdad, Verdad! ¡Cuán profundamente suspiraban por ti también entonces las 
entrañas de mi espíritu cuando aquéllos te hacían sonar a mis oídos con frecuencia, y de 
muchas maneras, con la sola voz y con numerosos y enormes libros! Y aquéllas eran las 
bandejas en las que a mí, que tenía hambre de ti, me eran servidos en tu lugar el sol y la 
luna, hermosas obras tuyas pero, al fin y al cabo, obras tuyas, no Tú, ni tampoco las 
primordialestó, Y es que más valiosas son tus obras espirituales? que esas cosas 
corpóreas, por más luminosas y celestes que seanéó, Ahora bien, tampoco sentía hambre 
ni sed de aquellas cosas primordiales, sino precisamente de ti: de ti, Verdad, en la que no 
hay alteración ni tampoco el oscurecimiento de un instante*2. 

Y en aquellas bandejas me eran además servidas luminosas ensoñacionesó% en 
virtud de las que era mejor amar ese sol —verdadero, al menos, para estos ojos— que 
aquellas mentiras, una vez engañado el espíritu por los ojos. Y, sin embargo, porque 
pensaba que eras Tú, las iba masticando: no con ansia, bien es cierto, porque no sabías 
en mi boca a como eres, pues Tú no eras aquellas vanas patrañas. Y ellas no me 
alimentaban, sino que sentía mayor hambre. La comida en sueños es muy semejante a la 
comida de los despiertos y, no obstante, los que duermen no se alimentan con ella, pues 
duermen. A su vez, todo aquello tampoco era semejante en modo alguno a ti, como me 
lo has dicho ahora, porque eran ilusiones corpóreas, falsos cuerpos; y más ciertos que 
ellos son esos cuerpos verdaderos que vemos con nuestra visión carnal, ya sean 
terrestres o celestes, al igual que las bestias y las aves. Los vemos y son más ciertos que 
cuando los imaginamos. Y, de igual modo, los imaginamos con una certeza mayor de la 
que nos ofrecen otros más grandes e infinitos que conjeturamos a partir de ellos y que no 
existen en absoluto. Con vaciedades de ese cariz me alimentaba. Y no me alimentaba. 

Ahora bien, Tú, amor mío, en quien desfallezcoól para ser fuerte, no eres esos 
cuerpos que vemos, aunque estén en el cielo, ni los que no vemos allí, porque Tú los has 
creado y no los tienes entre tus creaciones superiores. Por lo tanto, ¡qué lejos estás de 
aquellas imaginaciones mías, imaginaciones de cuerpos que en absoluto existen! Más 
ciertas que éstas son las imaginaciones de los cuerpos que existen, y más ciertos que 
éstas últimas son los cuerpos que, sin embargo, no eres. Pero tampoco eres el alma que 
es vida de los cuerpos —por ello la vida de los cuerpos es mejor y más cierta que los 
cuerpos— sino que Tú eres Vida de las almas, Vida de las vidas, que vives por ti misma 
y no sufres cambios32, Vida de mi alma33, 

[11] ¿Así que adónde te me habías ido entonces? ¡Y qué lejos! Y lejos viajaba yo, 
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apartado de ti y de las bellotas de los cerdos que alimentaba con bellotasó4, ¡Cuánto 
mejores resultaban entonces las fabulillas de gramáticos y poetas que aquellas engañifas! 
Pues los versos, el poema y la Medea que vuela33 eran sin duda más útiles que los cinco 
elementos coloreados de forma diversa según los cinco antros de las tinieblasóé que en 
absoluto existen y que matan a quien se lo cree. Sí; incluso el verso y el poema los 
incluyo en los estofados de verdad37. De hecho, aunque recitaba que Medea volaba, no 
lo afirmaba; aunque oía recitarlo, no me lo creía. Aquéllas, en cambio, las creí. 

¡Ay, ay! ¡Por qué escalones me dejé guiar a las profundidades del infierno32, ahora 
sí que en apuros y en marejada por escasez de verdad, al buscarte a ti, Dios mío —te lo 
confieso a ti, que te apiadaste de mí, ¡y eso que todavía no te confesaba! — no según el 
entendimiento de la mente por el que quisiste que aventajase a las bestias32, sino según el 
sentido de la carne. Tú, en cambio, estabas más dentro de mí que mi más profunda 
interioridad y por encima de lo más alto a lo que podía yo llegar. Tropecé con aquella 
mujer atrevida, carente de sabiduría —la alegoría de Salomón— que sentada sobre una 
silla en su portal decía: «comed de grado panes ocultos y bebed la dulzura del agua 
robada%0». Ésta me sedujo porque encontró a uno que habitaba fuera, en el ojo de mi 
carne, y que rumiaba en mi interior lo mismo que había engullido a través de aquélél, 


Contra las críticas maniqueas del Antiguo Testamento 


[7,12] Lo cierto es que desconocía algo que en verdad existe, y como de una forma 
muy sutil era incitado a jalear a necios embusteros cuando me preguntaban de dónde 
procedía el mal o sobre si Dios estaba limitado o no por una forma corpórea y si tenía 
cabello y uñas, y sobre si había que considerar justos o no a quienes tenían muchas 
esposas a la vez, y mataban a personas, y hacían sacrificios con animalesé2. Por 
desconocer estas cuestiones, todo esto me inquietaba y me parecía que apartándome de 
la verdad me encaminaba hacia ella, porque no conocía que el mal no es otra cosa que la 
privación del bien%3, y así hasta llegar a lo que no existe en absoluto. 

¿De dónde podía ver esto yo, cuya facultad de ver con los ojos llegaba hasta los 
cuerpos y la de ver con el espíritu, hasta las imágenes? Y no sabía que Dios es 
EspírituS%, que no tiene miembros a lo largo y a lo ancho, ni que su ser no es una masa, 
porque una masa es menor en la parte que en el todo y porque, aunque fuera infinita, 
resulta menor en una parte restringida a un espacio concreto que en su infinitud, y no 
está en su totalidad por todas partes como el Espíritu, como Dios. Y qué era eso que 
había en nosotros, gracias a lo que existíamos —y con razón se decía de nosotros en la 
Escritura— a imagen de Dios%, lo desconocía por completo. 

Y no sabía que la verdadera justicia interior no juzga según [13] la costumbre sino 
según la rectísima ley de Dios todopoderoso, con la que debería darse forma a las 
costumbres de países y días, según los países y los días, al ser ella la misma siempre y en 
todas partes, no diferente en lugares diferentes ni diferente según las diferencias, en 
virtud de la cual serían justos Abraham, e Isaac, y Jacob, y Moisés, y David, y todos 
aquellos alabados por boca de Dios. Sabía, empero, que éstos eran considerados 
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malvados por parte de necios que juzgaban según el día humano“ y que medían todas 
las costumbres del género humano según una parte de su propia costumbre, como si uno 
que desconoce todo lo relativo a las armaduras, sobre qué se debe colocar en cada 
miembro, quisiera cubrir su cabeza con las grebas y calzarse el casco, y refunfuñe 
porque no encaja bien; o si en un día fijado como festivo a partir de las horas del 
mediodía uno se enfadase de que no se le permitiera poner algo a la venta, ya que le fue 
permitido por la mañana; o si uno viese en una misma casa que un esclavo toca con las 
manos algo que no se permitía hacer al que sirve las copas, o que se hace algo después 
del banquete que se prohíbe antes de la comida y se ofende de que, siendo una sola la 
morada y una sola la familia, no se conceda lo mismo a todos y en todo lugar. 

Así son éstos que se irritan al oír que en aquella época estuvo permitido a los justos 
algo que no se permite a los justos en ésta. Y porque Dios ordenó a aquéllos una cosa y a 
éstos otra según las circunstancias de los tiempos, siendo que unos y otros han servido a 
la misma justicia, al ver en una sola persona, en un solo día y en un solo domicilio que a 
cada miembro le viene bien una cosa y que algo ha estado permitido hasta hace poco y 
que después de una hora no lo está, que en aquel rincón se permite o se ordena tal cosa 
que en ese de al lado se prohíbe y castiga ¿resulta entonces que la justicia es inestable y 
mudable7? 

—No, sino que los tiempos, sobre los que ésta gobierna, no van parejos, pues son 
tiempos; las personas, en cambio, cuya vida sobre la tierra es breveé8, debido a que con 
su sentido no alcanzan a relacionar las motivaciones de generaciones pasadas y de 
pueblos diferentes —las cuales no han conocido—, en virtud de las que han conocido — 
mientras que fácilmente pueden ver en un solo cuerpo, o día o casa, qué es lo apropiado 
para cada miembro, para cada momento, para cada parte y persona— ven con malos 
ojos lo de los tiempos pasados y se ajustan a lo de ahora. 

Esto es lo que yo entonces desconocía. Y no reparaba en [14] ello. Y por todas 
partes me saltaba a la vista. Y no lo veía. Y recitaba poemas, y no me estaba permitido 
colocar un pie cualquiera en cualquier lugar, sino de una y otra manera en un metro y en 
otro; y en un verso dado, tampoco el mismo pie en todas las posicionesé2. Y la propia 
arte según la cual recitaba no tenía cada cosa en un sitio diferente, sino todo en su 
conjunto. Y no intuía que la justicia, a la que obedecerían personas buenas y santas, 
contenía en su conjunto, de una forma mucho mejor y más sublime, todo lo que 
dictamina; y que en parte alguna varía y que, sin embargo, distribuye y dictamina a lo 
largo de las épocas no todo a la vez, sino lo adecuado. Y, cegado, reprendía a los píos 
patriarcas que no sólo se valían de la situación del momento, según Dios inspirase u 
ordenase, sino que también anunciaban cosas venideras, según Dios las revelase. 


Análisis de las faltas: ignominia contra la propia persona y maldad contra el prójimo 
[8,15] ¿Es que alguna vez o en algún lugar es injusto amar a Dios con todo el 


corazón, con toda el alma, con toda la mente, y amar al prójimo como a ti mismo?0? 
Así pues, las ignominias1l que van contra la naturaleza han de ser aborrecidas y 
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castigadas siempre y en todo lugar, como fueron las de los sodomitas. Si todos los 
pueblos hiciesen esto quedarían bajo la misma acusación de crimen según la ley divina, 
que no hizo a las personas de tal forma que usasen unas de otras de ese modo. Se 
violenta, de hecho, esa alianza que debemos tener con Dios cuando la misma naturaleza, 
cuyo autor es Él, es mancillada con la perversión del deseo carnal. 

Por otro lado, las ignominias que van en contra de las costumbres humanas deben 
ser evitadas según la diversidad de costumbres, de modo que el pacto mutuo corroborado 
por la tradición o la ley de una comunidad o nación no sea quebrantado por el deseo de 
un ciudadano o un extranjero. Y es que es fea toda parte que no encaja en su conjunto. 
Por contra, cuando Dios dictamina algo que contradice la costumbre o la convención de 
cualesquiera, aunque nunca se haya hecho, debe ser hecho; y si hubiese caído en desuso 
debe ser restaurado; y si no hubiera sido establecido, debe ser establecido. Porque si al 
rey le está permitido, en el estado que gobierna, ordenar algo que antes de él ni él mismo 
había ordenado jamás y se le acata sin atentar contra los vínculos de esa comunidad — 
antes bien es en contra de esos vínculos como no se le acata, en cuanto es convención 
común de la comunidad humana obedecer a sus reyes— ¡cuánto más hay que someterse 
sin vacilación a Dios, rector de toda su creación, en todo lo que ordene! Pues al igual que 
en la jerarquía de la sociedad humana prevalece el poder mayor sobre el menor en 
cuestión de obediencia, así también Dios sobre todos?2. 

Lo mismo sucede con las maldades en las que hay deseo de [16] perjudicar, ya 
mediante un insulto, ya mediante una agresión o ambas cosas a la vez; bien con 
propósito de venganza, como a un enemigo su enemigo; bien con el de apoderarse de 
algún provecho exterior, como al viajero el ladrón; bien con el de evitar un mal, como 
con aquel que uno teme; bien por envidia, como al más feliz el más desgraciado y el que 
ha prosperado en algo a aquél que teme que le iguale o lamenta que esté a su altura; bien 
por el mero placer del mal ajeno, como los espectadores de los gladiadores o los que se 
ríen y se burlan de cualquiera. Éstos son los frutos de la maldad, que brotan por el deseo 
de dominar, y de contemplar, y de sentir/3; ya por uno solo o por dos de ellos, ya por 
todos a la vez. Y se vive mal en contra de los tres y los siete, el salterio de diez cuerdas, 
tu decálogo, Dios altísimo y dulcísimo. 

Pero ¿qué ignominia hay en ti, que no te degradas? ¿O qué maldades contra tl, a 
quien no se puede dañar?3? Pero castigas lo que los hombres cometen contra sí mismos, 
porque incluso cuando pecan contra ti actúan deslealmente contra sus almas, y la 
desmesura se engaña a sí mismalS, ya corrompiendo y descaminando su naturaleza, la 
cual has hecho y ordenado Tú, ya usando desmedidamente de las cosas concedidas o 
inflamándose por las no concedidas para un uso que va contra la naturaleza”; ya si son 
apresados como reos por encarnizarse en intención o palabra contra ti, y por cocear 
frente a la espuelal3, ya cuando, rotos los límites de la convivencia humana, audaces, se 
gozan en querencias y malquerencias privadas, según algo les haya gustado u ofendido. 

Y esto sucede cuando se te abandona a ti, fuente de vidal?, que eres único y 
verdadero creador y rector del universo, y se ama la soberbia egoísta en la parte, única 
falsedad. Así pues, es con humilde piedadé% como uno vuelve hacia ti. Y nos purificas de 
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una costumbre malvada. Y eres propicio hacia los pecadosé!l de quienes confiesan. Y 
atiendes los gemidos de los atados al cepoé2. Y nos liberas de las cadenas que nosotros 
mismos nos hemos hecho, a condición de que no alcemos contra ti los cuernos de la 
falsa libertadé2 por avaricia de tener más y por miedo a perder todo, amando más lo 
nuestro propio que a ti, bien de todos. 


Carácter oculto de la ley de Dios 


Pero entre las ignominias y las maldades [9 ,17] y otras muchísimas desmesuras 
están los pecados de los que van a mejor, pecados que son criticados por los que juzgan 
bien mirando a la regla de la perfección y a la par son alabados por la esperanza de fruto, 
como brote de mies. Y hay algunos que son parecidos a la ignominia y a la maldad, y no 
son pecados porque ni te ofenden a ti, señor Dios nuestro, ni al contrato social, como 
cuando se hace acopio de algunos recursos vitales de acuerdo con la ocasión y no está 
claro si es por deseo de poseer, o se castiga lo que ha ordenado uno de los poderes con 
afán de corregir y no está claro si es por deseo de hacer dañoé%, 

En consecuencia, muchas acciones que a los seres humanos pudieran parecer 
reprobables han sido aprobadas por testimonio tuyo, y muchas acciones alabadas por los 
seres humanos son condenadas al testificar Tú, cuando se presenta a menudo el exterior 
de una acción de un modo y de otro modo el propósito del agente y la circunstancia del 
tiempo oculto. Por el contrario, cuando Tú ordenas de repente algo inusitado e 
inesperado, aunque lo hayas prohibido alguna vez, por más que ocultes oportu-namente 
la causa de tu mandato y sin que importe que sea contrario a la convención de la 
comunidad de algunas personas ¿quién dudaría que debe ser hecho cuando únicamente 
es justa la comunidad de personas que te sirve a ti? Pero ¡dichosos quienes saben que lo 
has mandado!, pues todo lo que acontece por obra de quienes se someten a ti es para 
mostrar lo que hay que hacer en el momento dado o para anticipar acciones futuras. 


Crítica de la moral maniquea 


[10, 18] Sin saber yo esto me reía de aquellos santos siervos y profetas tuyos. ¿Y 
qué hacía cuando me reía de ellos sino que Tú te rieses de mí, atraído poco a poco y de 
forma imperceptible hacia aquellas estupideces de creer que un higo lloraba al ser 
arrancado, y también su madre árbol con lechosas lágrimas? Ese higo, no obstante, si 
algún santo se lo hubiese comido, habiendo sido arrancado por culpa ajena, bien es 
verdad, y no propiaé3, lo mezclaría con sus entrañas y de él exhalaría ángeles —¡o mejor 
dicho, trocitos de Dios! — mientras sollozaba en su plegaria y lo engullía36: estos trocitos 
del sumo y verdadero Dios hubiesen quedado atrapados en aquel fruto de no haber sido 
liberados por el diente y el vientre de santo elegido. 

Y creí, pobre de mí, que había que prestar mayor conmiseracióné? a los frutos de la 
tierra que a las personas a las que éstos deben su nacimiento. Y es que si alguien que no 
fuera maniqueo pidiese por hambre, parecía que, si se le daba, había que castigar ese 
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bocado casi con la pena capital. 


Primera señal de la futura conversión: el sueño de Mónica 


Y enviaste tu mano desde lo alto3B y [11, 19] arrancaste mi almaé2 de esta 
profunda tenebrosidad, ya que mi madre, fiel tuya, lloraba ante ti en favor mío más de lo 
que lloran las madres los funerales de la carne. Y es que ella veía mi muerte en virtud de 
la fe y el espíritu? que había recibido de ti. Y la escuchaste, Señor. La escuchaste y no 
despreciaste sus lágrimas, cuando al fluir regaban la tierra bajo sus ojos en todos los 
lugares de sus plegarias. La escuchaste. ¿De dónde, si no, aquel sueño con el que la 
animaste a que se aviniese a vivir conmigo y a compartir conmigo la misma mesa en 
casa, circunstancia que había empezado a rechazar, alejándose y maldiciendo las 
blasfemias de mi extravío? 

El caso es que vio que estaba ella de pie en una regla de madera?! y que se le 
acercaba un joven resplandeciente2, gozoso y lanzándole una sonrisa, siendo que ella 
estaba afligida y de aflicción abrumada22; al preguntarle éste los motivos de su aflicción 
y de sus lágrimas cotidianas —con el fin de enseñarle, no de enterarse, como suele 
suceder— y al responder ella que se lamentaba por mi perdición, le ordenó —-y así 
estuviese segura— y le aconsejó —para que mirase con atención y viese24— que allí 
donde estuviese ella estaba también yo. Cuando ella miró con atención, me vio a su lado, 
de pie, en la misma regla. ¿De dónde vino esto, sino de que tus oídos estaban dirigidos a 
su corazón2, oh, Tú, bueno, todopoderoso, que te ocupas de cada uno de nosotros 
como si te ocupases de uno solo, y también de todos como si fuese de cada uno por 
separado?26 

¿De dónde procede también el hecho de que, al narrarme [20] ella dicha visión e 
intentar yo convencerla de que más le valdría no desechar la posibilidad de convertirse 
un día en lo que yo era, al momento y sin vacilación alguna dijo: 

—No, pues no me ha sido dicho «donde él, allí también tú» sino «donde tú, allí 
también él». 

Te confieso, Señor, mi recuerdo en la medida en que lo recuerdo, y que no pocas 
veces he relatado: que me caló entonces más hondo esa respuesta tuya por boca de mi 
madre despierta —porque no se inmutó con la falsedad tan verosímil de la interpretación 
y vio tan deprisa lo que había que ver, cosa que yo ciertamente no había visto antes de 
que lo dijera— que el sueño en cuestión en el que a una piadosa mujer se le anunciaba 
con tanta antelación un gozo venidero al cabo de mucho tiempo para consuelo de la 
angustia entonces presente. 

De hecho, siguieron casi nueve años” en los que yo me revolví en aquel fango del 
abismo2 y en las tinieblas de la falsedad, intentando a menudo emerger y quedándome 
atrapado con más lastre, mientras que aquella viuda casta, piadosa y sobria, como son las 
que Tú amas, ya sin duda eufórica con la esperanza, pero no menos desocupada en 
lloros y gemidos, no dejaba de lamentarse por mí ante ti en todas las horas de sus 
plegarias; y sus súplicas entraban en tu miradalÓ y, no obstante, me concedías rienda 
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suelta para que me revolviese y me enredase en aquella tenebrosidad. 


Segunda señal de la futura conversión: las palabras de cierto obispo 


[12, 21] Y entre tanto me diste otra respuesta, que rememoro. Es evidente que dejo 
atrás otras muchas cosas, porque me apresuro a confesarte lo que más me apremia; y 
muchas no las recuerdo. Me diste, digo, otra respuesta en boca de un sacerdote tuyo, 
cierto obispo nutrido en la Iglesia y versado en tus librosl0l, Como quiera que aquella 
mujer le hubiese rogado que se dignase dialogar conmigo, y refutar mi extravío, y 
desenseñarme lo malo, y enseñarme lo bueno ——pues hacía esto con los que, según la 
ocasión, encontraba receptivos—, él se negó, con oportuna visión de futuro, como 
comprobé después. 

Sucedió que respondió que yo todavía no estaba capacitado debido a que estaba 
endiosado por la novedad de aquella herejía y ya había importunado a muchos indoctos 
con no pocas preguntitasl0, como aquélla le había indicado. 

—Bueno —dijo—, deja que esté allí. Tan sólo ruega por él al Señor. Él mismo, 
leyendo1%, descubrirá qué extravío es ése y qué impiedad tan grande. 

Al mismo tiempo le contó incluso que él mismo de pequeño fue entregado a los 
maniqueos por parte de su convencida madrel%%, y que no tanto había leído como no 
había parado de copiarl%3 casi todos los libros de éstos, y que, sin que ninguno le 
refutase y le convenciera de su error, se dio cuenta de que debía abandonar aquella secta 
cuanto antes, así que la abandonó. 

Como él le había dicho tales cosas y ella no quería serenarse, sino que lo apremiaba 
más, suplicando y llorando profusamente para que fuese a verme y charlase conmigo, 
aquél, comenzando ya a irritarse por la impertinencia, le dijo: 

—Vete de mi vista; vive tranquila: ¡no puede suceder que se eche a perder el hijo de 
esas lágrimas tuyas! 

Que esas palabras las había acogido como si hubieran sonado del cielo lo recordaba 
a menudo en nuestras charlas. 


l En la traducción se pierde la rima original entre Carthago y sartago («sartém»). En la metáfora culinaria se 
puede apreciar una clave simbólica de las donaciones piadosas que como auditor maniqueo debía hacer a los 
electos, tema que subyace en el relato del presente libro. 

2 Asociados a la tentación en Sabiduría 14, 11. 

3 Cf. Proverbios 7, 22. 

4 Cf. Salmos 2, 9; 78, 5. 

3 Gálatas 5, 20. 

$ Este tipo de reflexiones parten de ARISTÓTELES en su Poética cuando en el capítulo XIII (1452b-1450b) 
aborda los efectos que producen las tragedias, sobre todo los sentimientos de compasión y temor que provocan 
un efecto de purificación (katharsis) en el alma (1449b). Por extraño que esto resulte al lector moderno, ya los 
autores romanos del primer siglo de nuestra era veían con peores ojos el teatro que otros espectáculos que hoy 
rechazaríamos por crueles, como los combates de gladiadores o la lucha con fieras, donde se veían valores 
educativos tales como el valor y el desprecio a la muerte. Si bien esos autores no exponen las causas, M. 
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WISTRAND, Entertainment and violence in ancient Rome, Gotemburgo, 1992, pág. 39, recoge los adjetivos que 
Plinio el Joven, Séneca o Tácito aplican al teatro, que quedan en la esfera de la indecencia, la depravación moral, 
el afeminamiento y la sensiblería, la lascivia, la desidia y la holgazanería, lo frívolo y populachero. Esta visión 
negativa, que luego retoman y desarrollan los escritores cristianos, tal vez se deba al tipo de representaciones 
habituales, puesto que en el imperio está ya agotada la vena creativa de estrenos de tragedias y comedias, y en la 
escena domina el patetismo de los pantomimos y el descaro festivo del mimo. 

1 Miseria en latín. La traducción pierde el juego etimológico con misericordia en el texto. El propio Agustín 
esboza la etimología de misericordia en Réplica a Adimanto, discípulo de Mani 11: por eso dicen que fue 
designada «misericordia», porque hace desgraciado (miser) al corazón que se duele de la desgracia (miseria) 
ajena. CICERÓN (Disputaciones tusculanas Ul 10, 21) y SÉNECA (Sobre la clemencia 11 4-4) la tenían por un 
vicio, una perturbación del alma complementaria de la envidia. Para éste último en concreto (ibid. II 5, 1), la 
misericordia es una especie de clemencia degradada, por cuanto la clemencia está gobernada por la razón y mira a 
las causas de una desgracia, mientras que la misericordia está gobernada por las emociones y sólo tiene en 
consideración el infortunio. 

$ El término latino auditor parece tener aquí un doble significado como mero oyente —término un tanto 
extraño tratándose de una obra de teatro— y como oyente u auditor maniqueo. De este modo está criticando 
subrepticiamente, ante el lector enterado, la ceremonia de la cena de los electos a las que Agustín asistía como 
espectador (Contra Fortunato 3) y que constituía su rito cardinal. Tal y como reconstruye esta cena J. D. 
BEDUHN («The Manichaean sacred meab», en R. E. Emmerick, Turfan, Khotan und Dunghuang. Vortráge der 
Tagung «Annemarie v. Gabain un die Turfanforschung», veranstaltet von der Berlin-Brandemburgischen 
Akademie der Wissenschaften in Berlin [9.-12.12.1994], Berlín, 1996, págs. 1-15, y The Manichaean body, 
Baltimore-Londres, 2002, págs. 126-163) en esa ceremonia había algunos momentos de marcado patetismo como 
cuando los electos, según descripción del controvertido Papiro griego Rylands 469, se disculpaban ante el pan 
que iban a comer, con himnos en los que se exoneraban de haber infligido algún daño al Jesús Sufriente contenido 
en él. Es también probable que los auditores que realizaban la donación pidiesen perdón e hicieran confesión en 
forma de salmo por esos daños cuando arrancaron los frutos del árbol o de la mata (cf. F. BERMEJO RUBIO, El 
maniqueismo..., pág. 175). Así se comprende más abajo, en III 10, 18. la referencia a la higuera y al higo que 
lloran por haber sido separados y la crítica a la falta de compasión de los electos al no compartir los frutos 
recibidos con extraños y con los considerados impuros. 

2 Parece aludir aquí a la doble veta temática de la tragedia romana: la togata, inspirada en hechos de la 
historia de Roma, y la cothurnata, de tema mítico griego. 

10 Se abre aquí un breve diálogo con su alma, como se aprecia unas líneas más abajo. 

l Traduzco así gaudere, derivado de gaudium («gozo») término que en el desarrollo helenístico de la 
culture de soi se reserva para la designación de un placer de orden espiritual, fruto del cultivo de la propia persona 
en el ejercicio de las virtudes y de la continencia frente a las pasiones (cf. M. FOUCAULT «El cultivo de sí», 
Historia de la sexualidad, vol. TU, pág. 64). No obstante, Agustín desplaza el objeto de ese gozo de uno mismo 
hacia Dios. 

12 Daniel 3, 52, en la plegaria de los tres jóvenes arrojados a un horno. 

13 Sobre el concepto de ignominia (flagitium) en Agustín, vid. infra n. 71. 

14 TI Corintios 2, 16. 

15 Cf. VirGILIO, Églogas MI, 3 —en conexión también con la infelix Dido aludida en 1 13, 20—, y Lucas 
15, 4-6. 

16 Se refiere sin duda a las mencionadas donaciones piadosas. 

1 Cf. Deuteronomio 32, 17; I Corintios 10, 20. 

18 Cf. Salmos 72, 14. 

12 Cf. Romanos 7, 5. 

20 Salmos 58, 18; 143, 2. 

21 Nueva conexión con la figura del hijo pródigo. 

22 Cf. OviDIO, Fastos 187-188, descripción del 4 de marzo, juegos en honor de Cibeles (Magna Mater). 

23 El rétor se encargaba de la educación superior, que consistía en la enseñanza de la retórica, o arte de 
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elaborar discursos, y en la lectura y comentario de los autores desde un punto de vista más literario (como narra 
más abajo Agustín en VI 7, 12). Esta formación eminentemente práctica, volcada en la elaboración de discursos, 
atendía ante todo a cuestiones literarias (los tópicos, la estructuración de los argumentos y la narración, el 
revestimiento verbal del discurso), al ejercicio de la voz y de la memoria, quedando abierta a distintas materias la 
búsqueda del tema del discurso. Es ahí donde entraban disciplinas como el derecho, la filosofía, la medicina, etc., 
fuera del control del rétor y en manos, generalmente, de profesores privados. Por lo demás, sólo las grandes 
ciudades contaban con rétores. 

24 Intento reflejar en la traducción el significado y las connotaciones de euersio, euersor compuesto de 
uerto, «volver»; con el prefijo e- pasa a significar «volver lo de abajo arriba» como cuando se rotura la tierra con 
un arado (cf. el juego etimológico que forma con otros derivados de uerto en IV 6, 31). Por lo que se deduce más 
abajo en V 12, 22, son términos de la jerga escolar. Así aparece en el famoso Testamentum porcelli (Testamento 
del cerdito), divertimento saturnal impregnado de ambiente escolar; y el Código de Teodosio XII 6, 1 aplica el 
término a los jóvenes que derrochan el patrimonio familiar. 

25 La inconstancia de actitudes que refleja la correspondencia de Cicerón con Ático, concebidas para una 
comunicación personal e íntima y publicadas en contra de su voluntad (el propio arpinate lo reconoce en Cartas a 
Ático UI 8: por la incongruencia de mis cartas pienso que estás viendo mis emociones) choca con los esfuerzos 
en el resto de su obra por hacer de sí un personaje histórico grande y modélico. 

26 Lamentablemente se perdió en el proceso de transmisión de la literatura antigua. Aunque de él tan sólo 
quedan fragmentos y referencias, es posible reconstruir en parte sus circunstancias, su propósito y su contenido. 
Lo escribió Cicerón en torno al 46-45 a. C. en un retiro campestre en soledad (Cartas a Ático VI 2, 2) donde 
halló refugio en la filosofía como forma de consolarse por la prematura muerte de su hija Tulia en el año 46, que 
califica el dolor más fuerte de su vida. Se trata de un protréptico o exhortación para alcanzar la felicidad auténtica 
y por ende la sabiduría. Según la reconstrucción de M. RUCH (L'Hortensius de Cicéron. Histoire et 
reconstruction, París, 1958), en este diálogo Cicerón intentaría rebatir al orador Hortensio, que abogaría por la 
retórica, mostrando que el amor a la sabiduría (filosofía) proporciona no una felicidad falsa, perecedera y 
mundana —como la basada en la fama, la riqueza, los placeres— sino una eterna y duradera, más allá de lo 
corporal, basada en el alma. Esta obra tiene gran repercusión en las primeras obra de Agustín, en especial en los 
tratados escritos en Casiciaco Contra los académicos y La vida feliz (cf. H. HAGENDAHL, Augustine and the 
Classics, Gotemburgo, 1967, págs. 486-497). 

27 Cf. Lucas 15, 18-20, de nuevo el hijo pródigo. 

28 En estas circunstancias, el apoyo de Romaniano, según cuenta el tagastense en Contra los académicos Y 
2, 3, fue decisivo para poder continuar con sus estudios. 

22 Job 12, 13; 16. 

30 Un pasaje de BOECIO, Sobre las diferencias tópicas 2 (PL 64, 1187-8), informa de que Cicerón usó esta 
etimología para defender el estudio de la filosofía en el perdido Hortensio. De hecho, en las líneas que siguen a 
continuación, Agustín parece resumir parte del contenido de dicha obra. 

31 Colosenses 2, 8-9. 

32 Juan 1, 9 (VD). 

33 Salmos 24, 13. 

34 Sobre este aspecto, véanse sus Comentarios a los Salmos 8, 8. 

35 Referida a Marco Tulio Cicerón. La Biblia, nuevo referente de la literatura cristiana, sufría el desprecio de 
las capas letradas por su rudeza lingúística, su falta de ornato y su ruptura con el cuadro retórico e ideológico que 
envolvía la literatura antigua (cf. LACTANCIO, Instituciones divinas V 1, 8-25). De hecho, el propio traductor de la 
Vulgata, Jerónimo, educado por el gramático Donato, se horrorizaba del estilo bíblico después de leer a Cicerón y 
Plauto y cuenta en Cartas 22, 30 un sueño en que era llevado ante un tribunal y el juez le sentenciaba: ¡Eres un 
ciceroniano, no un cristiano! Por otra parte, lo que más debió influir en Agustín para rechazar la Biblia fue, a 
juicio de P. COURCELLE (Recherches..., pág. 63), la discordancia entre las dos genealogías de Cristo que se 
ofrecen en ella: Mateo y Lucas, por un lado, que recogen su nacimiento en un seno virginal y Marcos y Juan, por 
otro, que, al omitir esta información, ofrecían un argumento a los maniqueos para defender la naturaleza 
aparentemente humana de Cristo. 

36 Cf. Salmos 18, 8; 118, 130; Mateo 11, 25. 


146 


37 Con el apelativo carnales, Agustín critica el elitismo maniqueo aludiendo directamente a la triple división 
soteriológica en que el gnosticismo valentiniano repartía la humanidad a partir de I Corintios 3, 1: los 
«espirituales» (spiritales), los escasos justos que sólo necesitan escuchar el mensaje mistérico para su salvación, 
los «mentales», los que necesitan superar sus deficiencias con fe y buenas obras, y los «corporales», cuya alma 
está pegada a la materia y no escucha el mensaje de salvación. A este respecto, la influencia gnóstica recibida 
desde Egipto por el maniqueísmo en sus comienzos es un hecho constatado (cf. S. LIEU, Manichaeism..., págs. 
47-49). Se refleja también en el diferente premio que alcanzan unos y otros al morir. El alma de los electos va 
directa al Reino de la Luz, mientras que la del resto sufre sucesivas reencarnaciones. Pero el alma de los auditores 
se reencarna primero en frutas y cuerpos luminosos para, en función de la devoción dedicada a los electos, 
reencarnarse en éstos; la del resto, por el contrario, sufre una reencarnación eterna en animales. 

38 La labor proselitista maniquea contaba con grandes oradores y polemistas, expertos en poner en 
evidencia los puntos débiles de otras religiones aplicando la razón a la crítica de la fe. Como narra Agustín en 
Utilidad de la fe 1 2, no ordenaban a nadie creer sin antes un debate previo y una explicación. 

32 I Timoteo 3, 7; 6, 9; II 2, 26. En esta metáfora, J. VAN OORT («Manichaeism and...», pág. 241) 
descubre un origen maniqueo, aquí subvertido, pues Jesús y la Sabiduría aparecen en el Libro de salmos copto y 
los Kephalaia como lazo o red de la luz, medio por el que la luz cautiva es atrapada y reagrupada. 

40 Esta imagen de la caza con liga se va a perpetuar a lo largo de los libros siguientes y tiene una doble 
procedencia. Como tal técnica de caza aparece, entre otros, en VIRGILIO, Geórgicas 1 136 y IV 134, y consistía 
en aplicar una sustancia pegajosa, bien sea jugo de muérdago (lat. uiscum; a todo esto, PLINIO EL VIEJO en 
Historia natural XVI 248 muestra las condiciones y el proceso de elaboración), bien sea engrudo (lat. gluten) a 
cañas o ramas para que los pájaros quedasen adheridos y fuesen después apresados. La asociación de esta 
técnica con el engaño y la persuasión se desprende del poder de las cortesanas protagonistas de las Báquides de 
Plauto (vv. 51 y 1158-1159) sobre jóvenes y viejos. Por otro lado, la metáfora del visco aparece en un tratado 
maniqueo de procedencia china (cf. S. LIEU, Manichaeism..., pág. 12, n. 82) para describir cómo, en la 
cosmogonía maniquea, los arcontes del mal apresaron porciones de luz en su interior, pero en realidad son ellos 
los ligados a la trampa como las moscas se adhieren a la miel, como pájaros apresados con la liga o como peces 
que han tragado el anzuelo. La intención crítica de Agustín no puede ser más clara. 

41 Juan 14, 26. 

22 Esta trinidad maniquea podría estar formada, según la reconstrucción de los especialistas —pues los 
escritos originales de Mani se han perdido— por el Bien sumo o Gran Padre, Jesús —que aparece como profeta, 
pero no encarnado, y como luz, denominado entonces Jesús del Esplendor o Jesús Sufriente según la luz haya 
sido o no rescatada del Reino de las Tinieblas— y el Espíritu Vivo, que insufla vida en el reino de la luz (sobre la 
cosmogonía maniquea vid. infra n. 45). Atodo esto, el propio Mani (216-276) aparece como paráclito y último 
de una serie de profetas de la luz tras recibir a los veinticuatro años su gemelo divino, emanación del Jesús del 
Esplendor. 


En la génesis de esta religión hay que tener en cuenta que la Babilonia natal de Mani contaba con 
comunidades judeocristianas que recibían la influencia de los distintos desarrollos del cristianismo en regiones 
cercanas del Imperio romano como Egipto, de donde procede el citado gnosticismo, y Siria, desde donde se 
irradia el marcionismo, las tesis de Bardesanes, o el libro de Elcaseo. De hecho, el propio Mani se había educado 
con su padre Paticio (Patik) en una comunidad ascética elcasaíta de corte bautista y rigorista, hasta que en abril 
del 240 recibió la revelación de la verdad, plasmada en su cosmogonía. 

23 Josué 1, 8. 

44 Cf. Juan 14, 6. 

45 A grandes rasgos, la cosmología maniquea, según la reconstruyen S. LIEU (Manichaeism.... págs. 5-19) 
y F. BERMENO RUBIO (£/ maniqueísmo..., págs. 101-125) a partir de las citas del obispo nestoriano Teodoro Bar 
Koni (siglo VI!) procedentes de un tratado maniqueo desconocido y de los extractos del Libro de los gigantes por 
parte de Sereno, patriarca monofisita de Antioquía (siglo VII), es como sigue. En el origen, los dos principios 
cósmicos, la luz (espíritu, bondad, belleza y sabiduría), y las tinieblas (cuerpo, maldad, deformidad y necedad) 
ocupaban reimos independientes: el primero al Norte, Este y Oeste, el segundo al Sur, Sin embargo, unos 
demonios del Reino de las Tinieblas, en continua agitación, contemplaron la belleza de la luz y desearon mezclarse 
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con ella. Se produjo así una invasión del Reino de la Luz. Éste reacciona creando al Hombre Primigenio, 
emanación del Gran Padre, que lucha contra el príncipe de las tinieblas y es derrotado. Tras caer éste en un largo 
letargo, la luz es devorada por los cinco arcontes de las tinieblas. A partir de ahí el Reino de la Luz reacciona: el 
Hombre Primigenio hace una llamada al Padre, que evoca una serie de poderes que conducen al Espíritu Viviente. 
Éste es una llamada que es escuchada por el Hombre Primigenio, que formula una respuesta denominada Madre 
de los Vivientes. En esta llamada y respuesta se halla el prototipo soteriológico del maniqueísmo. Así pues, salido 
de su letargo y adornado de poderes divinos, el Hombre Primordial obtiene la victoria. De los cuerpos abatidos 
forma la tierra y otros planetas y rescata su luz, con la que, según fue su mayor o menor pureza, dio forma al sol 
y la luna, a las estrellas y a tres ruedas que forman el zodiaco. La liberación de la luz restante se desarrolla en dos 
momentos. La primera liberación de luz es fruto de la lujuria tanto de arcontes machos —de cuyas eyaculaciones 
se crean monstruos marinos y semillas de árboles y plantas— como de arcontes hembras, que abortan fetos que 
a su vez copulan en tierra dando origen a las especies de animales. Tanto plantas como animales contienen 
partículas de luz, pero las primeras en mayor grado. La segunda liberación se produce en virtud de un 
complicado mecanismo celeste por el que las partículas cautivas son arrastradas hacia lo alto, refinadas y 
dirigidas a través del sol y la luna hasta una Nueva Tierra, donde vive el Hombre Primigenio y la luz rescatada. 


La creación del ser humano es fruto de un contraataque del Reino de las Tinieblas, que envía a dos 
demonios Sacias y Namrael, que copulan y dan origen a Adán y a Eva, microcosmos de luz y materia concebidos 
para mantener la luz apresada gracias a la lujuria y la procreación. 

46 Obsérvese la conexión de esta metáfora gastronómica con el pecado de Adán (Génesis 3) al comer el 
fruto prohibido. Complementa así el robo de las peras narrado en el libro anterior. 

47 Se refiere al Cielo del Cielo o mente divina creada, a la que Agustín dedica buena parte del libro XII de 
estas Confesiones (2, 2 a 15, 22). 

48 Efectivamente, según la cosmología maniquea, el sol y la luna habían sido formados por la luz pura 
rescatada de la materia. Actuaban además como colectores de la luz rescatada en el mundo que enviaban a un 
mundo provisional (vid. supra n. 45). 

22 Cf. Santiago 1, 17. 

30 El apelativo luminoso hace referencia a la peculiar teología maniquea de la luz, tilddada aquí de 
«ensoñaciones», phantasmata en el original (cf. J. VAN OORT, «Manichaeism and...», pág. 242). 

31 Cf. Salmos 118, 81. 

32 Cf. Malaquías 3, 6. 

33 Cf. Proverbios 3, 22. 

34 Lucas 15, 16. De nuevo el hijo pródigo. 

35 Según el mito, Medea huyó en un carro tirado por serpientes aladas después de asesinar a sus dos hijos y 
arruinar la boda de Jasón y Creúsa. Por ayudar a Jasón a capturar el vellocino de oro y a vengarse del usurpador 
Eetes, aquélla había dejado todo y traicionado a su propia familia. 

36 Explicitados por Agustín en Las herejías 46, 7: el humo, las tinieblas, el fuego, el agua y el viento, de 
donde proceden respectivamente bípedos (incluido el ser humano), reptiles, cuadrúpedos, peces y aves. Cada uno 
de estos antros está regido por un arconte, respectivamente: los demonios, el dragón, el león, el pez y el águila. 
Todos ellos aparecen a veces unidos como Príncipe de las Tinieblas en un pentamorfo (cabeza de león, cuerpo de 
dragón, cola de pez, alas de ave y pies de bestia). Por último, de cada uno de estos antros salen árboles que 
juntos forman el Árbol de la Muerte en que cada rama lleva en sí el germen de su autodestrucción. Este árbol es 
correlato opuesto del Árbol de la Vida que sale de las cinco moradas (inteligencia, conocimiento, razón, 
pensamiento y deliberación) en que habitan los cinco elementos del reino de la luz (aire, viento, agua, fuego, luz) 
y sus cualidades (amor, fe, fidelidad, bondad y sabiduría). A su vez, Agustín parece reflejar el recuerdo visual de 
las ilustraciones que incluían los códices maniqueos, recurso muy valorado para cautivar a mentes sencillas (vid. 
infra n. 105). 

37 Se mantiene la metáfora culinaria. 

58 Proverbios 9, 18, vid. supra 11 6, 12, n. 52. Los escalones —gradus— evocan de forma inversa los 
grados en el ascenso místico hacia la contemplación de la divinidad. 

32 Alusión al solemne prólogo de la Conjuración de Catilina. 
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$0 Proverbios 9, 13-17, en referencia a la Estulticia. La tradición atribuye a Salomón la redacción de los 
Proverbios. 

61 Nueva conexión con el pecado de Adán y Eva (Génesis 3). 

$2 Son los argumentos que usaban los maniqueos para desacreditar el Antiguo Testamento. Mani parece 
seguir la práctica de Marción, que lo rechazaba por incongruente con el Nuevo —de hecho sus Antitesis ponen 
en conflicto versículos de los dos Testamentos—, por amoral y por violento, y usaba del Nuevo a su 
conveniencia, valorando especialmente el Evangelio de Lucas y las Cartas de san Pablo y enmendando en sus 
ediciones neotestamentarias cualquier referencia al Antiguo Testamento. Esta influencia se demuestra en el hecho 
de que Mani rompiese con la comunidad legalista elcasaíta tras una revelación que, siguiendo el modelo paulino, 
hizo de él un infatigable misionero y prolijo escritor de epístolas. 

63 La idea proviene de PLATÓN, quien en República 379b-c excluye su procedencia divina y lo achaca a la 
falta de perfección del mundo material modelado a imitación de la perfección de las ideas (para más detalles, 
véase W. C. K. GUTHRIE, A History of Greek Philosophy. V, The later Plato and the Academy = Historia de la 
filosofía griega. V, Platón segunda época y la academia [trad. A. Medina González], Madrid, 1992, págs. 105- 
113. 

64 Juan 4, 24. 

65 Génesis 1, 27. 

$6 T Corintios 4, 3. 

67 Recreación de la advertencia de Mercurio a Eneas referida a la mujer en VIRGILIO, Eneida IV 569. 

68 Sabiduría 15, 9. 

62 Excepto en los metros llamados eolios —compuestos por una secuencia fija de sílabas largas y breves— 
el resto de la versificación latina se basa en células rítmicas denominadas pies. Cada uno de esos pies consta de 
una parte que marca la regularidad rítmica (generalmente una sílaba larga, que marca el curso del ritmo, grafiada 
—) y otra parte variable (breve[s], grafiada ”, o larga): así los ritmos binarios de yambos (" —”) y troqueos (-' *) y 
el ternario del dáctilo (-* * *) pueden aparecer puros, sin variación, o no puros, con variación en la parte no 
rítmicamente marcada (— — en el caso de troqueos o también dáctilos, y — — en el de yambos). El reparto de 
estas libertades y el número de pies da origen a una variada tipología de versos, pero siempre se reservan ciertas 
partes del verso —en especial la parte final— para los pies puros, como marca identificativa del ritmo que los 
conforma. Todas estas cuestiones son tratadas al detalle por Agustín en los cinco primeros libros de su Sobre la 
música y, como aquí, van de la mano de cuestiones filosóficas, a las que se llega en el último de esos libros. 

70 Mateo 22, 37-40. 

11 Traduzco así el término flagitium (pl. flagitia) que Agustín define y opone a facinus (pl. facinora) — 
que a su vez traduzco como «maldad»— en La doctrina cristiana UI 10, 16: asimismo, lo que el deseo 
desenfrenado lleva a cabo para corromper el espiritu y su cuerpo se denomina flagitium: en cambio, lo que lleva 
a cabo para perjudicar a otro se denomina facinus. Y de todos los pecados son éstos los dos tipos, pero los flagitia 
están antes, pues después de que éstos hayan anulado el espíritu y lo hayan conducido a cierto grado de 
necesidad, se pasa a los facinora. 

72 Romanos 13, 1. 

13 Cf. I Juan 2, 16. 

14 Salmos 32, 2. En el Comentario a los salmos, ad loc. Agustín identifica ese salterio con los diez 
mandamientos, que divide entre los tres que muestran el amor a Dios y los siete que muestran el amor al prójimo. 
Igual en Salmos 143, 9 y en el comentario que de él hace. Sobre la imagen del salterio, cf. Salmos 91, 2-4. Sobre 
esta simbología numérica, vid. infra VI 4, 6 n. 43. 

15 Se refiere, como resulta de las constantes implicaciones antimaniqueas del relato, al Jesús Sufriente o 
parte de la luz divina apresada por el Reino de las Tinieblas en frutos y plantas. 

76 Salmos 26, 12. 

17 Cf. Romanos 1 16-27. 

78 Hechos 26, 14; 9, 5. Aunque también es una frase hecha latina (cf. TERENCIO, Formión 77) en la Biblia 
aparece en el relato de la conversión de Pablo, que Agustín emplea para justificar la persecución de los maniqueos 
(cf. J. D. BEDUHN, «Augustine. Manichaeism and the logic of persecution», Archiv fúr Religionsgeschichte 7 
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[2005], págs. 153-166). De este modo presenta una llamada al arrepentimiento y la conversión dirigida a los 
maniqueos en las líneas que siguen. 

19 Jeremías 2, 13; Salmos 35, 10. 

30 Agustín cristianiza aquí el concepto romano de piefas, cuyo modelo era Eneas. Consistía en el respeto a 
la voluntad de los dioses y en el afecto y cuidado de la familia, especialmente de los progenitores. 

8l Salmos 77, 38; 78, 9. 

$2 Salmos 101, 21. 

83 Salmos 74, 5-6. 

$4 Agustín, en Réplica a Fausto, el maniqueo, debate ejemplos bíblicos de ignominia en XXII 31-42 y de 
maldad en XXII, 79. 

85 Sobre la petición de perdón por parte de los oyentes dentro de la liturgia de la cena de los elegidos por 
haber causado daño al Jesús Sufriente, vid. supra UI 2, 2, n. 8. 

86 Sin que se pueda identificar la fuente de donde toma Agustín esta anécdota, el Códice Maniqueo de 
Colonia (para más detalles, vid. infra n. 105), que narra la historia de la revelación de Mani y el desarrollo inicial 
de su secta, contiene el relato de cómo éste, en la comunidad elcasaíta donde creció, llegó a la conclusión de la 
ilicitud de cosechar después de que las plantas le hablasen cuando les arrancaba sus frutos. 


Por otro lado, la moral maniquea de los electos estaba organizada en tres sellos o grupos de prohibiciones 
destinadas a respetar y liberar las partículas de luz divinas presentes en el mundo, denominadas Jesús Sufriente. 
El sello de las manos impedía hacer cualquier cosa que perjudicase a ese Jesús Sufriente colgado de la Cruz de la 
Luz, esto es, las plantas y el suelo que acogen esas partículas de luz. Por ello no podían arar el campo, ni 
cosechar, ni arrancar fruta, ni siquiera pisar una planta. Los auditores eran los encargados de esa tarea y quienes 
les alimentaban. El sello de la boca prohibía blasfemar, comer carne —pues contiene menos partículas de luz— y 
beber vino, pues hace que el alma olvide su mensaje divino. Por último, el sello del pecho prohíbe la actividad 
sexual, pues es una imitación de los demonios del Reino de las Tinieblas, que esclavizan luz mediante la 
procreación. 

87 Cf. Romanos 9, 15. Aquí desembocan todas las reflexiones sobre la compasión y la subyaciente crítica 
al patetismo de la cena de los elegidos, ajena a cualquier muestra de caridad y comensalidad (cf. J. D. BEDUHN, 
The Manichaean body..., pág. 171). El propio Agustín, en De las costumbres de los maniqueos 15, 36, critica que 
prohibiesen dar a un mendigo pan, frutos o incluso agua, para que una parte de Dios, ingerida en un cuerpo sin 
purificar de los pecados, no viese peligrar su retorno al Remo de la Luz. Lo mismo afirma en Réplica a Fausto el 
maniqueo 15, 7. 

88 Salmos 143, 7. 

$9 Salmos 85, 13. 

20 Cf. Gálatas 5, 5. 

21 S. POQUE, en «In quadam regula lignea. (Conf. 3.11.19). Essai d'élucidation d'une vision onirique», 
Rivista di storia e letteratura religiosa 30 (1984), págs. 480-488, identifica esa regla, a partir de Vitrubio VIII 5, 
3, con el choro-bates, un listón de veinte pies usado como nivel en la construcción de acueductos gracias a un 
canalito tallado en la madera y provisto de agua. Por otro lado, la mención de «regla» remite a la expresión regula 
fidei, frecuente en los debates doctrinales de la época como expresión de la ortodoxia católica. 

22 Se trataria de un ángel, según interpreta P. COURCELLE. Les Confessions dans la..., pág. 132. 

23 Lamentaciones 1, 13. 

24 Lamentaciones 1, 12. 

25 Salmos 9, 38. 


26 El sueño aquí relatado es de tipo profético, resultado inducido por las peticiones de Mónica. De este tipo 
de sueños había una larga tradición en el mundo antiguo. En la práctica religiosa tuvo gran repercusión por 
entenderse que en el sueño se establecía un puente con la divinidad, y eso tanto en la religión pagana como 
después en la cristiana. Amodo de ejemplo, baste citar los sueños de los íncubos en los templos de Esculapio, en 
los que recibían instrucciones para la curación de enfermedades, experiencia que recoge Elio Arístides en sus 
Discursos sagrados, O la importancia de sueños y visiones en la Biblia y la literatura cristiana desde, entre otros, el 
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Pastor de Hermas hasta los sueños de Perpetua en la Pasión de Perpetua y Felicitas, que Agustín solía leer 
durante la celebración litúrgica y comenta en Sermones 280, 1 y 281, 2. A propósito, P. COURCELLE (Les 
Confessions dans la tradition littéraire, París, 1973, págs. 127-136) reconoce una tradición de relatos visionarios 
en África durante los siglos III y IV que sirven de modelo a este pasaje. 


Intentando dar una explicación a estos sueños proféticos, PLATÓN (Timeo T7le) los atribuye al alma 
irracional, pues sólo cuando está callada la razón es posible la manía o inspiración divina. Los estoicos, por su 
parte, suponían que durante el sueño se establecía una conexión del alma con el principio rector del universo 
(fatum) fruto de lo cual era la unión, en forma de presagios y señales, de lo que en un principio parece desconexo 
y casual. 


Establecido el puente, surge la cuestión de los emisarios que lleven el mensaje divino al soñador. La 
experiencia religiosa y mágica habla de ángeles y demonios, según sean mensajeros verídicos o no. La escuela 
platónica habla de unas potestades llamadas démones; así, en El dios de Sócrates, APULEYO caracteriza como 
tales a Amor y Sueño. 

27 Sobre ese periodo vid. infra IV 1, 1, n. 1. 

28 Salmos 68, 3. 

22 Cf. I Timoteo 5, 3-5; Tito 2, 5. 

100 Salmos 87, 3. 

101 Sobre la posible identificación de este personaje, véase el comentario de J. O”DONNELL, Agustine: 
Confessions 11, Oxford, 1992, pág. 201. 

102 Lo que más atrajo a Agustín del maniqueísmo fue su carácter crítico respecto a la fe, lo que concuerda 
con la rebeldía propia de la juventud. En La vida feliz 1 4, describe esa rebeldía como consecuencia de un terror 
supersticioso infantil que le hacía preferir creer en los que demostraban antes que en los que ordenaban. P. 
COURCELLE (Recherches..., págs. 273-274) interpreta ese pasaje así: a mon avis, c'est que l'entourage catholique 
d Augustin —sa mere Monique en particulier—s'inquiétait de la curiosité précoce de l'enfant et lui reprochait 
comme un irrespect a l'égard de l'autorité religieuse l'éveil de son esprit critique. 

103 Anticipación de su conversión a través de la lectura de textos neoplatónicos, que le llevan a la Biblia con 
otros ojos (VII 9, 13), de la revelación del jardín de Milán (VHI 12, 29-30) y, finalmente, de la lectura del Salmo 
cuarto (IX 4, 8 ss.). 

104 Era costumbre habitual entre los maniqueos que las familias de auditores entregasen a los electi uno de 
sus vástagos o dependientes para que atendiese a éstos en su misión ascética y misionera, siguiendo ejemplo del 
propio Mani que tras sanar la hija de uno de sus anfitriones fue recompensado con la entrega de otra hija (cf. S. 
N. C. LIEU, Manichaeism..., pág. 137). 

105 Interpreto así el verbo frecuentativo scriptito formado a partir de scribo («escribir»). Los escritos 
maniqueos destacaban por su excelente calidad material y estética, en especial su caligrafía e ilustraciones (cf. S. 
LIEU, Manichaeism..., pág. 139-140). Eran los oyentes quienes se encargaban con gran celo de esas labores 
editoriales (cf. AGUSTÍN, Réplica a Fausto, el maniqueo XUl 6-8), centradas tanto en la copia como en la 
traducción, todo ello con vistas a la labor misionera. Como expone J. D. BEDUHN («The domestic setting of 
Manichaean cultic associations», Archiv fir Religionsgeschichte 10 [2008], págs. 267-269) la lectura era una 
práctica crucial en el desarrollo de fe maniquea, tanto la colectiva como la individual, debido a su carácter 
clandestino. Uno de los textos maniqueos recientemente descifrados, el denominado Códice Maniqueo de Colonia 
—descubierto en Egipto en 1930 junto con otros textos maniqueos en copto, la mayor parte perdidos durante la 
II Guerra mundial, y publicado por L. KOENEN y C. RÓMER. Der Kólner Mani-Codex, Bom, 1985— destaca por 
ser el códice de papiro más pequeño descubierto hasta la fecha. Sus apenas 4,5 cm de alto por 3,5 de ancho 
acogen un cuerpo de texto griego de 23 líneas por página. Es un formato adecuado a la vida itinerante y de 
persecución. Sobre el arte librario maniqueo antiguo, cf. H.-J. KILMKEIT. Manichaean art and calligraphy, 
Leiden, 1982. 
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LIBRO IV 
SEMILLAS DE LUZ 1: 
DESILUSIÓN POR LAS COSAS DEL MUNDO 
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LIBRO IV 


Falsos valores de la juventud de Agustín: teatro, retórica, concubinato 


A lo largo de ese periodo de nueve [1] años —desde los diecinueve años de edad 
hasta los veintiochol— éramos seducidos y seducíamos, engañados y engañadores en 
diversas apetencias: tanto abiertamente, con aquellas enseñanzas que llaman liberales 
como, por otra parte, a escondidas2, con un falso nombre de religión; allí soberbios, aquí 
supersticiosos, y en todas partes vanos. Por un lado, intentando alcanzar el vacío de la 
popularidad hasta dar con aplausos de teatro, y con poemas pretenciosos, y con el 
concurso en pos de coronas de heno3, y con las bufonadas de los espectáculost*, y en la 
intemperancia de las pasiones3; por otro, ansiando ser purificados de esas suciedades, al 
tiempo que dábamos de comer a quienes había que llamar «elegidos» y «santos» para 
que en la fragua de su estómago nos fabricasen ángeles y diosesé por quienes fuésemos 
liberados. Y era seguidor y practicante de estas cosas en compañía de mis amigos, 
engañados ellos por mediación y en compañía mías?. 


¡Ríanse de mí los arrogantes y quienes aún no han sido 
salvíficamente postrados y abatidos por ti, Dios mío, 

que yo, empero, te confesaré mis desvergijenzas en tu alabanzaÉ! 
Permíteme, te lo ruego, y concédeme rodear 

con el recuerdo presente los pasados rodeos de mi extravío 

e inmolarte el sacrificio de mi canto jubiloso?2. 

Porque ¿qué soy yo para mí sin ti, sino un guía hacia el precipicio? 
¿O qué soy cuando me siento bien, sino el que mama tu lechel0 

o el que te disfruta como alimento que no se corrompe! ? 

¿Y qué ser humano es lo que quiera que sea, siendo que es humano? 
Pero ¡ríanse de nosotros los fuertes y poderosos! 

Nosotros en cambio, los débiles y necesitados, ¡confesémoste!2! 


Enseñaba en aquellos años el arte de la retórica y vendía una [2,2] charlatanería 
victoriosa vencido por la ambición!3, A pesar de todo prefería —Tú lo sabesl%, Señor— 
tener buenos discípulos, lo que se dice buenosl3, y a ellos, sin engaño, les enseñaba 
engaños: no esos con los que abogasen contra la vida de un inocente sino, alguna vez 
también, en pro de la vida de un culpablel£, Y, Dios mío, viste desde lejos mi fe patinar 
en zona resbaladiza y centellear entre gran humaredal?, la fe que a quienes amaban la 
vanidad y buscaban la mentiral3 exhibía yo como compañero suyo. 

En aquellos años mantenía una relación con una mujer, no en una unión que llaman 
legítima, sino la que había buscado un errático ardor vacío de sabiduría —¡pero era, sin 
embargo, una sola, y guardándole también fidelidad de lecho!—, en la que bien pudiera 
yo experimentar con mi propio ejemplo qué trecho dista entre la mesura del acuerdo 
conyugal que ha sido unido en alianza para la procreación y un pacto de amor pasional!?, 
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donde la descendencia nace incluso contra las pretensiones20, aunque una vez nacida 
obligue a que se la ame. 

Rememoro también cómo, habiéndome apetecido participar [3] en una competición 
de obras teatrales2l, un harúspice22, no sé quién, mandó a decirme que tuviese a bien 
darle algo para que yo saliese vencedor, y cómo yo, después de maldecir y abominar 
aquellos repugnantes ritos, le respondí en cambio que, aunque aquella corona fuese de 
oro imperecedero, no permitiría yo que fuese sacrificada ni una mosca por mi victoria23, 
Y es que me daba la impresión de que aquél en sus ritos iba a sacrificar seres vivos y que 
con dichos honores iba a invitar a demonios a que me apoyasen. Pero también este mal 
lo repudié, y no con miras a mostrarte castidad, Dios de mi corazón. El caso es que 
no sabía amarte, yo que no sabía pensar otra cosa que en los destellos de la materia. 
Porque el alma que suspira por tales representaciones ¿acaso no fornica apartada de ti26 
y pone su fe en falsedades y da pasto a los vientos21? Pero, mira por dónde, no quería 
que en favor mío se hiciera sacrificio a los demonios, a quienes yo mismo me sacrificaba 
con aquella superstición. ¿Qué otra cosa es entonces dar pasto a los vientos sino darles 
de comer, esto es, resultarles motivo de deleite y burla con nuestro extravío? 


Afición por la astrologia 


[3,4] Por ese motivo a aquellos farsantes que llaman astrólogos no dejaba de 
consultarlos con sinceridad28, porque era como si no practicasen sacrificio alguno ni 
fuese dirigida súplica alguna a ningún espíritu a cambio del vaticinio. Esto, no obstante, la 
piedad cristiana y verdadera lo rechaza y condena justamente. 


Y es que es bueno confesarte, Señor??, 

y decirte: «ten piedad de mi: 

ocúpate de mi alma, porque pequé contra ti20, 

y no abusar de tu indulgencia para pecar libremente 
sino recordar la voz del Señor: 

«mira cómo has sido devuelto a tus cabales: 

no peques más, no vaya a sucederte algo peor? ». 


Este remedio medicinal lo quieren eliminar del todo cuando dicen: «del cielo te 
viene una inevitable fuente de pecado» y «Venus ha hecho esto, o Saturno, o Marte22» 
según parece para que el ser humano carezca de culpa —¡carne, sangre33 y podredumbre 
altival— y haya que culpar en cambio al creador y ordenador del cielo y los astros. ¿Y 
quién es ése sino Dios nuestro, deleite y origen de la justicia34, que retribuyes a cada 
uno según sus obras33 y no desprecias el corazón arrepentido y humillado2%? 


Recomendación de Vindiciano 


[5] Había en aquel tiempo un hombre perspicaz, versadísimo en el arte de la 
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medicina y de gran renombre en ella, el cual, como gobernador27, con su propia mano 
había impuesto la corona del certamen sobre mi cabeza en absoluto sana, pero no como 
médico. De hecho, de aquella enfermedad el sanador eres Tú, que te resistes a los 
soberbios y que a los humildes, por el contrario, das tu favor?3, 

A pesar de todo, ¿acaso te apartaste de mí en la boca de aquel anciano o dejaste de 
sanar mi alma? Porque lo cierto es que me había hecho muy amigo suyo y me aferraba 
con asiduo apego a su conversación —pues, aun sin elaboración formal, era grata, y 
enjundiosa por la vivacidad de sus sentencias— y cuando, al charlar conmigo, supo que 
era adicto a los libros de los astrólogos, de forma benévola y paternal me aconsejó que 
los tirase y que no malgastase en aquella tontería el esfuerzo y la atención necesarios 
para cosas útiles, diciendo que él la había aprendido con tanto ahínco en los primeros 
años de su vida que hubiese querido ofrecerla como profesión con la que ganar su 
sustento, y que si podía entender a Hipócrates32, de algún modo podría también entender 
aquella literatura; y, a pesar de todo, el motivo de seguir después con la medicina y 
abandonar aquella profesión no fue otro que el de haberse dado cuenta de que era una 
gran mentira y, siendo hombre formal, no quería ganarse la vida engañando a la gente. 

—Tú, en cambio —dijo—, para ganarte la vida entre la gente, dominas la retórica 
y, a pesar de ello, eres seguidor de esta engañifa por libre afición, no por carencia de 
patrimonio familiar. Tanto más conviene por ello que me hagas caso sobre este asunto, a 
mí, que me esforcé en aprenderla con tanto detalle que quise vivir exclusivamente de 
ella. 

Como yo le preguntara a qué causa se debía, pues, que de ella partieran muchos 
pronósticos verdaderos, me respondió él, como pudo, que es debido a la fuerza de la 
casualidad, esparcida por doquier en la naturaleza de las cosas. Y es que si de las paginas 
de un poeta cualquiera que canta y quiere decir algo totalmente diferente, cuando al azar 
uno lo consulta, puede salir a menudo un verso que coincide sorprendentemente con un 
propósito dado, decía que no tenía nada de extraño que desde el alma humana, que en 
virtud de un instinto superior no tiene conciencia de lo que se produce en su interior, 
pudiera emitirse un sonido que, no por ciencia sino por coincidencia*, armonizase con 
los hechos y las cosas de quien pregunta. 

[6] Y esto, sin lugar a dudas, me lo proporcionaste de aquél o, si se quiere, en boca 
de aquél, y lo que yo mismo habría de buscar después por iniciativa propia lo dejaste 
trazado ya en mi memoria. Entonces, en cambio, ni ése ni mi queridísimo amigo 
Nebridio*l, joven muy bueno y muy honesto que se reía de todo aquel género de 
adivinación, pudieron persuadirme de que me deshiciese de todo aquello, ya que me 
convencía más la autoridad de los propios autores y no había encontrado aún un 
testimonio seguro y como yo quería, en el que sin ambigúedad me quedase claro que 
cuanto decían de verdad aquellos expertos se decía por azar, o si se quiere, por 
casualidad, y no por un método de contemplar las estrellas. 


Muerte de un queridisimo amigo 
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[4,7] En aquellos años, en la época en que había comenzado por vez primera a 
enseñar en el municipio en que he nacido, me había granjeado un amigo muy querido por 
compartir los mismos afanes, coetáneo mío y que, al igual que yo, florecía con la flor de 
la juventudÉ. Conmigo había crecido de niño. Y juntos habíamos ido a la escuela, y 
juntos habíamos jugado. Pero aún no era tan amigo, aunque ni siquiera lo fue entonces 
tanto como requiere la verdadera amistad, porque no es verdadera si Tú no la aglutinas 
entre los que se adhieren a ti con la caridad derramada en nuestros corazones por 
mediación del Espíritu Santo que nos ha sido entregado*%. Sin embargo, cocida en el 
hervor de aficiones parejas, esa amistad me resultaba muy grata. 

El caso es que yo lo había desviado también de la fe verdadera —<que, aún joven, 
no abrazaba con sinceridad y convicción—, hacia las patrañas supersticiosas y dañinas 
que hacían que mi madre llorase por mí. Junto a mí andaba extraviado ya sin norte 
espiritual aquel hombre, y mi alma no era capaz de nada sin él. Y he aquí que Tú, 
acechando a la espalda de tus desertores, Dios de las venganzas y al mismo tiempo 
fuente de misericordia que nos haces volver a ti con procedimientos sorprendentes..., he 
aquí que te llevaste a esa persona de esta vida cuando apenas se había cumplido un año 
de nuestra amistad, placentera para mí por encima de todos los placeres de aquella vida 
mía, 

¿Quién puede enumerarte los motivos de alabanza, uno [8] solo en su sola 
persona, que ha tenido ocasión de vivir2? ¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¿Y hasta 
qué punto es rastreable el abismo de tus decisionestó? El hecho es que, agonizando por 
unas fiebres, yació largo tiempo sin sentido y envuelto en un sudor letal y, al perderse la 
esperanza, fue bautizado sin él saberlo2, despreocupándome yo y presuponiendo que su 
alma retendría antes lo que había recibido de mí, no lo que se hacía en el cuerpo de un 
inconsciente. 

Pero la realidad era muy distinta. Lo cierto es que volvió a la vida y recobró la 
salud, y al momento, tan pronto como pude hablar con él —a propósito, pude tan pronto 
como pudo aquél, puesto que no me apartaba de su lado y estábamos demasiado 
pendientes el uno del otro— intenté reírme en presencia suya, como si también se fuese 
a reír conmigo, del bautismo que había recibido en total privación de mente y sentido. Al 
contrario: se horrorizó de mí como de un enemigo, y con sorprendente y repentina 
libertad me advirtió que, si quería ser amigo suyo, dejase de decirle tales cosas. Yo, por 
el contrario, estupefacto y molesto, contuve todas mis ganas para que se recuperase 
antes y para que con las fuerzas de la salud estuviese en condiciones de que yo disputase 
cuanto quisiera con él. Pero él fue arrebatado de mi locura para quedar a resguardo en tu 
presencia, para consuelo mío: después de unos cuantos días, mientras me hallaba fuera, 
le repitieron las fiebres y falleció. 


Desesperación de Agustín por la muerte de su amigo 


[9] Con este dolor se cegó de tinieblas mi corazón y todo cuanto veía era muerte. 
Y mi ciudad natal me resultaba un suplicio, y la casa paterna una extraña infelicidad, y 
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todo cuanto con él había compartido, sin él se había tornado una cruel tortura. Lo 
aguardaban mis ojos por todas partes, y no se me ofrecía. Y odiaba todas las cosas, 
porque no lo tenían ni me podían ya decir: «ahí viene», igual que cuando vivía, siempre 
que no estaba conmigo. Yo mismo me había convertido en un gran interrogatorio y 
preguntaba a mi alma por qué estaba tristeól y por qué se ensañaba tanto conmigo, y no 
sabía responderme nada. Y si le decía «espera en Dios32» con razón ella no me 
obedecía, porque era más verdadero y mejor persona el ser queridísimo que yo había 
perdido que aquellas fantasías en las que se le ordenaba esperar. Tan sólo el llanto me 
resultaba grato y había sustituido a mi amigo en las alegrías de mi corazón2. 


Y ahora, Señor, ya ha pasado todo aquello, y con el tiempo [5,10] se ha calmado 
mi herida. ¿Puedo oír de ti, que eres la Verdad3%, y arrimar el oído de mi corazón a tu 
boca para que me digas por qué el llanto resulta grato a los desdichados? ¿Será que Tú, 
aunque estés presente en todas partes, has apartado lejos de ti nuestra desdicha, y eres 
Tú quien permaneces en ti$2, mientras que nosotros vamos dando tumbos en las pruebas 
de la experiencia? Y a pesar de todo, si no llorásemos junto a tus oídos, de nuestra 
esperanza no quedaría rastro alguno. 

¿A qué se debe, pues, que el gemir, llorar, suspirar y lamentarse sea cosechado3€ 
como suave fruto de la amargura de la vida? ¿Será que esto es entonces dulce porque 
esperamos que nos atiendas? Esto es justo lo que sucede en las súplicas, pues contienen 
la aspiración de alcanzar... ¿de veras también en el dolor de una cosa perdida y en el luto 
que entonces me embargaba? Desde luego, tampoco esperaba que aquél volviese a la 
vida, ni lo pedía con mis lágrimas, sino tan sólo me afligía y lloraba. Era, pues, 
desdichado y había perdido mi alegría. ¿Será también que el llanto es cosa amarga y nos 
deleita por hastío de las cosas de que antes disfrutábamos y después aborrecemos...? 


[6,11] Ahora bien, ¿para qué cuento esto? Porque no es ahora momento de pedir, 
sino de confesarte, Señor. Era desdichado, y es desdichado todo espíritu encadenado a la 
amistad de las cosas mortales: y se desgarra cuando las pierde, y siente entonces la 
desdicha que le hace desdichado antes de perderlas, 

Así era yo en aquel tiempo, y lloraba desconsoladamente, y hallaba reposo en la 
amargura. ¡Así de desdichado era! Y tenía mayor aprecio a esa vida desdichada que a 
aquel amigo. Y es que, aunque hubiese querido cambiarla, no hubiese querido perder esa 
vida antes que a aquél, y no sé si incluso lo hubiese querido en lugar de aquél, como se 
cuenta de Orestes y Pílades —si no es ficción—, que por amor mutuo incluso deseaban 
morir juntos, pues peor que la misma muerte les resultaba no vivir juntosó3, Pero en mí 
surgió una especie de sentimiento demasiado contrario a éste, y en mí residía un 
pesadísimo hastío de vivir y miedo a la muerte. Creo que cuanto más lo amaba tanto más 
odiaba y temía, como a encarnizada enemiga, a la muerte que me lo había arrebatado, y 
pensaba que aquélla iba a devorar de repente a toda la humanidad32 porque había podido 
hacerlo con aquél. Así era yo realmente, lo recuerdo. 
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¡Aquí tienes mi corazón. Dios mío, aquí dentro: 


mira, porque estoy recordando, esperanza mia, 


que me purificas de las impurezas de tales sentimientos, 
dirigiendo mis ojos hacia ti y arrancando mis pies de las atadurasó!! 


Lo cierto es que me sorprendía de que los restantes mortales viviesen, porque 
aquél, a quien había querido como si no fuese a morir, había muerto. Y más me 
sorprendía de que yo ——pues era la otra parte que quedaba— viviese estando aquél 
muerto. Con acierto llamó uno a su amigo la mitad de su alma“. Sí, yo también sentí 
que mi alma y el alma de aquél fueron una sola alma en dos cuerposé3, Y por ello me 
causaba pavor la vida, porque no quería vivir a medias. Y quizá por ello temía morltr, 
para que no muriese del todo aquel a quien mucho había amado. 


¡Ay, locura, que no sabe querer humanamente a los seres [7,12] humanos! ¡Ay, 
necia humanidad, que sufre sin moderación las cosas humanas! Esto es lo que yo era 
entonces. Por ello me encrespaba, suspiraba, lloraba, me agitaba, y no tenía reposo ni 
determinación. Era en verdad portador de una alma desgarrada y ensangrentada, que no 
soportaba que yo fuera su portador. ¡Y yo no encontraba dónde depositarla! No en 
amenas florestas, no en juegos y cantos, no en lugares de grata fragrancia, no en 
fastuosos banquetes, no en el placer del tálamo y del lecho, no, por último, en los libros y 
los poemas: no. No hallaba sosiegoó. 

Todo me horrorizaba, hasta la misma luz, y todo cuanto no era lo que era él era 
detestable y odioso, salvo el llanto y las lágrimas, ya que sólo en ellos había un poquito 
de tranquilidad. Por el contrario, cuando mi alma era apartada de allí, ésta me cargaba 
con el voluminoso lastre de la desdicha. Hacia t1, Señor, había que levantarla. Y había 
que sanarlaé3, lo sabía, pero ni quería ni tenía fuerzas. Tanto más porque no eras para mí 
algo sólido y estable cuando pensaba en ti: no eras Tú, desde luego, sino una vana 
fantasía, y mi extravío era el dios mío%. Si intentaba colocarla allí para que descansase, 
resbalaba como por el vacío y se precipitaba de nuevo sobre mí. Y yo me había 
quedado como infeliz morada donde no podía residir ni tampoco volver de allí. Y es que 
¿adónde podría huir mi corazón de mi corazón? ¿Adónde podría huir yo de mí mismoé3? 
¿Adónde no dejaría de seguirme a mí mismo? Y a pesar de todo huí de mi ciudad natal. 
Lo cierto es que mis ojos lo buscaban menos donde menos lo solían ver, y de la ciudad 
de Tagaste me vine a Cartago. 


Reflexiones sobre la amistad 


El tiempo no deja de hacer su trabajo [8,13] ni discurre ocioso por nuestros 
sentidos: en el espíritu produce efectos sorprendentes. He aquí que venía y pasaba día 
tras día2, y al venir y al pasar me infundía otras imágenes y otros recuerdos, y poco a 
poco me reconciliaba con el tipo de mis aficiones de siempre, ante las que cedía aquel 
dolor mío. Pero a éstas no sucedían dolores, por cierto, sino gérmenes de otros dolores. 
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Porque ¿de dónde me había calado con tanta facilidad y hasta lo más profundo aquel 
dolor sino porque había sembrado mi alma en arena amando a quien iba a morir como 
si no fuese a morir? 

Lo que sí que me reconfortaba y reanimaba más era el consuelo de otros amigos en 
compañía de quienes amaba lo que amaba en lugar tuyo —y no era otra cosa que una 
gran patraña y una sarta de mentiras— por cuyo mutuo roce adulterino quedaba 
corrompida nuestra mente, que se deshacía de ganas en los oídos. Pero aquella patraña 
no se me moría si alguno de mis amigos moría. Eran otras las cosas que cautivaban más 
mi corazón en ellos: conversar y reír en compañía, y hacernos favores recíprocos 
desinteresadamente; leer juntos libros de grata dicción, bromear juntos y respetamos 
juntos, disentir a menudo sin odio, como lo haría una persona consigo misma y, con 
rarísimo desacuerdo, condimentar el mayor número de acuerdos; enseñarnos algo unos a 
otros y, a su vez, aprenderlo unos de otros; añorar a los ausentes con pena y recibir a los 
nuevos con alegría; en suma, con éstas o con otras señales parecidas, que avanzan por la 
boca, por la lengua, por los ojos y por mil gratísimos movimientos desde el corazón de 
quienes dan amor y de quienes lo devuelven, fundir sobre ascuas —por así decir— los 
espíritus y hacer de muchísimos uno solo?2. 


[9,14] Esto es lo que uno estima en los amigos, y de tal modo se estima que la 
conciencia humana resulta rea de sí misma si no ama a quien le da amor o si no da amor 
a quien le ama, sin buscar en su cuerpo otra cosa que indicios de una buena intención. 
De aquí proviene el llanto, si alguno muriese; y las tinieblas de los dolores; y el corazón 
empapado, una vez que la dulzura se ha convertido en amargura; y la muerte de los 
vivos, a consecuencia de la vida perdida de los muertos. 

¡Feliz quien te ama a tiZ3, y al amigo en ti, y al enemigo debido a tiZ4! Porque 
únicamente no pierde ningún ser querido ese para quien todos son seres queridos en 
Aquel que no puede ser perdido. ¿Y quién es ese sino mi querido Dios: Dios, el que ha 
hecho el cielo y la tierral, y los llena porque, llenándolos, los ha hecho?%? A ti nadie te 
pierde sino quien te deja perder; y porque te pierde ¿Adónde va o adónde huye” sino de 
un Tú sosegado hacia un Tú airado? Y es que ¿dónde no encuentra tu ley en su castigo? 
Y tu ley es la verdad, y la verdad, Tú?. 


Inconsistencia y fugacidad de todo lo mundano 


¡Dios de las virtudes, encaminanos [10,15] de vuelta y muestra tu rostro, y 
estaremos salvadosó%!, pues sea cual sea el rumbo que tome el alma del ser humano 
queda adherida a dolores en cualquier parte menos en ti, aunque quede adherida en cosas 
hermosas que se hallan fuera de ti y fuera de ella. No obstante, éstas no serían nada si no 
procediesen de ti. Éstas surgen y decaen£l, y al surgir empiezan como a existir, y crecen 
para completarse y, una vez completas, envejecen y perecené2: y no todas envejecen, ¡y 
todas perecen! Así pues, cuando surgen y tienden a existir, cuanto más rápido crecen 
para ser, tanta más prisa se dan para dejar de ser. Así es su naturaleza. 
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¡Tan poca cosa les has concedido!, porque son partes de cosas que no existen todas 
a la vez sino que desapareciendo y sucediéndose van desarrollando juntas el todo del que 
son partes. He aquí que así se desarrolla también nuestra facultad de hablar mediante 
signos sonoros, pues no estará completo el mensaje si una sola palabra no desaparece, 
tras haber hecho sonar sus elementos, para que se suceda otraS3, 

¡Que te alabe por ellas mi almaé%, Dios creador de todas las cosasé3, pero que no 
quede adherida a ellas con engrudoé£, con el amor, a través de los sentidos del cuerpo! 
De hecho, siguen yendo a donde iban, a dejar de existir, y la despedazan con deseos 
perniciosos, porque ella quiere existir y le gusta reposar en las cosas que ama. En 
aquellas, por el contrario, no existe dónde, porque no se detienen: huyen. ¿Y quién las 
persigue con los sentidos de la carne? ¿O quién puede atraparlas incluso cuando están al 
alcance? Lento es el sentido de la carne, puesto que es el sentido de la carne: ésa es su 
naturaleza. Sirve para otra cosa, para la que fue creado; para aquello, en cambio, no 
sirve, para retener todo lo que discurre desde su inicio debido hasta su fin debido, pues 
es en tu Palabra, por la que son creados, donde oyen: «desde aquí y hasta aquí». 


Exhortación a su alma 


[11,16] —¡Ni1 se te ocurra ser vana, alma mía, ni ensordezcas el oído de tu corazón 
con el griterío de tu vanidad! Oye también tú: la mismísima Palabra te grita que vuelvas, 
y allí está la sede de la quietud imperturbable, donde el amor no es abandonado si él 
mismo no abandona. He aquí que aquellas cosas desaparecen para que sigan otras y 
quede configurada con todas sus partes esta totalidad inferior. «¿Acaso yo me marcho a 
alguna parte?» —dice la palabra de Dios. 

Fija allí tu hospedajeé?, confía allí todo lo que de allí posees, alma mía, harta ya de 
engaños. Confía a la Verdad cuanto posees de verdad y no perderás nada, y volverán a 
florecer tus partes marchitas, y serán sanadas todas tus enfermedades82, y tus flojeras 
serán reconstituidas, serán renovadasé2, serán asidas fuertemente a ti, y no te inclinarán 
hacia donde descienden, sino que estarán erguidas contigo y permanecerán junto al que 
siempre está erguido y permanece: Dios2, 

¿Para qué, descaminada, sigues a tu carne? Que sea ella la [17] que te siga a ti, una 
vez retornada2l. Todo cuanto sientes a través de ella es en una parte, e ignoras el todo 
del que son estas partes que, no obstante, te deleitan. Pero si el sentido de tu carne fuese 
capaz de percibir el todo y no hubiese recibido también él, muy a tu pesar, la justa 
medida en la parte del todo, querrías que transcurriese todo cuanto existe en presencia 
para que la totalidad te complaciese más. De hecho, también lo que hablamos lo 
escuchas por medio de ese mismo sentido de la carne, y no quieres en modo alguno que 
las sílabas se detengan, sino que pasen volando, para que vengan otras y escuches la 
totalidad22. De este modo, todas las cosas de que consta un solo ser cualquiera —y no se 
dan a la vez todas las cosas de las que consta— deleitan siempre más en su conjunto que 
cada una por separado, si es posible sentirlas en su conjunto. Pero mucho mejor que 
éstas es quien hizo todo. Y no es otro que nuestro Dios. Y no se retira, porque no le 
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sigue nada. 


Si te agradan los seres corpóreos, alaba a Dios por ellos22 y [12,18] reconduce ese 
amor tuyo hasta su artífice para que no causes desagrado en aquellas cosas que te 
agradan. Si te agradan las almas, sean amadas en Dios, porque también ellas son 
mutables y se asientan firmes en Él; de lo contrario se irían y perecerían. Por tanto, sean 
amadas en Él. Y arrastra contigo hacia Aquél a las que puedas y diles: 


«Amémosle: es Él quien hizo esto y no está lejos23, 
No es que lo hiciera y se marchase, 

sino que a partir de Él están en ÉS. 

He aquí dónde está: donde la verdad se saborea. 

Es la parte más profunda del corazón, 

¡pero el corazón se extravió de El22! 


Traidoras, volved al corazón22, 

y adherios a Aquel que os ha hecho. 

Erguíos con Él y os mantendréis erguidas, 

descansad en Él y estaréis tranquilas. 

¿Adónde vais a zona escarpada? ¿Adónde vais22? 

El bien que amáis procede de Él, 

pero cuanto está junto a Él es bueno y agradable. 

Pero será justamente amargo, 

porque injustamente se ama 

si se abandona todo lo que procede de Él. 

¿Adónde os lleva recorrer una y otra vez 

caminos difícilesL% y fatigosos? 

No hay descanso donde lo buscáis. 

Buscad lo que buscáis, pero no está allí donde buscáis. 
Buscáis la vida feliz en el país de la muertel%l: no está allí. 
¿Cómo va a haber, pues, vida feliz donde tampoco hay vida? 


Y descendió hasta aquí esa Vida nuestral%2, [19] 

Y se llevó nuestra muerte. 

Y la eliminó desde la abundancia de su vidal03. 

Y atronó gritando que volviésemos desde aquí hacia Él, 
que entrásemos en aquel lugar apartado 

desde donde llegó a nosotros 

al interior de aquel primer vientre virginal 

donde la criatura humana, carne mortal, 

se entregó a él en matrimonio para no ser siempre mortal; 
y de ahí, como esposo que sale de su tálamo, 

saltó gozoso, como un gigante, a recorrer su camino!%. 
No se entretuvo, no, sino que corrió gritando 

con palabras, con hechos, con muerte, con vida, 

en su descenso, en su ascensol%, 

gritando que regresemos a Él. 
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Y se apartó de los ojos106 


para que regresemos al corazón*% y lo encontremos. 


Se marchó, ciertamente, ¡y mira por dónde está aquiL%8! 

No quiso estar mucho tiempo con nosotros, ¡y no nos abandonó! 
Y es que se marchó al lugar de donde nunca se ha retirado, 
porque el mundo fue hecho por mediación suya, 

y estaba en este mundo!2, 


y vino a este mundo para salvar a los pecadores, 


A Éste se confiesa mi alma, y la sana porque pecó contra ElULl. 


Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo duros de corazón 2? 


¿Es posible que, incluso después de su descenso a la vida, 
no queráis ascender y vivir? 

¿Pero hacia dónde ascendéis cuando estáis en el fondo 

y habéis puesto en el cielo vuestra boca3? 

Descended para que ascendáis, y ascendáis hacia Dios. 
En realidad habéis caído al ascender contra Dios.» 


Diles eso para que lloren en el valle del lamentol!14, y arrástralos así contigo hacia 
Dios, porque desde su Espíritu les dices esto si lo dices ardiendo en la llama de la 
caridad. 


Primera obra de Agustín: Sobre lo bello y armonioso 


[13,20] Yo entonces no sabía esto. Y amaba las bellezas inferiores. E iba al 
abismoll3, Y decía a mis amigos: 

—¿Verdad que no podemos amar algo si no es bello? ¿Qué es lo bello, entonces? 
¿Y qué es la belleza? ¿Qué es lo que nos atrae y nos ata a las cosas que amamos? De 
hecho, si no hubiese en ellas belleza y atractivo en modo alguno nos atraerían hacia ellas. 

Y percibía y veía en los propios cuerpos que una cosa era, por así decir, el todo y, 
por ello, bello, y otra, en cambio, lo que resultaba hermoso por el hecho de acomodarse 
armoniosamente a algo, como una parte del cuerpo a su totalidad, o el zapato al piell£, o 
ejemplos parecidos. Y esa reflexión brotó con fuerza en mi mente desde lo más profundo 
de mi corazón, y escribí unos libros Sobre lo bello y lo armonioso, dos o tresl17, creo, 
Tú lo sabes, Diosl18, pues se me ha olvidado. Por cierto, que no los conservo sino que 
se me han traspapelado no sé cómo. 


Admiración por el orador Hierio y reflexión al respecto 


En otro orden de cosas ¿qué es lo que [14,21] me movió, Señor Dios mío, a 
dedicar aquellos libros a Hieriol12, orador de la ciudad de Roma? No lo conocía siquiera 
de vista, sino que había amado!2% a la persona por el renombre del magisterio que le 
hacía famoso, y había oído unas cuantas palabras suyas, y me habían agradado. Pero 
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porque agradaba a otros y lo ensalzaban en alabanzas, sorprendidos de que de una 
persona siria, educada primeramente en la elocuencia griega, hubiese surgido después un 
discursista admirable también en terreno de la latina y estuviese instruidísimo en los 
asuntos relativos al estudio de la sabiduría, me agradaba aún más. 

Se alaba a la persona y se la ama sin verla. ¿Es posible o no que desde la boca de 
quien habla entre amor en el corazón de quien escucha? En absoluto. Más bien es el que 
ama quien enciende el amor del otro. De ahí que también se ame a quien recibe 
alabanzas, siempre que no se crea que el encarecimiento procede de un corazón falaz de 
panegiristal21; esto es, cuando lo alaba quien lo ama. 

[22] Así, digo, amaba entonces a la gente según el juicio de la gente, no según el 
tuyo, bien es cierto, Dios mío, en quien nadie resulta engañado. Pero, no obstante, ¿por 
qué no lo hacía como el favor popular ensalza a un auriga famoso, como a un 
venador!22, sino de una forma totalmente diferente y seria, y tal como quisiera que se me 
alabase? Por el contrario, no hubiese querido que me alabasen y amasen del mismo 
modo que a los actoresl22 ——por más que también yo los alababa y amaba— sino 
prefiriendo quedar oculto antes que resultar tan conocido, e incluso ser objeto de odio 
antes que de tal amor. 

¿Dónde se reparten estas cargas de diferentes y variados amores en una sola alma? 
¿Qué es lo que amo en otro que, a su vez, si no fuera porque lo odio, no consideraría 
indigno de mí y rechazaría, siendo cada uno de nosotros dos un ser humano? 
Ciertamente, de la misma forma que ama un buen caballo aquel que no querría ser 
caballo, aunque pudiese; también hay que decir esto del actor, que es compañero de 
nuestra condición. ¿Resulta entonces que amo en el ser humano lo que detesto ser, 
siendo yo humano? ¡Gran abismo es este ser humano, cuyos cabellos Tú, Señor, tienes 
contados!2%, y no disminuyen en ti! Y sin embargo sus cabellos son más fáciles de contar 
que sus sentimientos y las emociones de su corazón. 

Pero aquel rétor era de aquella clase, y lo apreciaba yo tanto [23] que quería ser 
como él. E iba sin rumbo por mi henchida arrogancia, y me hacía girar cualquier 
viento123, y muy en el fondo era pilotado por ti. ¿Y de dónde lo sé? ¿Y de dónde mi 
certeza para confesarte que había amado a aquél por el amor de quienes le alababan más 
que por las cosas por las que precisamente era alabado? Porque si en lugar de alabarle lo 
hubiesen vituperado y, vituperándolo y despreciándolo, hubiesen narrado las mismas 
cosas no me habría encendido ni entusiasmado tanto con él, y ciertamente no serían 
otras las cosas ni otra la persona en cuestión, sino tan sólo otro el sentimiento de quienes 
lo contaban. Aquí es donde yace el alma inestable que todavía no se adhiere a la solidez 
de la verdad. Tal como soplen las brisas de las lenguas desde los corazones de los que 
opinan, así se deja llevar y virar, girar del derecho y del revés; y se le nubla la vista, y no 
se discierne la verdad: ¡y mira que está delante de nosotros! 

Y era muy importante para mí si mi oratoria y mis estudios llegasen a oídos de 
aquel hombre. Y si los hubiese aprobado, más me hubiese encendido; si por el contrario 
los hubiese desaprobado, se habría afligido un corazón vano y vacío de tu solidez. Y, a 
pesar de todo, mi mente no dejaba de dar vueltas con agrado a aquello de lo bello y 
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armonioso —desde donde lo había escrito para él— ante la boca de mi visión!2£ y yo, 
sin la intervención de un adulador, me maravillaba. 


Contenido de Sobre lo bello y armonioso 


Pero todavía no veía el eje cardinal de tan importante cosa en ese arte tuya, 
todopoderoso, que eres el único que obra maravillas127. E iba mi espíritu a través de 
formas corpóreas. Y definía y distinguía lo bello —que lo es por sí mismo— y lo 
armónico —que, en cambio, resulta hermoso al ser acomodado a otro—, y con ejemplos 
corpóreos lo demostraba!2S, 

Y volví mi atención a la naturaleza del espíritu. Y la falsa creencia que tenía acerca 
de los seres espirituales no me permitía vislumbrar la verdad. Y me impactaba en los ojos 
esa fuerza de la verdad. Y yo apartaba mi mente palpitante de la realidad incorpórea 
hacia contornos, y hacia colores, y hacia abultadas dimensiones. Y porque no podía ver 
eso en mi espíritu, pensaba que no podía ver el espíritu. 

Y puesto que en materia de virtud amaba la paz y en la de vicio, por el contrario, 
detestaba la discordia, percibía en aquélla la unidad, y en éste una especie de división. Y 
en aquella unidad me parecía que estaba la mente racional y el fundamento de la verdad 
y del sumo bien, mientras que en esa división tendía a ver, pobre de mí, una no sé qué 
sustancia de vida irracional y el fundamento del sumo mal, la cual no podía ser sustancia 
solamente sino que no podía ser vida en absoluto. Y, sin embargo, no podía proceder de 
ti, Dios mío, del que todo procede!?22. Y a la primera la llamaba mónada, una especie de 
mente sin género alguno, mientras que a la segunda, díada, ira en los actos de maldad, y 
deseo en las ignominias, sin saber qué decíal3%. ¡Y es que no sabía ni había aprendido 
que el mal no es sustancia alguna y que nuestra mente no es el bien sumo e inmutablel31! 

[25] De hecho, tal como existen actos de maldad —-si es defectuoso aquel 
sentimiento en el que hay agresión, y se engríe con insolencia y furia— y también 
ignominias —si es desmesurada aquella afección del alma por la que se toca fondo en las 
voluptuosidades camales— así también los extravíos y las falsas creencias emponzoñan 
la vida si la propia mente racional es defectuosa. Así es como ésta era entonces en mí, 
que desconocía que ella debía ser iluminada por otro lucerol32 para que fuese partícipe 
de la verdad, porque no es ella la naturaleza de la verdad, puesto que 


Tú darás luz a mi lucerna, Señor; 
Dios mío, darás luz a mis tinieblasl33 
y de tu plenitud hemos recibido todos 4. 


Eres Tu, sí, el lucero verdadero 


que ilumina a toda persona que viene a este mundol23, 


porque en ti no hay cambio ni ensombrecimiento de un instantel30, 


Pero yo me esforzaba por llegar a ti, y era rechazado!%? lejos [26] de ti para que 
gustase la muertel38, porque te resistes a los soberbiosl32, Además, ¿qué mayor 
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soberbia que el que yo afirmase con sorprendente demencia que yo era por ley natural lo 
que Tú eres? Cierto es que, siendo yo mutable y resultándome esto evidente 
precisamente porque deseaba ser sabio a toda costa para que de peor me convirtiese en 
mejor, prefería, no obstante, incluso que fueses considerado mutable a que yo no fuera 
lo que Tú eres. 

Por consiguiente, era rechazado. Y te resistías a mi henchida cerviz. E imaginaba 
yo formas corpóreas. Y siendo carne, acusaba a la carne. Y siendo espíritu caminante, 
todavía no volvía a til40, y al caminar caminaba hacia aquello que no existe ni en ti, ni en 
mí, ni en un cuerpo, ni tampoco tu Verdad me lo creaba, sino que desde el cuerpo me los 
fabricaba mi vanidad. Y decía a tus fieles chiquitinesl4l, ciudadanos míos, de los que sin 
saberlo estaba desterrado...; decía a aquellos como inepto y charlatán: «¿por qué, 
entonces, se extravía el alma que ha hecho Dios?». Y no quería que se me respondiese: 
«¿entonces, por qué se equivoca Dios?». Y prefería pretender que tu inmutable sustancia 
erraba por coacción antes que confesar que la mía, mutable, se había descarriado por 
voluntad propia y andaba extraviada a modo de castigo. 

[27] Y tenía yo quizá veintiséis o veintisiete años de edadl% cuando escribí 
aquellos volúmenes, desenvolviendol% en mi interior ficciones corporales que 
ensordecían los oídos de mi corazón, oídos que aguzaba, ¡oh dulce Verdad!, a tu melodía 
interior, pensando sobre lo bello y armonioso, y ansiando erguirme, y oírte, y alegrarme 
de alegría ante la voz del prometido!%. Y no podía porque era empujado hacia afuera 
por las voces de mi extravío. Y por el peso de mi soberbia me precipitaba al abismo. 
Como ves, no proporcionabas gozo y alegría a mi oído ni se jactaban mis huesos, que 
no habían sido humilladosl%. 


Lectura de Las categorías de Aristóteles... 


¿De qué me servíal% que más o menos [16,28] a los veinte años de edad11 en 
que cayeron en mis manos unos escritos aristotélicos que llaman las Diez categoríasl% 
—prendado de cuyo nombre, cuando al rétor de Cartago, mi maestro, y también a otros 
que eran tenidos por doctos se les llenaba la boca de orgullo al citarlas, quedaba yo 
boquiabierto como hacia algo grande y divino— las leyese yo solo y las comprendiese? 
Cuando contrasté estos escritos con quienes decían que apenas los habían comprendido 
no sólo de las explicaciones de maestros muy eruditos sino también de sus numerosas 
ilustraciones trazadas en el polvo, vi que no pudieron decir nada diferente de lo que yo 
había aprendido leyendo solo y en casa. 

Y me parecía que hablaban con gran claridad acerca de las sustancias, como el ser 
humano, y de qué había en ellas, como es la figura humana, sus rasgos: su estatura, 
cuántos pies tiene; y la procedencia, de quién es hermano, o dónde ha sido formado o 
cuándo ha nacido; o si está de pie o sentado, o si está calzado o armado; o si hace algo o 
lo padece, y todo lo que en número infinito se encuentra en estos nueve tipos, de los que 
he puesto algunos ejemplos142, o bien en el tipo que nos ocupa, la sustancia. 
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... Que no sirven para comprender a Dios 


[29] ¿De qué me servía esto cuando también me estorbaba al intentar yo entenderte 
también así a ti, Dios mío, sorprendentemente simple e inmutable ——pensando que 
cuanto existe está comprendido en esos diez predicamentos—, como si también Tú te 
hallases sometido a tu tamaño o a la belleza, de modo que aquellos predicamentos 
existiesen en ti como en un ser subordinado, igual que en un cuerpo, siendo que tu 
tamaño y tu belleza lo eres Tú mismo, a diferencia del cuerpo, que no es grande y bello 
en cuanto que es cuerpo, porque aunque fuese menos grande y menos bello, no por ello 
dejaría de ser cuerpo? 

Era falsedad, sí, lo que pensaba de ti, no verdad, e imaginaciones de mi desdicha, 
no el basamento de tu felicidad. Y es que habías ordenado, y así se cumplía en mí, que 
la tierra me pariese espinas y abrojos, y que alcanzase mi pan con fatigal30, 


... ASÍ cOmO tampoco las artes liberales sirven para ello 


[30] ¿De qué me servía que todos los libros de las artes que llaman liberales yo 
entonces, vilísimo esclavo de malas apetencias, los leyese y entendiese por mí mismo 
todos cuantos pude leer? Y gozaba con ellos. ¡Y no sabía de dónde procedía todo cuanto 
de verdadero y cierto se contenía en ellos! Mi espalda, sabes, la tenía vuelta hacia la 
fuente de luz, y hacia lo que está iluminado, mi rostro; de ahí que ese rostro mío, con el 
que veía la parte iluminada, no recibía la iluminación!31, 

Todo lo que leí sobre el arte de hablar y argumentar, todo lo que sobre las 
dimensiones de las figuras, y sobre la música, y sobre los númerosl32, lo entendí sin gran 
dificultad y sin que persona alguna me lo transmitiese, lo sabes Tú, Señor Dios mío, 
porque tanto la rapidez en entender como la agudeza en dilucidar son don tuyo. Pero de 
allí no extraía sacrificio en tu honorl33, Así pues, no me servía de provecho sino más 
bien de daño, porque esa parte tan buena de mi heredad134 me esforcé por tenerla en mi 
poder, y mi fortaleza no la custodiaba a tu lado133, sino que partí lejos de ti hacia una 
tierra remota para disiparla en meretrices apetenciasl30, Porque ¿de qué me servía una 
cosa buena si no la usaba bien? En verdad que no me daba cuenta de que aquellas artes 
eran a duras penas entendidas incluso por estudiosos y gente de talento, salvo cuando 
intentaba exponérselas, y era rara excepción entre ellos quien no se rezagaba en seguir mi 
exposición. 

[31] Pero ¿de qué me servía esto si pensaba que Tú, Señor, Dios, Verdad, eras un 
cuerpo resplandeciente e inmenso y yo un pedazo de aquel cuerpol37? ¡Excesiva 
perversidad! Pero así era yo y no me sonrojo, Dios mío, de confesarte tus actos de 
misericordia hacia mil32 y de invocarte, yo que no me sonrojé entonces de declarar a la 
gente mis blasfemias y de ladrar contra ti132, 

¿De qué me servían, por lo tanto, un ingenio ágil en recorrer esas disciplinas y 
tantos enmarañadísimos libros desenmarañados sin apoyo alguno en el magisterio 
humano, siendo que sin vergúenza y con sacrílega torpeza andaba extraviado en la 
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disciplina de la piedad? ¿O para qué estorbaba tanto a tus chiquitinesléó un intelecto 
muchísimo más lento, siendo que no se apartaban lejos de ti para que en el nidolél de tu 
Iglesia echaran sus plumas seguros y nutriesen las alas de la caridad1é2 con el alimento de 
la sana fe? 


¡Oh señor Dios nuestro, confiemos en la protección de tus alas! 
¡Y protégenoslé3! ¡Y acarréanos! 

Tú acarrearás también a tus chiquitines, 

y los acarrearás hasta que sean canos1%%, 

porque nuestra estabilidad, cuando Tú estás, 

es entonces estabilidad y, en cambio, 

cuando es nuestra, es inestabilidad. 

Vive siempre en tu morada nuestro bien, 

y porque hemos sido desviados de él, 

nos hemos descaminado. Retornemos ya, 

Señor, para que no quedemos subvertidos£3, 

porque sin carencia alguna vive en ti nuestro bien, 

que eres Tú mismo, y no tememos que no haya adónde regresar, 
porque fuera de allí nos desplomamos; 

pero aun estando nosotros fuera, 

no se desplomó nuestra casa, tu eternidad 1%, 


1 De los dieciocho a los veintisiete en el cómputo moderno. Por lo tanto, los años 372-373 al 381-382. No 
obstante, P. COURCELLE, Recherches..., pág. 78, ve cierto pudor en Agustín para reconocer que fue más tiempo el 
de su pertenencia a la secta, pues la entrevista con Fausto de Mileve habría que situarla en el 383-384. 

2 El carácter clandestino de la vivencia maniquea de Agustín se explica tanto por la persecución oficial 
como por el carácter mistérico y reservado de la secta, elementos ambos en relación de dependencia. 
Efectivamente, los maniqueos se reunían en casas privadas y hacían rodear sus enseñanzas y sus textos de un 
halo de misterio. Ello condujo a que se lo asociara a prácticas mágicas y de brujería. La procedencia persa —el 
gran enemigo romano de Oriente— y la fama de este territorio como origen de famosos magos fomentó la 
persecución oficial en épocas de mestabilidad. Así se entiende la persecución de Diocleciano en el año 302, que 
otorga a los maniqueos el mismo castigo que a magos y a hechiceros, y el de Valentiniano I en el 372, que 
persigue no su doctrina, sino sus reuniones secretas. La persecución como herejía cristiana sólo aparece a partir 
de los edictos de Teodosio I en 381, 382 y 383. Curiosamente será esta acusación de maniqueísmo la que lleve a 
ejecutar la primera víctima en el 386, Prisciliano, cuyo movimiento ascético, aunque con algunos puntos en 
común con el maniqueísmo, era totalmente ajeno a éste. 

3 Cf. Isaías 40, 6. Posiblemente se está aludiendo a un certamen literario como los que se organizaban en 
Roma a instancias oficiales a comienzo del imperio, tal el certamen Capitolinum o los Neronia. 

2 Alusión a los mimos. Por otra parte, a partir de las declaraciones de AGUSTÍN en Comentario literal al 
Génesis XIl 22, 47 y La ciudad de Dios 11 4, P. COURCELLE (Récherches..., págs. 52-56) identifica esas 
bufonadas con el ambiente carnavalesco de música y versos obscenos que envolvía la celebración de la Diosa 
Celeste, protectora de Cartago e identificada con Cibeles, que culminaban el 27 de marzo con la solemne 
procesión que trasladaba la estatua de la diosa, escoltada por galos castrados, a su baño ritual. Atodo esto, en La 
ciudad de Dios 11 26, Agustín critica la obscenidad de los mimos que representaban la historia de Cibeles y Atis. 

3 Tal vez esté aludiendo al patetismo del pantomimo, espectáculo basado en coros inspirados en la tragedia 
que acompañaban las danzas de un bailarín y que era enormemente popular en esa época. 

$ El aparato digestivo de los elegidos era considerado como un sistema de depuración de la luz atrapada en 
los alimentos, al final del cual irrumpía ya libre en forma de eructo. De este modo, el acto de comer era en sí un 
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sacramento y un acto de salvación de Dios (vid. supra 1! 10, 18, n. 80 y J. D. BEDUHN, The Manichaean..., 
págs. 162-187). 

7 Insiste aquí en el poder del grupo presente en el robo de las peras (I1 9, 17). 

$ Salmos 105, 47. 

2 Salmos 26, 6. 

10 Cf. I Corintios 3, 2-3, metáfora que desde el libro 1 es continuamente asociada al alimento de la fe. 

Cc mano, 27, 

12 Cf. 1 Corintios 4, 10. 

13 En Cartago, implícitamente por ser capital provincial, tal como lo regulaba el citado edicto de Graciano. 
Por otro lado, el biógrafo POSIDIO, Vida de Agustín (1 2), transmite que antes había ejercido como gramático en 
su ciudad natal. 

14 Tobías 8, 9; Juan 21, 15-16. 

15 Entre sus buenos discípulos se cuentan Licencio, hijo de su protector Romaniano, Alipio y Nebridio (vid. 
infra notas a V 7, 11 y IV 3, 6, respectivamente), Honorato y Eulogio, su sucesor en la cátedra de Cartago y 
comentarista del Sueño de Escipión de Cicerón (sobre estos dos últimos, cf. A. MANDOUZE, Prosopographie 
chrétienne du bas-empire, 1 Afrique (303-533), págs. 564 y 365, respectivamente). 

16 Cf. CICERÓN, Sobre los deberes 11 14, 51. 

17 Isaías 42, 3; Mateo 12, 20. 

18 Salmos 4, 3. 

12 Su relación se amolda al concubinato, vínculo afectivo, legal y estable en el ordenamiento romano. 
Debido a las exigencias que las legislaciones augústea y sucesivas imponen al matrimonio —restringido a 
contrayentes de un mismo nivel social, generalmente elevado, y subordinado a cuestiones sociales, patrimoniales 
y de herencia— quedaba el concubinato como opción legal para parejas que primaban su vínculo afectivo por 
encima de otras cuestiones (cf. A. ROUSSELLE, Porneia: de la maítrise du corps a la privation sensorielle, 1le-IVe 
siecles de l'ere chrétienne = Porneia. Del dominio del cuerpo a la privación sensorial. Del siglo 1 al siglo IV de 
la era cristiana [trad. J. Vigil], Barcelona, 1989, pág. 118). De hecho, según las «grandes esperanzas» puestas en 
él, Agustín debía esperar a culminar sus estudios y a alcanzar con ellos algún puesto notable para que pudiese 
sancionar su posición casándose con una rica heredera de nivel superior. En esas condiciones, se explica que 
optase por el concubinato. Sobre este asunto, vid. infra VI 15, 25. 

20 Agustín, en Las costumbres de los maniqueos 18, 65, afirma que se le recomendaba no tener relaciones 
con su concubina en los días fértiles, pues el maniqueísmo desaconsejaba la procreación en los oyentes, 
entendida como forma de apresamiento del alma en la carne. La total continencia era, en cambio, exigencia para 
los elegidos. 

21 Es imposible precisar qué tipo de competición o competiciones están en la mente de Agustín, si se trata 
de la declamación de pasajes famosos, al estilo del pantomimo, o de certámenes de composición de obras nuevas. 
En ese caso, tampoco puede precisarse el género. Pudiera tratarse de piezas breves y humorísticas vinculadas al 
folclore popular —como las imitaciones que hacían los estudiantes en la festividad de la Diosa Celeste en Cartago, 
según noticia del propio Agustín en Comentario literal al Génesis XII 22, 41— o a la práctica escolar, como 
pudiera ser la Representación de los siete sabios de Ausonio. Sobre todo ello guarda silencio en Las revisiones. 


Sobre el arraigo del teatro en Cartago, AGUSTÍN relata en La ciudad de Dios 1 32-33 cómo se evadían con él 
los que se habían refugiado en Cartago de la devastación de Alarico en Roma. Curiosamente, de esta época y de 
la provincia de África data la controvertida comedia Querolus, una versión de La comedia de la olla de Plauto en 
metros acentuales. 

22 Propiamente, los harúspices formaban un antiquísimo cuerpo sacerdotal de origen etrusco que realizaba 
sus vaticinios a partir del examen de las vísceras sacrificadas. No obstante, en época imperial reciben ese nombre 
también magos y hechiceros, sobre todo con el auge de las religiones mistéricas y la teúrgia filosófica, en la 
necesidad de apelar a potencias intermedias —ángeles, démones, demonios— para salvar la distancia 
comunicativa entre el ser humano y la divinidad, cada vez más profunda desde que las distintas escuelas 
filosóficas presentan una imagen de divinidad como bondad y perfección absoluta que mueve un mundo ajeno a 
ella. La crítica del uso de la magia y la exaltación de la gracia divina aparece en la trama del Asno de oro de 
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Apuleyo. Sobre la teúrgia filosófica, cf. E. R. DODDs, The Greeks and the irrational = Los griegos y lo irracional 
[trad. M. Araujo], Madrid, 2,* ed., 1986, págs. 267-283. 

23 De esta práctica dan testimonio las defixiones halladas en un pozo del anfiteatro de Cartago, datadas en el 
siglo IV, en que se impreca la desgracia y derrota de venatores rivales, como la de DE 8755 que presupone un 
contexto cristiano, por cuanto se invoca el nombre de Dios vivo omnipotente. 

24 Recuérdese aquí la prohibición maniquea de matar cualquier animal o planta que hacía de sus elegidos 
estrictos vegetarianos (vid. supra TI 10, 18. n. 86). 

25 Salmos 72, 26. 

26 Salmos 72, 27. 

27 Proverbios 10, 4. 

28 En la traducción resulta imposible reconstruir del todo el juego fonético de los opuestos planos 
(«farsantes») y plane («abiertamente»). Sobre el conocimiento astrológico de Agustín, véase C. MAcÍAs 
VILLALOBOS, Ciencia de los astros y creencias astrológicas en el pensamiento de san Agustín, Madrid, 2004, y el 
análisis de este pasaje por B. BAKHOUCHE, «Saint Augustin et l'astrologie: á propos des Confessions IV, 3, 4», 
Vita latina 154 (1999), págs. 54-62. 

22 Salmos 91, 2. 

30 Salmos 40, 5. 

31 Juan 5, 14. 

32 Repite los mismos astros que en Comentario a los Salmos 40, 6 cuando alude la la influencia que reciben 
los nacidos bajo su signo: «Venus me hizo aduúltero, y Marte me hizo ladrón, y Saturno me hizo avaro». Por otro 
lado, es digno de mención el extendido culto a Saturno en África, como puede verse en los testimonios 
epigráficos y escultóricos —cf. M. LEGLAY. Saturne africain, París, 196l—, ya que suplanta y se asimila a la 
divinidad suprema cartaginesa, Baal (cf. G. Pucci, «Roman Saturn: the shady side» en M. Ciavolella-A. lanucci 
[eds.], Saturn from Antiquity to the Renaissance, Toronto, 1992, págs. 37-47). 

33 Mateo 16, 17; 1 Corintios 15, 50. 

34 Cf. Salmos 144, 7. 

35 Salmos 61, 13; Mateo 16, 27; Romanos 2, 6. 

36 Salmos 50, 19. 

37 Por la información que ofrece Agustín más adelante en VII 6, 8 puede tratarse de Vindiciano. La 
información que recogen A. H. M. JONES ef al., The Prosopography of the Later Roman Empire, vol. 1 (A. D. 
260-395), Cambridge, 1971, vol. I. pág. 697, parte en su mayoría de estos dos pasajes agustinianos y de 
Epistolas 138, 3. Fue gobernador de África en 379/382 y reputado médico y hombre de letras. Se le recuerda por 
ser maestro de Teodoro Prisciano y por sus traducciones de obras médicas, en especial de Hipócrates, de las que 
sólo quedan fragmentos. 

38 Santiago 4, 6; Pedro 5, 5. 

39 Hipócrates de Cos (circa 460-370 a. C.) es el gran médico griego. Su reputación fue tanta que en torno a 
su nombre se fue formando un corpus de obras médicas anónimas conocido como Corpus Hippocraticum. 

40 La traducción intenta reflejar el juego arte ... sorte. Se está aludiendo a las sortes, método adivinatorio 
consistente en la extracción por sorteo. Sobre esta cuestión, cf. CICERÓN, Sobre la adivinación 1 6, 12. Una 
variante era la consulta al azar de pasajes literarios, en especial de Virgilio, las llamadas sortes Vergilianae, como 
aquí se describe o más adelante en la gran revelación del jardín de Milán (VIII 12, 29) a propósito de las pistolas 
de Pablo. 

4l Su vida aparece esbozada en A. MANDOUZE, Prosopographie .... págs. 774-776. Además de ser 
discípulo, entabló con Agustín una estrecha amistad que le llevó a abandonar a su familia y seguirle a Milán. Si 
bien no le siguió inmediatamente en la conversión ni en su retirada a Casiciaco, se bautizó poco después de él 
(vid. infra 1X 3, 6). Murió joven, alrededor del 388-391. 

22 Se intenta de nuevo reflejar con la rima el juego forte... sorte del original. 

43 Como en el caso de su concubina y madre de Adeodato, Agustín no da el nombre de su amigo. 

44 Romanos $5, 5. 
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45 Salmos 93, 1. 

46 La frase recuerda a CATULO, Poemas VIII, 5. De hecho, en todo este pasaje flota un aire elegíaco por la 
pérdida de su amigo, y así se irá comprobando en distintas alusiones a la elegía romana. 

7 Cf. Salmos 105, 2. 

48 Cf. Romanos 11, 33 y Salmos 35, 7. 

22 Práctica común en la iglesia de Cartago (Breviario de Hipona 32) y que subscribe Agustín más tarde, en 
torno al 419, en Las uniones adulterinas 126, 33. 

30 Cf. Lamentaciones 5, 17. Repárese en la metáfora característica de la descripción maniquea del estado 
del alma en el mundo (cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo..., pág. 127). 

31 Salmos 41, 6. 

32 Salmos 41, 6; 12 y 42, 5. 

33 Cf. Salmos 138, 11 y Proverbios 29, 17. 

34 Cf. Juan 14, 6. 

535 Sabiduría 7, 27. 

36 La aparición del verbo carpere basta para conectar con el tópico horaciano de invitación a disfrutar de la 
vida carpe diem (Odas, 1 11), si bien en su forma inversa como desprecio de lo mundano. Un magnífico ejemplo 
de la adaptación cristiana de este tópico aparece en el Prólogo de Prudencio a su obra (vid. supra I 15, 24, n. 
109). 

37 En las líneas que siguen, así como en el propio relato de la muerte de su amigo, Agustín acerca su relato 
al del citado Hortensio de Cicerón (cf. III 4, 7-8), tanto en las circunstancias —la muerte de una hija— como en 
la exhortación a despreciar lo mundanal y a buscar lo eterno y divino. 

38 Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, reyes de Micenas, fue enviado por su madre a la corte de 
Focis mientras Agamenón luchaba en Troya y Clitemnestra sucumbía a las presiones matrimoniales de Egisto. Allí 
entabló una gran amistad con Pílades, hijo de Focis. Por eso, cuando Orestes volvió a Micenas, después de que 
Egisto y Clitemnestra asesinasen al regresado Agamenón, Pílades ayudó a Orestes a vengarse de los asesinos de 
Agamenón. Cumplida su venganza, cuando Orestes estaba siendo perseguido por las Furias a raíz de su crimen, 
Pílades también le ayudó a llevar desde el país de los tauros a Micenas una estatua de madera de la diosa Artemis 
con la que conseguiría apaciguar a la divinidad. Orestes, tras conseguir este objetivo y ser repuesto en el trono 
paterno, dio a Pilades la mano de Electra, su hermana, como prueba de reconocimiento. 

32 Nueva conexión con CATULO, Poemas 3, 14, célebre lamento por el pájaro de su amada. 

$0 Salmos 70, 5. 

$1 Salmos 24, 15. 

62 Horacio Odas 1 3, 8. 

63 Cf. OviDIO Tristes IV 4, 72, a propósito del mito de Orestes y Pílades. 

64 Recorrido por los cinco sentidos y la curiosidad del intelecto. Es una frase muy parecida al pasaje de 
Romanos 13, 13-14 que le es apuntado en la revelación de VIII 12, 29, 

65 Cf. Salmos 24, 1. 

66 Intento reproducir la rima original error meus erat deus meus. 

$7 Agustín recrea aquí la imagen de Sísifo en los infiernos, condenado al castigo eterno e imposible de 
cargar hasta la cima de un monte una enorme piedra que siempre acababa por escurrirse y rodar pendiente abajo. 
Este castigo le fue impuesto por burlar a la muerte y el designio de Zeus en dos ocasiones. 

68 Idea aparecida en LUCRECIO en Sobre la naturaleza 111 1068-1069, HORACIO en Odas 11 16, 18-20 y 
SÉNECA en Sobre la tranquilidad del espíritu 1 14-15. Nueva conexión con la parábola del hijo pródigo. 

69 Salmos 60, 9; 95, 2; Eclesiástico 5, 8; Isaías 58, 2; II Corintios 4, 16. 

10 Parece una expresión proverbial latina referida a la labor inútil, a tenor de OVIDIO, Tristes V 6, 43 o 
Cartas de las heroínas 5, 115. 

11 Recuérdese, por lo que se deduce del relato de VI 3, 3, que en el mundo antiguo la lectura, privada o no, 
era siempre en voz alta. 

12 CICERÓN en Sobre la amistad 25, 92 y Sobre las obligaciones. 1 17, 56 veía en ello la esencia de la 
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amistad. 

23 Cf. Tobías 13, 18. 

14 Cf. Mateo 5, 44 y Lucas 6, 27. 

73 Génesis 1, 1. 

16 Cf. Jeremías 23, 24. 

17 Cf. Salmos 138, 10. 

78 Salmos 118, 142. 

22 Cf. Juan 14, 6. 

80 Salmos 79, 8. 

8l La imagen del sol aparece ligada en la poesía latina al tópico de la fugacidad del tiempo, como puede 
verse en CATULO, Poesías 5, 4 o PRUDENCIO, Prólogo 3. 

$2 Aquí Agustín parece evocar la dicotomía que muestra SALUSTIO (Guerra de Jugurta 2, 3) entre lo 
corpóreo y mortal y el espíritu inmortal. 

83 Son las relaciones sintagmáticas de las que habla F. DE SAUSSURE Cours de linguistique générale = Curso 
de lingúística general [trad. A. Alonso], Madrid, 1987, págs. 197-201, o el proceder en la ejecutación de una 
pieza musical. 


84 Cf. Salmos 145, 2; 118, 175 y AMBROSIO, Himnos 2, 1 pág. 46 WALPOLE, citado más abajo en IX 12, 
32. 


$83 II] Macabeos 1, 24. 

$6 Sobre esta metáfora, vid. supra MI 6, 10, n. 40. 

87 Cf. Juan 14, 23. 

88 Mateo 4, 23 y Salmos 102, 3. 

$89 Cf. Salmos 102, 5. 

20 Cf. Salmos 101, 13 y 27; Hebreos 1, 11; I Pedro 1, 23-25. Obsérvese la conexión con la aspiración 
concebida tras la lectura del Hortensius. 

21 Es imposible reflejar en la traducción el mismo juego etimológico entre peruersa («vuelta en dirección 
errónea») y conuersam («vuelta sobre sus pasos»). 

22 Esta comparación con el lenguaje conecta con el análisis del tiempo en el libro XT 15, 18-29, 40. 

23 Cf. Salmos 145, 2 y 118, 175. 

24 Cf. Salmos 99, 3. 

25 Cf. Hechos 17, 27. 

26 Cf. Romanos 11, 36. 

27 Cf. Salmos 118, 176. 

28 Isaías 46, 8. Entiéndase, además, las almas. 

29 Cf. Salmos 138, 7. 

100 Sabiduría 5, 7. 

101 Isaías 9, 2 y Mateo 4, 16. 

102 Cf. Juan 6, 33 y 41. Las líneas que siguen toman como modelo el Credo niceno. 

103 Cf. II Timoteo 1, 10. 

104 Salmos 18, 6. 

105 Cf. Efesios 4, 9-10. 

106 Alusión a la ascensión de Cristo en Lucas 24, 51 y Hechos 1, 9. 

107 Isaías 46, 8. 

108 Mateo 24, 23; Marcos 13, 21. 

102 Juan 1, 10. 

110 1 Timoteo 1, 15. 

11 Salmos 40, 5. 

112 Salmos 4, 3. 
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113 Salmos 72, 9. 

114 Cf. Salmos 83, 6-7. 

115 Cf. Isaías 31, 6. 

lló Este ejemplo parte de PLATÓN (Hipias mayor 294a) y lo toma Cicerón en Sobre el supremo bien y el 
supremo mal III 14, 26, probablemente la fuente de donde bebe Agustín. 

117 Ninguno de ellos conservados. Según A. SOLIGNAC, Les Confessions. Texte de l'édition de M. Skutella. 
Introduction et notes par A. Solignac. Traduction de E. Trehorel (7) et G. Bouissou, París, 1962, pág. 671-673 la 
temática de estos tres libros versaría sobre la esencia de la belleza y la relación de ésta con el amor. Distribuida la 
materia por libros, el primero abordaría la belleza de los cuerpos; el segundo la naturaleza del alma, oscilante entre 
virtud unificadora y atrayente —mónada— y el vicio discordante y repulsivo —díada—,; y el tercero la semejanza 
del ser humano con Dios. 

113 Salmos 68, 6. 

112 No se conocen más datos sobre este personaje más allá de esta breve alusión. 

120 Por coherencia con el pasaje anterior, en el presente pasaje traduciremos el verbo latino amare como 
«amar», si bien aquí presenta la acepción de «admirar» propia de contextos referidos a la afición por un deporte o 
espectáculo en calidad de «forofo» o «fam» (amans), tal como aparece en inscripciones dedicadas a aurigas, 
venadores, gladiadores, jugadores de pelota, etc. (cf. CE 425). 

121 El término laudator está asociado al elogio fúnebre y al panegírico. Parece ésta una reflexión muy 
cercana a la vida de Agustín, por su obligación de realizar loas oficiales en la corte de Milán (vid. infra VI 6, 9, n. 
63). 

122 Los uenatores actuaban en los juegos del anfiteatro cazando fieras salvajes o luchando con ellas (a este 
respecto, la tauromaquia no deja de tener su conexión con ese tipo de espectáculo). Tan populares y frecuentes 
llegaron a ser dichas venaciones que se les imputa la práctica extinción en el Norte de África de la fauna hoy en 
día subsahariana, como elefantes, panteras, leones, avestruces, etc. Representación plástica de una de esas 
venationes puede verse en el citado mosaico de Magerio del museo de Susa (Túnez). Uno de los mosaicos de la 
villa de Piazza Armerma (Sicilia) muestra también cómo eran capturadas las fieras y trasladadas en barco a Italia. 

123 La representación teatral era en el mundo romano cosa de esclavos y, por consiguiente, el de actor era 
un oficio difamante. Así, las leyes excluían de la lista de ciudadanos a los actores y MACROBIO (Saturnales 1 7 2- 
19) relata cómo Décimo Laberio, caballero romano y escritor de mimos, vio peligrar su rango social cuando Julio 
César lo hizo salir al escenario a contender con Publilio Siro. Aunque no alcanzó la victoria, César lo recompensó 
con un premio y con la restitución de su rango social. 

124 Cf. Mateo 10, 30. 

125 Efesios 4, 14. 

126 Parece imaginarse leyendo esta obra a Hierio. 


127 Salmos 71, 18 y 135, 4. 


128 J. M. FONTANIER, «Sur le traité d' Augustin De pulchro et apto: convenance, beauté et adaptation», 


Revue des sciences philosophiques et théologiques 73 (1989), págs. 413-421, esp. pág. 415, define así los 
términos: «pulchrum et aptum sont les deux formes du decens. L' aptum est la convenance harmonique dun objet 
á un autre, le pulchrum la conformité d'un objet á ce qu'il doit étre, á ce qu'il lui convient d'étre, c*est-á-dire sa 
perfectiom». En esta distinción estaría el germen de las reflexiones posteriores de Agustín sobre la belleza, bondad 
y orden de la creación. 

122 Romanos 11, 36 y I Corintios 8, 6. 

130 Como aprecia K. SVOBODA, L'esthétique de S. Augustin et ses sources = La estética de san Agustín y sus 
fuentes [trad. L. Rey Altuna], Madrid, 1958, págs. 21-30, en este tratado se produciría una asimilación del 
dualismo pitagórico al dualismo maniqueo. Ya se ha comentado la influencia de la teoría pitagórica del número que 
recibe el joven Agustín en su lectura de la Introducción aritmética de Nicómaco de Gerasa (vid. supra pág. 66, n. 
108) según el cual el número es la esencia eterna de la realidad numerable. Ese principio recibe el nombre de 
mónada o unidad limitada, la identidad de los seres consigo mismos, de la que nace la dualidad o díada ilimitada, la 
diferencia. De estos dos principios surgen el resto de los números y así la estructura de lo real (véase lo dicho al 
respecto en el apartado 6.7 de la Introducción). 
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Por lo que respecta al fondo maniqueo de este tratado perdido, de las informaciones del doxógrafo Eclo (H. 
DIELS, Die Fragmente der Vorsokratiker Berlín, 1954, I 7, 18. dox. 302) aparece un dualismo pitagórico 
semejante al maniqueo, al afirmar que «de los dos principios Pitágoras dijo que la mónada era Dios y el Bien, la 
verdadera naturaleza del Uno, la propia Mente, mientras que la díada indefinida era un démon y el Mal, referida a 
la pluralidad material». A juicio de W. K. C. GUTHRIE, A History of Greek Philosophy. L, The earlier Presocratics 
and the Pythagoreans = Historia de la filosofía griega, I, Los primeros presocráticos y los pitagóricos [trad. A. 
Medina González] Madrid, 19912, pág. 240, era fácil el paso desde ahí a considerar una única y trascendente 
mónada divina, como el Uno de Plotino. En cuanto a la influencia del pitagorismo en Mani, una biografía 
conservada (C. R. C. ALLBERRY [ed.], 4 manichaean Psalm-book, Stuttgart, 1938, vol. II) transmite la noticia de 
que el babilonio estudió los libros de Pitágoras y Empédocles. De hecho, la distinción en la secta pitagórica entre 
los no iniciados —denominados exotéricos o acústicos, pues sólo podían oír y callar— y los iniciados — 
denominados esotéricos o matemáticos— recuerda la distinción entre oyentes y elegidos. Por otro lado, la mezcla 
de racionalismo científico y espiritualidad ascética que tanto atrajo a Agustín en los maniqueos era un rasgo 
peculiar de la secta pitagórica. 

131 Por hallarse en ella porciones de la sustancia luminosa. Para comprender el materialismo maniqueo 
resultan muy interesantes las apreciaciones de J. MONTSERRAT TORRENTS, «Le débordement (IIQPC,) des 
ténebres corporelles sul la lumiére corporelle selon Mani», en A. Boud'hors ef al., Études coptes IX, Onziéme 
journée d 'études (Strassbourg, 12-14 juin 2003), (Cahiers de la Bibliotheque copte 14), Paris, 2006, págs. 305- 
309. Tanto la tiniebla como la luz serían materia y ocupan posiciones cardinales diferentes, como se ha dicho, 
pero la primera, por su caóticos movimientos, se presenta como una antiluz, un principio ontológicamente 
deficiente y degradado el cual, tras contemplar la luz, intenta apoderarse de ella e invadirla. Es en esa voluntad de 
transgresión donde aparece por primera vez el mal. 

132 Sobre la teología de la luz en el maniqueísmo, véase la Introducción. 

133 Salmos 17, 29. 

134 Juan 1, 16. 

135 Juan 1, 9. 

136 Santiago 1, 17. 

137 Cf. Salmos 42, 2. 

138 Mateo 16, 28 y Marcos 8, 39. 

132 Santiago 4. 6 y Pedro 5, 5. 

140 Cf. Salmos 77, 39 y Proverbios 2, 19. 

141 Cf. Mateo 11, 25 y 1 Corintios 3, 1. Entiéndase referido a los fieles que sólo se alimentan de la fe. 

142 Concretamente el período entre el 13 de noviembre del 370 hasta la misma fecha del 381. 

143 El término se refiere al rollo de papiro que se leía desenrollando uno de los extremos y enrollando el 
otro. Nótese el juego etimológico uolumen y el verbo uoluens. ambos basados en la raíz uolu- «dar vueltas». 

144 Juan 3, 27. 

145 Salmos 50, 10. 

146 Aquí y en lo sucesivo, Eclesiastés 2, 15. Por otro lado, esta frase es en sí misma expresión del tópico 
quid prodest?, que articula este pasaje. En esta obra aparece conectado con otros tópicos como la fugacidad del 
tiempo y el citado carpe diem con un claro propósito de protréptico cristiano. 

147 El 373-374 Vuelve así cerca del momento en que leyó el Hortensio y de ese modo cierra el libro IV 
dedicado a narrar el despertar de su interés juvenil por la sabiduría. 

148 Las Categorías, de controvertida autoría, abren el Organon aristotélico. Las conoció Agustín 
seguramente en la traducción latina, no conservada, de Mario Victorino. Aquí y en La utilidad de la fe 6, 13, 
datado en el 391-392, se hace eco de la fama del estagirita como autor oscuro y difícil. 

142 En concreto, ejemplifica por orden cualidad, cantidad, relación, lugar, tiempo, posición, apariencia, 
acción y pasión. 

150 Génesis 3, 17-19. Nueva conexión con el pecado de Adán. 

151 Evocación del mito de la caverna de PLATÓN (República VII, 514a-b) combinado con Jeremías 2, 27. 

152 Parece hacer un repaso —aunque incompleto, pues faltan dialéctica y astrología— de las siete artes 
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liberales (sobre éstas en Agustín, cf. H. Il. MARROU, Saint Augustin et..., págs. 187-276). De hecho, en Las 
revisiones | 6 relata que mientras volvía de Casiciaco a Milán en 386 intentó terminar una especie de enciclopedia 
que dedicaba un volumen a cada una de esas artes usando el método de preguntas y respuestas. Como allí relata, 
sólo completó el dedicado a la gramática (GLK V 496-454), de la que no guardaba copia, y un tratado Sobre la 
música en seis libros, hoy conservado, terminado en el 391. No obstante, la tradición manuscrita le atribuye 
además un tratado Sobre la dialéctica, incompleto (ed. CRECELIUS, 1857), y una Retórica (Rhetores Latini 
minores, ed. HALM, 1863, 137-151), ambos de autoría controvertida. Sobre este tema, véase U. PIZZANI, 
«DT enciclopedia agostiniana e 1 suoi problemi», Congreso internazionale su s. Agostino nel XVI centenario della 
conversione. Roma, 15-20 settembre 1986. Atti, Roma, 1987, págs. 331-361. 

153 Cf. Salmos 53, 8. 

154 El término latino, substantia, remite por igual a la disquisición de las categorías y a la petición del hijo 
pródigo (Lucas 15, 12-13). 

155 Salmos 58, 10. 

156 Conexión con la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 12-13 y 30). 

157 Por contener partículas de luz divina (sobre el materialismo maniqueo, vid. supra n. 131). 

158 Cf. supra 1 15, 24. 

132 Judit 11, 15. 

160 Vid. supra n. 141. 

161 Cf. Salmos 83, 4. 

162 Cf. Job 39, 26. 

163 Salmos 16, 8; 35, 8; 56, 2; 60, 5; 62, 8 y 90, 4. Sobre esta imagen cf. también Mateo 23, 37. 

164 Isaías 46, 4 y Eclesiástico 6, 18. 

165 Resulta imposible mantener en la traducción el juego etimológico original que forman los compuestos de 
uerto («volver»): auerto («desviar), peruerto («descaminar»), reuerto («retornar») y euerto («poner lo de abajo 
arriba», «subvertir» cf. los «subversores» [euersores] de III 3, 6). Un juego etimológico parecido entre verbos de 
movimiento de alejamiento y regreso respecto a Dios aparece en AMBROSIO, Himnos 4, 21-24. 

166 Retoma, a modo de cierre del libro, las aspiraciones expresadas antes en la exhortación a su alma en 12, 
18-19. 
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LIBRO V 
SEMILLAS DE LUZ It: 
DESILUSIÓN DE LA RAZÓN MANIQUEA. 
DE FAUSTO DE MILEVE A AMBROSIO DE MILÁN 
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3-13 


14-22 


23-24 


SINOPSIS 


Plegaria 

Agustín conoce a Fausto de Mileve, obispo maniqueo 

4-9 Crítica del racionalismo del que falsamente 
hacían gala los maniqueos 

10-12 Agustín constata la ignorancia de Fausto 
tras una máscara de elocuencia y pierde la 
esperanza de hallar la verdad en el 
maniqueísmo y sus doctores 

13 A pesar de todo, Agustín establece una gran 
amistad con Fausto 

Agustín decide ir a enseñar a Roma 

15 Agustín zarpa tras engañar a Mónica para 
que quede en tierra 

16-17 Al llegar a Roma sobreviene una grave 
enfermedad, que desaparece por obra de los 
ruegos de Mónica a Dios 


18 Descripción crítica del círculo maniqueo de 
Roma 
19-21 Agustín rememora sus creencias de 


entonces, mezcla de escepticismo e 
inspiración maniqueos 
22 Un difícil magisterio en Roma 


Agustín obtiene la cátedra de Milán. Allí conoce a Ambrosio y 
decide finalmente abandonar la fe maniquea 
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LIBRO V 


Plegaria 


Recibe el sacrificio! de mis confesiones [1] 

de la mano de mi lengua, 

a la que has dado forma y estimulado 

para que confiese a tu nombre?. 

Y sana todos mis huesos. 

Y que digan. «Señor ¿quién hay semejante a ti?» 

Y cierto es que quien se confiesa a ti 

no te enseña cuál es su proceso interior, 

porque a tu ojo no se sustrae el corazón cerrado, 

ni tu mano la repele la dureza de los seres humanosí3, 
sino que la deshaces cuando quieres, 

o compadeciéndote o vengándote, 

y no hay quien se esconda de tu calorf. 

¡Pero que te alabe mi alma para amarte, 

y que te confiese tus actos de conmiseración? para alabarte! 


No calla ni cesa de alabarte el conjunto de tu creación 
ni, a través de la boca, todo espíritu vuelto hacia ti2, 

ni los animales, ni los entes corpóreos, 

por boca de quienes los contemplan, 

para que nuestra alma resurja en ti del cansancio, 
apoyándose en las cosas que has hecho y pasándose a ti, 
que has hecho las cosas de aquí de forma admirablel0: 
y allí está el sustento! y la auténtica fortaleza. 


[2,2] ¡Váyanse y huyan de ti los malvados inquietos2! 
Y Tú los ves, y distingues las sombras. 

Y he aquí que todo resulta hermoso junto con ellos, 
¡y ellos mismos son deformes! 

¿Y en qué te han perjudicado? 

¿O en qué han afeado tu mandato justo e íntegro 
desde los cielos hasta lo más recientel3? 

Y es que, ¿adónde han huido al huir de tu rostrol4? 
¿O dónde no vas Tú a encontrarlos? 

Pero han huido para no ver que Tú los veías 

y para, cegados, chocar contra til3, 

porque no abandonas nada de lo que has creado!£; 
para chocar contra ti, injustos, 

y ser merecidamente atormentados, 

sustrayéndose a tu dulzura; 

y estrellándose contra tu rectitud, 

y cayendo en tu aspereza. 
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Al parecer, no saben que estás en todas partes Tú, 
a quien ningún lugar delimita. 

Y sólo Tú estás presente, 

incluso en aquellos que se ponen lejos de til?. 

Por lo tanto, ¡que se vuelvan y que te busquen, 
porque igual que ellos abandonaron a su creador 
Tú no has abandonado a tu creación!8! 

Tan pronto como ellos se vuelvan 

estás Tú ahí en su corazón, 

en el corazón de los que te confiesan. 

Y se arrojan a tus brazos 

y lloran en tu regazo 

después de sus caminos inaccesibles!2. 

Y Tú, accesible, enjugarás sus lágrimas?22. 

Y lloran más y gozan con los llantos 

porque Tú, Señor, no una persona sin más, carne y sangre?!, 
sino Tú, Señor, que los has hecho, 

los rehaces y consuelas. 


¿Y dónde estaba yo cuando te buscaba? 

Y Tú estabas ante mí. 

Yo, en cambio, también me había apartado de mí, 
y no me encontraba: 

¡cuánto menos a ti! 


Agustín conoce a Fausto de Mileve, obispo maniqueo 


[3,3] Expondré en presencia de mi Dios aquel año vigésimo noveno de mi vida22. 
Ya había venido a Cartago un obispo de los maniqueos, Fausto de nombre23, gran lazo 
del demonio24, y muchos se quedaban atrapados en él gracias al reclamo de su grata 
elocuencia. Aunque yo la alababa, la distinguía ya, no obstante, de la verdad de las cosas 
que estaba ansioso por aprender, y no tenía las miras puestas en qué tipo de platito de 
palabrería sino en qué sabiduría me ponía para comer aquel Fausto tan nombrado entre 
aquéllos. Claro que venía avisado de la fama que le rodeaba, de que era versadísimo en 
todos los saberes reputados y, sobre todo, gran conocedor de las artes liberales25, Y 
puesto que había leído mucho de los filósofos y lo retenía confiado a mi memoria2, 
partiendo de ello comparaba algunos puntos con aquellas prolijas patrañas de los 
maniqueos y me parecía más probable lo que dijeron aquéllos, que tan sólo fueron 
capaces de poder apreciar el mundo, aunque no hubiesen encontrado en absoluto a su 
Señor. 


Porque grande eres, Señor?É, 

y vuelves tu mirada a las cosas rastreras?2; 

las altivas, en cambio, las conoces de lejos, 

y no te acercas sino a los allanados de corazón30, 


y no te hallan los soberbios 


184 


aunque con su curiosa pericia 


enumeren las estrellas y la arena?!, 


y midan las constelaciones, 
e investiguen los caminos de los astros. 


Critica del racionalismo... 


Con su mente, es cierto, buscan saber [4] esas cosas, y con el ingenio que Tú les 
has dado. Y han hecho muchos descubrimientos. Y han predicho con muchos años de 
antelación los eclipses de sol y de luna, y en qué día, en qué hora y en qué proporción 
van a producirse. Y no les ha fallado el cálculo32. Y ha sucedido exactamente como 
predijeron. Y han escrito las reglas descubiertas. Y siguen siendo leídos hoy. Y a partir de 
ellas se predice en qué año y en qué mes del año y en qué día del mes y a qué hora del 
día y en qué porción de su luz van a eclipsarse la luna o el sol. Y así sucederá como se 
predice. 

Y admira la gente estas cosas. Y quedan boquiabiertos quienes las desconocen. Y se 
enorgullecen y son enaltecidos quienes las conocen. Y, por su impía soberbia, retirándose 
y eclipsándose de tan gran luz tuya, el futuro eclipse de sol lo pronostican con antelación 
y no ven el suyo propio en su presencia —pues no investigan escrupulosamente de 
dónde procede el ingenio con el que investigan estas cosas— y al descubrir que Tu los 
has hecho22 no son ellos quienes se entregan a ti para que los protejas, porque los has 
hecho, ni se sacrifican en tu honor, tal cual se habían hecho a sí mismos, ni degúellan, 
como harían con una ave, los enaltecimientos recibidos, ni, como con los peces del mar, 
los impulsos de curiosidad por los que no dejan de escudriñar las sendas secretas del 
abismo ni, como con el ganado del campo, sus lujos24, para que Tú, Dios, fuego 
devorador, consumas23 sus muertas preocupaciones regenerándolos en la inmortalidad3£. 

Pero no han conocido el camino“, tu Palabra, por medio de [5] la que has 
hecho33 las cosas que enumeran, y a los mismos que las enumeran32, y el sentido con el 
que distinguen lo que enumeran, y la mente con la que las enumeran. Y para tu 
sabiduría no hay número“, En cambio, tu propio hijo único se ha hecho para nosotros 
sabiduría, y justicia, y santificación*l; y fue enumerado entre nosotros, y pagó tributo 
al César2. No han conocido este camino por donde deberían descender desde ellos hacia 
Él y por Él ascender hacia ÉM3, No conocen este camino, y consideran que están en las 
alturas en compañía de las estrellas, y que son brillantes. ¡Y mira por dónde se han 
desplomado a tierra% y se ha oscurecido su necio corazón! 

Y dicen muchas verdades sobre la creación, y a la Verdad, artífice de la creación, 
no la buscan píamente, y por ello no la encuentran*£, O si la encuentran, reconociendo a 
Dios, no lo veneran como Dios ni le tributan graciast?. Y se desvanecen en sus 
cavilacionesé£, Y dicen que son sabios, atribuyéndose lo que es tuyo. Y por esto, con 
perversísima ceguera, pretenden incluso atribuirte a ti lo que es suyo, cargándote —como 
se ve— de mentiras, a ti, que eres la Verdad*2, y cambiando la gloria de un Dios 
incorrupto por el parecido de la imagen de un hombre corruptibleó0, y de aves, y de 
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cuadrúpedos, y de serpientesól, Y convierten tu verdad en mentira. Y adoran y sirven a 
la creación antes que al creador. 


... del que falsamente hacían gala los maniqueos 


[6] A pesar de todo, retenía muchas cosas dichas por ellos32 extraídas de la propia 
creación, y se me presentaba una explicación por medio de los números, la sucesión del 
tiempo y las visibles verificaciones de las estrellas. Y las comparaba con los dichos de 
Maniqueo, los que en gran número escribió él sobre estas cuestiones en desbordantísimo 
delirio33, y no se me presentaba una explicación ni de los solsticios y los equinoccios, ni 
de los eclipses de los astros, ni de todo lo que por el estilo había aprendido en los libros 
de sabiduría profana. Se me ordenaba, en cambio, creer en ello. Y ante aquellos cálculos, 
revisados por los números y mis ojos, no se me presentaba una explicación. Sucedía todo 
lo contrario. 


¿Será posible que —¡Oh, Señor, Dios de la verdad3%!— [4,7] todo el que sabe eso 
te pueda ya agradar? Y es que infeliz es la persona que conoce todo aquello y, en 
cambio, no te conoce a ti. Feliz, por el contrario, quien te conoce33, aunque no conozca 
aquello. A su vez, quien conoce aquello tanto como a ti no es más feliz por aquello, sino 
que es feliz sólo por ti si, conociéndote como tal, te glorificase, y te diese las gracias, y 
no se desvaneciese en sus cavilacionesi2, 

Porque al igual que es mejor quien conoce que posee un árbol y te da las gracias 
por su disfrute —por más que desconozca o bien cuántos codos tiene de altura o bien 
cuál es la anchura de su copa— que aquel que lo mide y enumera todas sus ramas y no 
lo posee ni conoce ni ama a su creador, así el hombre fiel, de quien es todo el mundo de 
las riquezas33 y, como si nada tuviese, posee todo32 por adherirse a ti, a quien sirven 
todas las cosasé%, aunque ni siquiera haya conocido los giros de los septentrionesól, es 
estúpido dudar de que sea a todas luces mejor que el medidor del cielo y el enumerador 
de estrellas y el pesador de elementos y quien se desentiende de ti, que has dispuesto 
todo en medida, en número y en peso%2, 


[5,8] Pero, no obstante, ¿quién pedía que un tal Maniqueoó escribiese esas cosas 
sin cuyo conocimiento exhaustivo era posible aprender la piedad? Claro que dijiste al ser 
humano: «He aquí que la piedad es sabiduria%%». Él podría ignorarla, aunque conociese 
al pormenor todo eso; ahora bien, porque no conocía eso, atreviéndose a enseñarlo con 
suma desvergilenza, aún menos podría conocerlaé3, En verdad que es vanidad profesar 
esos conocimientos mundanos incluso conociéndolos; piedad, en cambio, es confesarte a 
ti. De ahí que aquel desbarrado hablase sin parar de eso%£ precisamente para que, 
descalificado por los que lo han aprendido de verdad, pudiera descubrirse a las claras 
cuál era su percepción del resto de cosas que se hallan más ocultas. Y es que no quiso 
ser estimado en poco, sino que intentó convencer de que el Espíritu Santo, alentador y 
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enriquecedor de tus fieles, se hallaba encarnado en su persona con autoridad plenaria. 
Así pues, al descubrirse que decía falsedades acerca del cielo y las estrellas y de los 
movimientos del sol y de la luna, bien que tales cosas no pertenezcan a doctrina de 
religión, quedaba no obstante bien claro que sus pretensiones habían sido sacrílegas al 
decir no sólo cosas que desconocía, sino incluso falsas, con una soberbia tan delirante 
que se esforzaba en atribuírselas a sí mismo, como si de una persona divina se tratase. 

Cuando oigo, sí, a algún hermano cristiano, fulano o mengano, [9] que desconoce 
tales cosas y cree una cosa por otra, examino pacientemente a la persona que opina y no 
veo que le perjudique cuando de ti, Señor creador de todas las cosasé3, no cree cosas 
indignas aunque, por ejemplo, ignore el emplazamiento y la apariencia de la creación 
corpórea. Le perjudicaría, en cambio, si le diese por pensar que esto está en relación con 
la forma misma de la doctrina de la piedad y se atreviese a afirmar con demasiada 
pertinacia lo que ignora. Pero incluso tal debilidad es soportada, en la cuna de la fe, por 
la madre Caridadé2 hasta que surja la nueva personal en el hombre perfecto y ya no 
pueda dejarse arrastrar por cualquier viento doctrinal. 

En aquéll, por el contrario, que era maestro, que era autoridad, que era guía y 
cabecilla de quienes convencía de tales cosas, que se atrevió a presentarse de tal modo 
que quienes lo seguían pensasen que seguían no a un hombre cualquiera, sino a tu 
Espíritu Santo, ¿quién no dejaría de pensar que había que detestar y tirar lejos22 tan gran 
locura, toda vez que ha resultado culpable de decir falsedades? 

Pero todavía no había yo averiguado con claridad si, en consonancia con sus 
palabras, se podrían explicar también las vicisitudes de los días y las noches de mayor y 
menor dimensión, y la de la propia noche y el día, y los eclipses de los astros, y cuanto 
por el estilo había yo leído en otros libros, de modo que —si acaso era posible— me 
resultaba realmente incierto si esta cuestión era de una manera o de otra. Pero a mi fe 
anteponía la autoridad de aquél debido a su supuesta santidad. 


Agustín constata la ignorancia de Fausto oculta tras una máscara de elocuencia 


[6,10] Y a lo largo de esos nueve años aproximadamente en los que, vagabundo 
espiritual, fui su oyente?*, con deseo demasiado prolongado esperaba que viniese el 
citado Fausto. Y es que el resto de aquellos con los que casualmente me había tropezado 
y que no eran capaces de responder a las preguntas que yo objetaba sobre tales asuntos 
me remitían a él, con cuya venida y entrevista concertada me serían resueltas con toda 
sencillez éstas y cuantas cuestiones de mayor calado pudiera yo plantearZ, 

Así pues, cuando llegó, sometí a pruebalé a una persona simpática y de palabras 
afables, y que con mucho mayor encanto parloteaba las mismas cosas que ellos suelen 
decir. Pero ¿de qué servía a mi sed ese correctísimo servidor de copas tan preciosas? Ya 
se habían saciado mis oídos con tales cosas y no me parecían mejores precisamente por 
ser dichas de un modo mejor, ni verdaderas precisamente por eruditas, ni su espíritu 
sabio precisamente por su rostro acompasado y su correcto hablar. Los que me remitían 
a él, en cambio, no eran buenos catadores de la realidad y les parecía juicioso y sabio 
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sólo porque los deleitaba al hablar. 

Por otro lado, supe de otro tipo de personas que tienen la verdad bajo sospecha y 
no quieren aceptarla, aun si les fuese ofrecida en un lenguaje cuidado y rico. A mí, en 
cambio, ya me había enseñado mi Dios por procedimientos ocultos y admirables. Y por 
eso creo que Tú me lo has enseñado, porque es verdad y nadie más que Tú es doctor de 
la verdad allí donde y desde donde ésta brille?8. En efecto, ya había aprendido de ti que 
nada debía parecer verdadero sólo por ser dicho con elocuencia, ni falso sólo porque los 
signos de los labios suenen sin consonancia; y a su vez, tampoco verdadero sólo porque 
es enunciado con descuido, ni tampoco falso por ser un discurso brillante, sino que 
sucede con la sabiduría y la necedad lo mismo que con los alimentos provechosos y los 
indigestos: que ambos tipos de alimentos pueden ser servidos en palabras elegantes o sin 
ornato del mismo modo que en vajilla de gala o en vajilla rústica??, 

[11] Así pues, aquella avidez mía con la que había esperado a dicha persona 
durante tanto tiempo se deleitaba ciertamente con la emoción y el talante del pensador y 
con las palabras oportunas y fácilmente dispuestas para engalanar frases. Es más, me 
deleitaba y en compañía de muchos —o incluso a la cabeza de muchos— lo aplaudía y 
ensalzaba, pero llevaba a mal el hecho de que entre el público oyente no se me 
permitiese tomar parte y compartir con él las inquietudes de mis interrogantes, dialogando 
amigablemente con él y recibiendo y devolviendo la palabra. Cuando conseguí hacerlo y 
comencé a ocupar sus oídos junto con mis amigos, cuando, en el momento en el que no 
era inoportuno establecer un diálogo, llegué a plantear algunas preguntas que me 
inquietaban, experimenté antes de nada que era hombre inexperto en las artes liberales 
excepto en la gramática, e incluso en ésta última su competencia era muy normal. 

Y debido a que había leído él algunos discursos tulianosé%, y unos poquititos libros 
de Sénecaél, y no pocos volúmenes de los poetas y de su secta —si es que ha sido 
redactado alguno en latín y en buen estiloé2—, y a que se sumaba el ejercicio cotidiano 
de la conversación, de todo eso abastecía su elocuencia, que se hacía más aceptada y 
más persuasiva con la rección de su ingenio y con un cierto encanto natural. 

¿Es esto así como lo reconstruyo, Señor Dios mío, juez de mi conciencia? Ante t1 
mi corazón y mi recuerdoó3, Tú que me dirigías entonces con el oculto secreto de tu 
providencia y hacías ya volver mis deshonestos extravíos ante mi rostro% para que los 
viera y los odiase. 


Agustín pierde la ilusión en el maniqueísmo y en sus doctores 


En efecto, después de que me quedase [7,12] bien claro que aquél era inexperto en 
las artes en que yo había pensado que destacaba, comencé a perder la esperanza de que 
me pudiera aclarar y resolver las cuestiones que me inquietaban: él cuando menos, aún 
ignorante de todo eso, podía retener la verdad de la piedad... pero si no fuera maniqueo. 
Cierto es que los libros de éstos están llenos de larguísimos relatos acerca del cielo, y de 
las estrellas, y del sol, y de la luna83,...: pero que de todas esas cosas me pudiese aquél 
elucidar con detalle —lo que yo ansiaba por encima de todo— si, tras comparar las 
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proporciones de los números que yo había leído en otro lugar, eran más bien tal como 
son descritas en los libros de Maniqueo o si en verdad se obtenía de éstos una 
explicación incluso igual..., eso ya no lo pensaba. 

A pesar de todo, cuando con toda modestia saqué estas cuestiones a consideración 
y debate, tampoco se atrevió aquél, con todo acierto, a acoger esa carga. Y es que sabía 
que no las sabíad£ y no se avergonzó de confesarlo. No era de esa clase de charlatanes 
como los que había sufrido en cantidad, que intentaban enseñármelo y no decían nada. 
Ése sí tenía un corazón, y aunque no encaminado a tió?, tampoco demasiado incauto 
consigo mismo. En modo alguno era inexperto en su inexperiencia, y no quiso 
profundizar con debate temerario en puntos de donde no hallaría salida alguna ni fácil 
retomo. Incluso por esto me agradó más, porque convendrás que es más hermosa la 
templanza del espíritu que confiesa que aquello que yo deseaba conocer. Y así es como 
yo me lo encontraba en todas las preguntas de mayor dificultad y sutileza. 


A pesar de todo, Agustín establece una gran amistad con Fausto 


Deshecho, por tanto, el interés que [13] había prestado a los escritos de Maniqueo, 
y aún más desilusionado con el resto de sus maestros, puesto que aquel que he 
nombrado se me había mostrado así en muchas de las cuestiones que me inquietaban, 
comencé a pasar tiempo con él por su afición, en la que él ardía por aquella literatura que 
yo ya entonces, como rétor de CartagoóS, enseñaba a los jóvenes; y a leer con él ya los 
títulos que él ansiaba haber escuchadoé2, ya los que yo consideraba adecuados para un 
carácter tal. Por lo demás, todo el propósito mío por el que había decidido progresar en 
aquella secta se desvaneció completamente tras conocer a aquella persona, no tanto 
como para apartarme para siempre de ellos, sino que, al no encontrar, por así decir, nada 
mejor que aquello en lo que de algún modo había ido a parar, había yo decidido 
resignarme mientras tanto, a menos que por un casual se me mostrase algo que fuese 
más preferible. 

Así, aquel Fausto, que se convirtió para muchos en lazo de muerte, sin quererlo 
ni saberlo había ya empezado a aflojar el mío en el que había quedado atrapado. Porque 
tus manos, Dios mío, en el apartado secreto de tu providencia no abandonaban a mi 
alma, y con la sangre del corazón de mi madre, por medio de sus lágrimas, días y noches 
se te ofrecía sacrificio en favor mío. Y obraste conmigo con procedimientos admirables. 
Tú lo llevaste a cabo, Dios mío, pues el Señor dirige los pasos del ser humano, y éste 
querrá su camino2l. ¿O qué preocupación de salvación hay fuera de tu mano, que 
restaura cuanto has hecho? 


Decisión de ir a Roma 
[8,14] Hiciste conmigo, por tanto, que me persuadiesen de que marchase a Roma y 


de que lo mejor sería enseñar allí lo que enseñaba en Cartago2. Y el motivo por el que 
fui persuadido no dejaré de confesártelo, porque también en esto se hallan tus designios 
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más profundos y ha de ser reconocida y declarada tu presentísima misericordia para con 
nosotros. No quise marchar a Roma precisamente porque se me prometiese mayor 
sueldo o mayor dignidad? —aunque también estas cosas dirigían mi espíritu— por boca 
de mis amigos, que me persuadían de esto, sino que el motivo de más peso y casi el 
único era que oía que los jóvenes estudiaban allí con más quietud y que eran apaciguados 
con un régimen de docencia más ordenado, sin que puedan irrumpir a cualquier hora y 
con arrogancia en la escuela del maestro que no les corresponde y que en modo alguno 
les admite a menos que aquél haya dado su permiso. Por el contrario, en Cartago 
resultan deplorables y desmedidas las licencias de los estudiantes: irrumpen con descaro 
y, casi con la frente airada, desbaratan el orden que cada cual haya establecido para 
beneficiar a sus alumnos. Cometen numerosos abusos con inexplicable estupidez, que 
deberían ser castigados por ley si la costumbre no fuese su patrona, mostrando que éstos 
son más desgraciados en cuanto que lo hacen como si ya les fuese lícito, cosa que nunca 
será lícita según tu ley eterna. Y piensan que actúan impunemente, siendo que son 
punidos por la misma ceguera de su actuación y que sufren cosas incomparablemente 
peores de las que hacen. 

En consecuencia, los hábitos que no quería que fuesen míos al estudiar, me vi 
obligado a soportarlos en los demás al enseñar, y por ello me apetecía ir adonde todos 
cuantos sabían del tema me indicaban que tales cosas no sucedían. Pero Tú, en cambio, 
esperanza mía y porción de mi ser en la tierra de los vivos, para que cambiase de 
ubicación geográfica, para salvación de mi alma*%, me aplicabas aguijones en Cartago 
para que me apartase de allí, y me presentabas los alicientes de Roma por los que me 
dejase atraer, por mediación de personas que aprecian la vida muerta, de los que hacían 
excentricidades aquí”, de los que prometían cosas vanas de allí. Y para corregir mis 
pasos2 te valías ocultamente tanto de mi perversidad como de la de aquéllos. Y es que 
no sólo quienes perturbaban mi quietud estaban ciegos de repulsiva rabia sino que 
quienes me incitaban a lo otro sabían a tierra2. Yo, en cambio, que aborrecía aquí la 
verdadera desdicha, ambicionaba allí la falsa felicidad. 


Agustín zarpa tras engañar a Mónica para que quede en tierra 


[15] Pero el porqué de que me marchara de aquí y me fuese allí lo sabías Tú, Dios, 
y no me lo mostrabas a mi ni a mi madre, que lloró con dolor atroz mi partida y me 
siguió hasta la orilla del mar. Pero yo la engañé, cuando se aferraba impetuosamente a mí 
para o bien hacerme desistir o bien venirse conmigo. Y fingí que no quería abandonar a 
un amigo hasta que, tras levantarse el viento, se echase a la mar. Y mentí a mi madre — 
¡a aquella madre! —, y me escapé, porque me dejaste libertad en esto, guardándome 
misericordiosamente de las aguas del mar —lleno como estaba de execrables mancillas— 
para el agua de tu gracia con la que, una vez bañado yo en ella, se secasen los ríos de los 
ojos de mi madre, con los que día tras día regaba por mí la tierra bajo su semblante. Y 
sin embargo, oponiéndose a volver sin mí, a duras penas la persuadí de que se quedase 
en un lugar que se hallaba cerca de nuestra nave, el monumento del beato Ciprianol00, 
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por esa noche. Pero esa noche partí yo a hurtadillas; ella, en cambio, no: permaneció 
rezando y llorando. ¿Y qué es lo que pedía de t1, Dios mío, con tantas lágrimas sino que 
no me permitieses que me echase a la mar? Pero Tú, yendo al fondo y prestando oídos a 
la esencia de su anhelo, no te ocupaste de lo que entonces pedía, para hacer de mí lo que 
ella siempre pedía. 

Sopló el viento y llenó nuestras velas, y apartó de nuestras miradas la costa en la 
que ella, por la mañana, enloquecía de dolor y con sus quejas y sus gemidos llenaba tus 
oídos, que no les prestaban atención, a la vez que, por un lado, me apartabas con mis 
ambiciones para poner fin a esas mismas ambiciones y, por otro, su añoranza mortal se 
veía azotada por el justo flagelo de los dolores. Y es que ella amaba mi presencia a su 
lado, como todas las madres, pero mucho más que muchas, y no sabía qué cantidad de 
alegrías ibas a proporcionarle con mi ausencia. No lo sabía. Por ello lloraba y chillaba, y 
en aquel tormento se ponía de manifiesto en ella la impronta de Eva, al buscar entre 
gemidos lo que entre gemidos había paridol0l, Y a pesar de todo, después de reprochar 
mis engaños y mi crueldad, vuelta de nuevo a suplicarte en favor mío, marchó ella 
adonde solía, y yo a Roma, 


Al llegar a Roma le sobreviene una grave enfermedad... 


[9,16] Y resulta que soy recibido allí por el azote de una enfermedad corporal. Y ya 
me iba a los infiernos1%, acarreando todas las malas acciones que había cometido tanto 
contra ti como contra mí y también contra otros, muchas y graves, además del vínculo 
del pecado original con el que todos morimos en Adánl%. Cierto que ninguna de ellas me 
la habías condonado en Cristo ni había él deshecho en la cruz las enemistades1% que yo 
había contraído contigo por mis pecados. Pues ¿cómo las podría deshacer él en la cruz 
de una ensoñación, que es lo que yo creía sobre Él? Por tanto, igual de falsa que se me 
presentaba la muerte de su carnel0%£, así de verdadera resultaba la de mi alma, e igual de 
verdadera que era la muerte de su carne, así de falsa la vida de mi alma, que no creía 
eso. Y al empeorarse las fiebres estaba ya a punto de irme y de perecer. 

Por cierto que ¿adónde podría haber ido si entonces me hubiese ido de aquí, sino al 
fuegol07 y a tormentos dignos de mis hechos según la verdad de tu ordenamiento? Y mi 
madre no sabía esto y, sin embargo, ausente, rezaba por mí. Tú, por el contrario, 
presente en todas las partes, allí donde estaba ella le prestabas oídos, y allí donde estaba 
yo te compadecías de mí, para que recuperase la salud corporal yo, todavía con corazón 
insano y sacrílego. De hecho, no deseaba en aquel peligro tan grande tu bautismo, y era 
yo mejor de niño, cuando lo solicité a la piedad de mi madre, como ya he recordado y 
confesado. Pero había yo crecido para deshonra míal0% y, loco de mí, me reía de los 
consejos de tu medicina, Tú que no me has permitido morir dos veces en tal 
circunstancia. Si el corazón de mi madre hubiera sido atacado por una herida semejante, 
nunca habría sanado. En verdad que me faltan las palabras para decir cuál era el estado 
de ánimo que ella tenía hacia mí y con cuánta mayor solicitud me estaba pariendo en 
espíritu de lo que me había parido en carnelY, 
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... que desaparece por obra de los ruegos de Mónica a Dios 


Por lo tanto, no veo cómo hubiese sanado [17] si una muerte mía semejante 
hubiera traspasado las entrañasll% de su amor. ¿Y dónde quedarían tantas súplicas y tan 
numerosas sin interrupción 1? En ninguna parte, sino ante ti. ¿Pero acaso Tú, Dios de 
misericordias12, podrías despreciar el corazón allanado y humillado!13 de una viuda 
casta y sobria, que era asidua de las limosnas!!%, obediente y sumisa a tus santos, que 
ningún día dejaba pasar sin una ofrenda ante tu altar —dos veces al día, al amanecer y al 
anochecer—, que acudía a tu Iglesia sin faltar nunca, no para oír cuentos vanos y 
chismorreos de viejas, sino para oírte a ti en tus alocuciones y para que Tú la oyeras en 
sus oraciones? ¿De ésta Tú las lágrimas, con las que no te pedía oro y plata ni cualquier 
otro bien mudable e inestable, sino la salvación del alma de su hijo... Tú, por cuyo don 
ella era así, podrías despreciarlas y apartarlas de tu ayuda? En modo alguno, Señor; todo 
lo contrario: te hallabas presente, y prestabas oídos, y actuabas según el orden en el que 
habías predestinado que había que actuar. 

Es impensable que Tú la engañaras en aquellas visiones y respuestas tuyas: las que 
ya he rememorado y las que no he rememorado y que ella guardaba en su corazón fiel y 
que siempre, al rezar, ante ti esgrimía, como si fuesen un acuerdo escrito de tu puño y 
letrall3, Y es que, porque tu misericordia es para siemprell%, incluso de aquellos a 
quienes perdonas todas sus deudas te avienes a hacerte deudor en promesas!!8, 


Descripción crítica del círculo maniqueo de Roma 


[10,18] Me repusiste, por tanto, de aquella enfermedad y pusiste a salvo al hijo de 
tu sierval2 —de momento y por un tiempo— en lo corporal, para tener a quien 
pudieses dar una salud mejor y más segura. Y yo seguía reuniéndome, incluso entonces 
en Roma, con aquellos «santos» engañados y engañadores: y esto no sólo con sus 
«oyentes», grupo al que pertenecía también aquel en cuya casa había pasado la 
enfermedad y la convalecencia, sino también con aquellos que llaman «los elegidos». 20 
Aún más, me parecía que no éramos nosotros quienes pecábamos, sino que pecaba en 
nosotros una especie de naturaleza ajena, y complacía a mi soberbia el estar libre de 
culpa y, cuando cometía alguna maldad, no confesar que la había cometido para que 
sanases mi almal2l —porque pecaba contra ti—, sino que me gustaba excusarme y 
acusar a una no sé qué cosa diferente que estaba conmigo y que no era yo!22, 

A decir verdad, todo eso era yo, y mi impiedad me había dividido en contra de 
mi123, y ello era un pecado tanto más incurable en cuanto que consideraba que no era 
pecador; y arrogancia execrable preferir que Tú, Dios omnipotente..., que Tú fueses 
derrotado en mí para perjuicio mío a que yo lo fuera por ti en provecho mío. Por lo 
tanto, todavía no habías puesto vigilancia a mi boca ni diques de contención alrededor 
de mis labios para que mi corazón no se desviase hacia malas palabras para excusar 
mis excusas en los pecados cometidos en compañía de personas que obran 
desmesura24, y por ello todavía me arrimaba a sus elegidos, aunque ya sin la esperanza 
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de que pudiera progresar en aquella falsa doctrina. Y todo aquello con que había decidido 
contentarme si no encontraba nada mejor lo aceptaba ya con muy poca ilusión e interés. 


Agustín rememora sus creencias de entonces, mezcla de escepticismo e inspiración maniquea 


[19] De hecho, me asaltó también el pensamiento de que esos filósofos que llaman 
académicos eran más sabios que los demás porque habían sostenido que había que dudar 
de todo y habían resuelto que ninguna verdad podía ser captada por parte del ser 
humano. Así de claro me parecía que habían opinado, como comúnmente se piensa de 
ellos, incluso sin entender todavía su propósito!2. 

Y no me contuve de reprimir al citado anfitrión mío la excesiva credulidad que 
percibí que tenía hacia las cosas fabulosas de las que están llenas los libros de Maniqueo. 
Sin embargo, gozaba con éstos de una amistad más entrañable que con las restantes 
personas que no hubiesen estado en esta herejía. Y no la defendía con la vehemencia 
inicial sino que, a pesar de todo, la confianza con ellos —ya se sabe que Roma oculta a 
muchísimos— me hacía más remiso a la hora de buscar otra cosa, especialmente tras 
perder la esperanza de poder encontrar en tu Iglesia, Señor de cielo y tierral28, creador 
de todo lo visible y lo invisiblel27, la verdad de la que me habían apartado aquéllos. Y 
me resultaba muy aberrante creer que tienes una figura de carne humana que está 
delimitada por todos los contornos corporales de nuestros miembros!28, Y como al 
querer pensar en mi Dios no sabía pensar en otra cosa que en un volumen corpóreo — 
pues no me parecía que existiese algo que no fuese así...—, era ése el mayor y casi 
único motivo de mi inevitable extravío. 

De ahí que creyese que había una especie de sustancia del mal, de características 
semejantes, y que tenía una masa negruzca y deforme: unas veces espesa, a la que 
denominaban tierra, otras veces tenue y fina, como es el cuerpo del aire: a esta mente 
maligna se la imaginan reptando por aquella tierra. Y porque mi —llamémosla— piedad 
me obligaba a creer que un Dios bueno no había creado ninguna naturaleza mala, 
sostenía que había dos sustancias de principios opuestos, infinitas una y otra, pero que la 
mala era más delgada y la buena más grande, y desde este punto de partida nefasto se 
derivaban el resto de sacrilegios. 

En verdad que cuando mi espíritu intentaba volver a la fe católica era rechazado, 
porque no era la fe católica lo que yo pensaba que era. Y me veía a mí mismo como más 
piadoso si a ti, Dios mío, a quien tus actos de misericordia te están siendo confesados por 
mí122, te consideraba ilimitado por las demás partes, incluso aunque me viese obligado a 
reconocerte limitado por una sola, por la que se te oponía la sustancia del mal, como si 
opinase que estás limitado por todas las partes en la forma de un cuerpo humano. Y me 
veía mejor creyendo que no has creado ningún mal —lo que a mi propio 
desconocimiento parecía no sólo una sustancia, sino incluso una de tipo corpórea, porque 
no sabía que la mente piensa, a menos que fuese un cuerpo sutil que, sin embargo, se 
debía extender dentro de un límite espacial— que creyendo que de ti procedía la 
naturaleza del mal tal y como yo la entendía. 
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Y al mismísimo salvador nuestro, a tu unigénito, lo pensaba como una especie de 
ofrenda salida de la materia de tu brillantísima masa para salvación nuestra, de tal modo 
que no creía otra cosa sobre Él sino lo que por vanidad fuese capaz de imaginarl30. En 
consecuencia, pensaba que semejante naturaleza suya no podía nacer de la virgen María 
a menos que se mezclase con la carne. Por otra parte, no veía que pudiera mezclarse y 
no ensuciarse lo que yo me figuraba de esa forma. En resumen, temía creer en el nacido 
en la carne para no verme obligado a creer en el manchado por la carne. Ahora tus 
«espiritualesl3l) se reirán de mí con dulzura y cariño si leen estas confesiones mías, 
pero así era yo después de todo. 


[11,22] Además, lo que aquéllos habían criticado en tus escrituras no pensaba que 
pudiera ser defendido, sino que más bien deseaba hacer alguna vez un debate punto por 
punto con algún especialista en aquellos libros y comprobar qué opinaba al respecto. Y es 
así que ya habían comenzado a interesarme, en Cartago incluso, los sermones de un tal 
Elpidio132, que hablaba y disertaba contra los citados maniqueos aduciendo sobre las 
Escrituras tales argumentos ante los que no era fácil resistirse. Y floja me parecía la 
respuesta de aquéllos; dicha respuesta, bien es cierto, no la daban a conocer abiertamente 
con facilidad, mas a nosotros con mucho secretismo, diciendo que las escrituras del 
Nuevo Testamento habían sido falsificadas por no sé quiénes, que quisieron insertar la 
ley de los judíos en la fe cristiana, y no aportando ningún ejemplar incorruptol33, Pero a 
mí, aprisionado y del todo asfixiado por pensar en lo corpóreo, me oprimían de algún 
modo aquellas masas bajo las que, jadeando por alcanzar el soplo puro y simple de tu 
verdad, no podía respirar. 


Dificil magisterio de Agustín en Roma 


[12,22] Había comenzado, por tanto, a llevar a cabo con empeño aquello a lo que 
había venido: enseñar en Roma el arte de la retórica y, antes de nada, reunir en casa a 
algunos a quienes y por quienes había ya empezado a darme a conocerl34. Y sorpresa 
mía fue constatar que en Roma ocurren otro tipo de cosas que no tenía que soportar en 
África. He de reconocer, sí, que se me advirtió de que no ocurrían allí aquellas 
«subversiones» por parte de niñatos disolutos. 

—Pero de repente —me dicen— para no retribuir al maestro su paga se 
compinchan muchos jóvenes y se pasan a otro, desleales a la palabra dada, que 
desprecian la justicia por aprecio del dinero133, 

Odiaba también a ésos mi corazón, aunque no con odio consumadoL*, pues quizá 
odiaba más lo que iba a soportar por su culpa que el hecho mismo de que hicieran lo 
indebido. No obstante, tales personas son en verdad deplorables y fornican apartadas de 
11137 por amar las chanzas efímeras de la ocasión y un enfangado lucrol38 que pringa la 
mano al cogerlo, y por abrazar el mundo que huye, por despreciarte a ti, que 
permaneces, que llamas de vuelta, que perdonas al alma humana, meretriz que regresa a 
t1. Y ahora odio a semejantes depravados y sinvergúenzas, si bien me gustaría que fuesen 
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corregidos para que valorasen ese conocimiento que aprenden antes que el dinero y, a su 
vez, a tl, Dios, verdad y abundancia de un bien seguro y castísima paz, antes que el 
conocimiento. Pero yo entonces no quería soportar a esos malvados en interés mío en 
mayor grado del que quería que se hiciesen buenos en interés tuyo. 


Traslado a la cátedra de Milán, donde conoce y escucha a Ambrosio 


[13,23] Así pues, después de que fuese enviado un despacho desde Milán a Roma, 
al prefecto de la ciudad132, para que dicha ciudad quedase provista con un maestro de 
retórica, otorgando incluso el derecho a usar correo oficiall%, yo mismo solicité por 
mediación de esos citados maniqueos ebrios de vanidades —me iba para estar lejos de 
ellos, pero uno y otros lo desconocíamos— que el prefecto de entonces, Símaco!4l, me 
enviase, después de ponerme a prueba en un ejercicio de dicción!%, 

Y vine a Milán, donde estaba el obispo Ambrosiol%, conocido en todo el orbe 
terrestre entre los mejores, piadoso adorador tuyo, cuya elocuencia proporcionaba 
entonces a tu pueblo el engorde de tu trigol% y la alegría del aceitel*3 y la sobria 
ebriedad del vinol%, Por otro lado, hacia él era guiado por ti sin yo saberlo, para que 
por medio de él fuese yo guiado a sabiendas hacia ti. Me acogió como un padre aquel 
hombre de Diosl1% y apreció mi peregrinaje de una forma muy propia de obispol%8, Y 
comencé a amarlo, bien que al principio no como doctor de la Verdad —había perdido 
toda esperanza de hallarla en tu Iglesia—, sino como un hombre de buenas intenciones 
hacia mi. 

Y le escuchaba con interés cuando hablaba ante el pueblo, no con la concentración 
con que debí hacerlo, sino como tanteando su elocuencia, si se ajustaba a su fama o si su 
fluidez era mayor o menor de lo que se decía. Y concentrado, me quedaba prendado de 
sus palabrasl%2; pero asistía indiferente y desdeñoso del contenido. Y me deleitaba con la 
dulzura de su conversación que, aunque más erudita, era sin embargo menos graciosa y 
encantadora que la de Fausto en lo que respecta a la forma de hablar. Por el contrario, en 
cuanto al contenido, no hay parangón alguno, pues Fausto iba a la deriva por las falacias 
maniqueas, mientras que Ambrosio enseñaba de la forma más saludable la salvación. 
Pero lejos está de los pecadores la salvaciónl30, tal y como yo me presentaba entonces. 
Y sin embargo me iba acercando poco a poco y sin saberlo. 


La verdad es que aunque no me preocupaba de aprender lo [14,24] que decía sino 
tan sólo oír la forma en que lo decía —sí, ese vano interés había quedado en mí, que 
había perdido la esperanza de que al ser humano le estuviese abierto un camino de 
acceso hacia tilól—, a mi espíritu acudía a la vez que las palabras, que apreciaba, 
también el contenido, que descuidaba: y es que no podía deslindar una y otra cosal32, Y 
mientras abría mi corazón para captar la elocuencia con que disertaba, de igual modo 
entraba también la verdad con que hablaba, bien que poco a poco. Lo cierto es que al 
principio empezó a pare-cerme que también todo eso podía ser defendido y consideraba 
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que la fe católica, en pro de la que pensaba que nada podía decirse frente a los ataques 
de los maniqueos, podía ser sostenida ya sin desfachatez, especialmente tras oír y ser 
resuelto en no pocas ocasiones tal o cual enigma sobre en Antiguo Testamento en el que, 
por recibirlo al pie de la letra, me matabal33, 


Finalmente, Agustín decide abandonar la secta maniquea y hacerse catecúmeno 


Así pues, después de que fueran expuestos en sentido espiritual la mayoría de 
pasajes de dichos libros134, iba yo ya conteniendo de momento aquella desesperación 
mía por culpa de la cual había creído que en modo alguno se podía replicar a los que 
abominaban y se reían de la Ley y de los Profetas133. Y sin embargo, no sentía todavía 
que debiese abrazar el camino católico precisamente porque también éste era capaz de 
tener doctos defensores suyos que con profusión y con no poco fundamento deshiciesen 
las críticas, ni tampoco que debía condenar el que abrazaba, porque las partes de la 
defensa estaban igualadas. Lo cierto es que la fe católica no me parecía tan vencida que 
pudiese aparecer ya incluso como vencedora. 

[25] Entonces, empero, con gran empeño me planteé si de algún modo podía 
condenar la falsedad de los maniqueos con algunos medios de prueba irrefutables. Pues 
s1 era capaz de concebir una sustancia espiritual, al punto todos aquellos engranajes se 
desarmarían y serían desechados de mi espíritu; pero no era capaz. No obstante, en 
relación al cuerpo de este mundo y a la naturaleza que el sentido de la carne toca, al 
reflexionar más y más y comparar, pensaba que la mayoría de filósofos habían pensado 
cosas mucho más probables. Así pues, al uso de los académicos, según se les supone, 
dudando de todo y entre todo fluctuando, decidí que debía al menos abandonar a los 
maniqueos, desestimando que en ese preciso tiempo de mi duda debiera permanecer en 
esa secta por delante de la que ponía ya a no pocos filósofos; filósofos a quienes, no 
obstante, porque estaban sin el salutífero nombre de Cristo, en absoluto quería 
encomendar la curación de la enfermedad de mi almal3£. Por consiguiente decidíl57 
permanecer por ese tiempo como catecúmeno en la Iglesia Católica que mis padres me 
encarecieran, hasta que irrumpiese el brillo de alguna certeza hacia donde orientar mi 
rumbo. 


1 Cf. Salmos 50, 21 frente a Malaquías 1, 10. 
2 Proverbios 18, 21. 

3 Salmos 53, 8. 

4 Salmos 6, 3 y 34, 10. 

3 Cf. Romanos 2, 5. 

$ Salmos 18, 7. 

7 Salmos 118, 175 y 145, 2. 

$ Salmos 106, 8, 15, 21 y 31. 

2 Cf. Tobías 3, 14 y Salmos 50, 15 y 150, 6. 
10 Cf. Salmos 71, 18 y 135, 4. 
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1 Cf. Salmos 22, 2. 

12 Recuérdese que, en la cosmología maniquea, la materia del Reino de las Tinieblas se caracterizaba por su 
inquietud y el desorden de sus movimientos. 

l3 Alusión al orden de la creación (Génesis 1). 

14 Salmos 138, 7. 

15 Romanos 11, 7-11. Nueva alusión a la cosmología maniquea (vid. supra n. 12). 

16 Sabiduría 11, 25. 

17 Cf. Salmos 72, 27. 

18 Cf. Salmos 9, 11. 

12 Sabiduría 5, 7. 

20 Apocalipsis 7, 17 y 21, 4. 

21 Mateo 16, 17 y I Corintios 15, 50. 

22 Weintiocho años actuales, de noviembre de 382 al mismo mes de 383. 

23 Agustín juega con el significado de este nombre en latín («favorecido», «afortunado»). Se trata de 
Fausto de Mileve (ver la Figura 1 de la Introducción), uno de los 72 obispos de que disponía la secta (Sobre las 
herejías 46, 16). En el orden jerárquico estaban en tercer nivel, debajo de los doce apóstoles y el princeps, líder 
espiritual sucesor de Mani, y por encima de 360 presbíteros y del resto de oyentes. Fausto fue además autor de 
una obra perdida que el tagastense rebate en Réplica a Fausto, el maniqueo, datada en torno al 400, cuando 
Fausto había ya fallecido. 

24 1 Timoteo 3, 7 y Il 2, 26. Sobre el empleo, aquí subvertido, de esta metáfora maniquea, vid. supra UI 6, 
10, n. 39. 

25 Sobre la importancia que Agustín les otorgaba en su ascenso a la verdad, vid. supra IV 16, 30, n. 152. 

26 Los conocimientos de Agustín sobre filosofía y sus diferentes escuelas no son de primera mano, pues 
parte de enciclopedias como la de Varrón, la obra filosófica de Cicerón y de manuales doxográficos, tal como lo 
expone A. SOLIGNAC, «Doxographies et manuels dans la formation philosophique de saint Augustin», Révue 
archéologique 1 (1958), págs. 113-148. 

27 Sabiduría 13, 9. 

28 Nótese que es el mismo versículo con el que comenzaba la obra. El autor avisa de esta manera lo que va 
a hacer en las líneas siguientes: retomar las cuestiones y preguntas planteadas entonces y en el orden que allí 
aparecen. 

22 Salmos 144, 3; 95, 4 y 137, 6. 

30 Cf. Salmos 33, 19. 

31 Esta imagen de lo imposible tiene parangón en la poesía latina, como en CATULO, Poemas 7, 1-5. 

32 Celebérrima fue en todo el mundo antiguo la predicción de Tales de Mileto sobre el eclipse total de sol el 
28 de mayo del 585 a. C., que se cumplió y le valió ocupar el primer puesto de la lista de los siete sabios de 
Grecia (HERÓDOTO, Historias 1 74). Por otro lado, L. Ch. FERRARI en «Astronomy and Augustine's Break with 
the Manichees», Revue des études augustiniennes 19 (1973), págs. 263-276, llega incluso a proponer que Agustín 
fue testigo de la predicción exitosa de alguno de los eclipses producidos entre el 373 y el 383, su periodo 
maniqueo, como los eclipses parciales de sol del 8 de septiembre del 378 y el 12 de enero del 381. 

33 Salmos 99, 3. 

34 Salmos 8, 8-9. Las ofrendas representan las tres tentaciones de I Juan 2, 16. 

33 Deuteronomio 4, 24; 9, 3 y Hebreos 12, 29, 

36 Sobre el pesimismo ante las posibilidades de la razón humana y el descuido de la ciencia en el mundo 
helenístico y romano, vid. supra 11 6, 13, n. 55. 

37 Juan 14, 6. 

38 Juan 1, 1-3. 

32 Entiéndase «números» en la concepción pitagórica del término, como principio en que se basan los 
números con que enumeramos. Se alude, pues, al análisis del mundo creado y a la pretensión de expresarlo 
numéricamente, como sucedía en la escala musical, en donde las diferencias cuantitativas tenían repercusiones 


197 


cualitativas y podían ser formuladas en proporciones matemáticas (vid. supra IV 14, 24, n. 130). 

40 Salmos 146, 5 y nueva conexión con la plegaria inicial de la obra (vid. supra 1 1, 1, n. 2). 

41 T Corintios 1, 30. 

2 Cf. Mateo 17, 24-27. 

X Esto es, a Cristo, según la alusión precedente a Juan 14, 6. 

44 Isaías 14, 12-13. 

45 Romanos 1, 21-25. Obsérvese la reversión de las metáforas luminosas maniqueas. 

46 Cf. Mateo 7, 7. 

47 Respuesta a la pregunta planteada en la plegaria inicial. 

48 Romanos 1, 21. 

2 Cf. Juan 14, 6. 

50 Parece aludir al Hombre Primordial maniqueo, hipóstasis del Gran Padre surgida para hacer frente a la 
invasión del Reino de las Tinieblas. 

31 Aparece aquí la clasificación de la creación según Génesis 1, pero en clara alusión a los arcontes del 
Reino de las Tinieblas (vid. supra Ul 6, 11, n. 56). 

32 Se refiere a los astrónomos. 

33 Las implicaciones astrológicas de la cosmología maniquea eran muy grandes (vid. supra IM 6, 10, n. 
45). Por otro lado, el canon de los escritos de Mani, todos ellos en arameo, se compone de siete obras (cf. S. 
LIEU, Manichaeism..., pág. 6): El evangelio vivo, El tesoro de la vida, Pragmateia, Los libros de los misterios, 
El libro de los gigantes, Epistolas y Salmos y Plegarias. A estos hay que añadir un resumen de su doctrina 
dirigido a Sapor Í y escrito por el propio Mani en persa medio, titulado Sabuhragan. Recuérdese que ninguna de 
estas obras nos ha llegado completa. Sobre las formas y la etimología del nombre de Mani, vid. infra n. 63. 

54 Salmos 30, 6. 

35 La formulación y el contexto parecen evocar la sentencia de VIRGILIO en Geórgicas II 490: feliz quien 
pudo conocer las causas de las cosas. He aquí, a juicio de R. D. DILORENZO «Non pie quaerunt...», pág. 123, el 
auténtico camino para la sabiduría, la actitud piadosa de quien la busca y confiesa, esto es, anima y guía a otros a 
alcanzarla. Agustín critica, pues, el fracaso de la razón para hallar a Dios o para, una vez hallado (scientia) 
honrarle como tal (sapientia). Sobre estos dos conceptos, vid. supra | 1, 1, n. 2. 

Sé Romanos 1, 21. 

37 Obsérvese la conexión con el «número» pitagórico y toda la carga a la que va asociado. 

58 Proverbios 17, 6 (VL). 

59 II Corintios 6, 10. 

$0 Salmos 118, 91. 

61 Los Triones eran siete bueyes de labor (en latín septem Triones) catasterizados como la Osa mayor. 

62 Sabiduría 11, 21. Sobre esta concepción trinitaria de la creación, cf. AGUSTÍN, Sobre la naturaleza del 
bien 22 y el comentario de J. O”DONNELL, Augustine... ad loc. 

63 Ésta es la forma que emplea Agustín (lat. Manichaeus), adaptación del griego Mavtydloc», a su vez 
posible adaptación del siríaco mny” hg”, literalmente «el Mani vivo» (cf. S. LIEU, Manichaeism..., pág. 65). Ante 
la disyuntiva de emplear esta forma, la original, Mani, o la variante griega de esta última, Manés (Mavñg), parece 
hoy práctica común el empleo de la original, Mani. Por otra parte, es significativo que sólo ahora, en el núcleo 
numérico de los diez primeros libros, se revele y critique directamente a Mani. 

64 Job, 28, 28 (VL). 

65 Esto es, la piedad. 

66 Cf. Proverbios 10, 19. 

$7 Recuérdese que Mani se presentaba como Paráclito tras recibir su gemelo divino. 

68 AMBROSIO, Himnos 2, 1 pág. 46 WALPOLE. 

62 Obsérvese que es la virtud propia del Espíritu Santo que Mani se arrogaba. 

70 Efesios 4, 24. 
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11 Se refiere a Mani. 

12 La misma recomendación le hace Vindiciano respecto a la astrología en IV 3, 5. 

13 Esto es, los solsticios. 

74 Traducimos así el original audiui para reflejar el juego etimológico con su labor de auditor. 

15 Es posible ver un contraste irónico con Juan 4, 25. 

76 Agustín evoca el proceder de Sócrates para hallar la sabiduría, tal como cuenta PLATÓN en su Apología 
de Sócrates. La impresión se corrobora unas líneas más abajo en V 12, 12, donde se elogia la prudencia de Fausto 
al evitar las difíciles preguntas que Agustín le plantea, pues sabía que no las sabía. 

Sobre si Agustín conocía directamente la obra de Platón, al menos en parte, es una cuestión todavía no 
resuelta. En La vida feliz 1 4 declara haber leído unos poquísimos libros de Platón; ésta es la lectura que ofrecen 
la mayoría de manuscritos (Platonis), pero se suele preferir la minoritaria Plotini, esto es, «de Plotino», por 
ajustarse dicho pasaje —que narra su evolución intelectual— a lo narrado en estas Confesiones. Es seguro que 
conoció el Timeo, disponible en latín en las traducciones de Cicerón y de Calcicio, y es posible que leyese la 
traducción del Fedón hecha por Apuleyo. De la impronta de este texto en Agustín resulta llamativa la coincidencia 
con la la pequeña autobiografía que esboza el propio Sócrates de su evolución intelectual en Fedón 96-99, 
clarísimo antecedente de estas Confesiones. Fuera de estos tratados, el pensamiento de Platón llegaría a Agustín 
por fuentes intermedias como Cicerón o Varrón, si bien, volviendo a la citada Apología, no es del todo 
descabellado considerar que la conociese por alguna vía todavía por investigar. Y es que Ambrosio, según 
constata P. COURCELLE, Recherches..., pág. 313, parece haber tenido delante el texto original del Fedro, o cuando 
menos extractos de él, por el tenor literal de las citas que introduce. 

17 Se refiere a los académicos escépticos. 

78 Ésta es la tesis que defiende en su obra El maestro, datada en el 389. Para más detalles, vid. infra IX 6, 
14, n. 100, 

22 Véase al respecto el debate sobre forma y contenido doctrinal en 1 15, 24-26. 

80 De Marco Tulio Cicerón. 

8l Agustín sólo cita en toda su obra un libro de la prosa senecana, el tratado Sobre la superstición (cf. H. 
HAGENDAEHL, Augustine and the Classics..., págs. 245-249) del que tan sólo quedan fragmentos. Tal vez fuera 
éste uno de esos libros que Fausto conocía e hizo a su vez llegar a Agustín. 

$2 Mani era babilonio y escribió su obra en arameo. Todo lo que de ella se conserva son citas de polemistas 
que escriben en distintas lenguas (griego, latín, siríaco, árabe) y refundiciones y traducciones en gran variedad de 
lenguas (copto, uigur/paleo-turco, persa medio, chino, parto, sogdiano, copto). Es de suponer que sería el griego 
la lengua en la que circulasen el mayor número de traducciones en territorio romano por la proximidad geográfica 
de Mesopotamia con del oriente helenizado, si bien el códice hallado en Thevessa muestra que hubo también 
traducciones al latín. Una selección y traducción de testimonios originales e indirectos está ya disponible para el 
lector hispanohablante en F. BERMEJO RUBIO y J. MONTSERRAT TORRENTS (eds.), El maniqueísmo. Textos y 
fuentes, Madrid, 2008. 

83 Cf. Hechos 8, 21 y Números 10, 9. 

$84 Cf. Salmos 49, 21. 

$5 De todos los libros escritos por Mani (vid. supra n. 53), Agustín pudo conocer los dos textos más 
difundidos: la Carta del Fundamento —contra la que escribe su Réplica a la carta de Mani, llamada del 
Fundamento, en el 397— y El tesoro de la vida, además de de numerosas cartas (cf. P. ALFARIC, L'évolution 
intellectuelle de saint Augustin, París, 1918, pág. 217). Aparte de estas obras más doctrinales y restringidas, los 
dogmas maniqueos eran difundidos entre los oyentes en la forma memorizable de salmos, como el que Agustín 
parafrasea en Réplica a Fausto, el maniqueo XV 5-6. 

86 Agustín parece acercar la actitud de Fausto a la de Sócrates y su búsqueda constante de la sabiduría. 

87 Cf. Salmos 77, 37. 

88 Sobre la tarea del rétor, vid. supra 11 3, 6, n. 23. 

$9 Recuérdese que la lectura en la Antigijedad, incluso la privada e individual, era en voz alta. Sobre este 
aspecto, vid. infra VI 3, 3, n. 27. 

20 Salmos 17, 6. Sobre esta metáfora, vid. supra MI 6, 10, n. 39. 
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21 Salmos 36, 23. 

22 Este viaje se data aproximadamente en el año 383. 

23 Bajo el término dignitas se esconde la pretensión de alcanzar un cargo oficial y ascender con ello de nivel 
social. Sobre estas aspiraciones vid. supra 1 16. 26, n. 123. 

24 Se refiere a las escuelas públicas de Roma, sometidas desde el 370 al reglamento disciplinario de 
Valentiniano | (Código de Teodosio XIV 9, 1). En virtud de este reglamento el cuerpo de los Censuales, a la orden 
del Prefecto de la Ciudad, se encargaba allí del mantenimiento del orden. Los censuales controlaban la llegada y el 
retorno de estudiantes a sus lugares de origen y vigilaban la moral y la disciplina de éstos evitando, entre otras 
cosas, las asiduas visitas al teatro. Como medios coercitivos figuraban castigos físicos y la expulsión infamante 
de retorno a la ciudad natal. 

25 Salmos 141, 6. 

26 Cf. Salmos 34, 3. 

27 Repárese en que Agustín escribe sus Confesiones en África. 

28 Cf. Salmos 39, 3. 

22 Filipenses 3,19. Sobre las causas que llevaron a Agustín a abandonar Cartago, con cierta premura 
además, cabe considerar las apreciaciones de J. D. BEDUHN, «Augustine accused: Megalius, manichaeism, and 
the inception of the Confessions», Journal of Early Christian Studies 17 (2009), pág. 96, respecto al 
endurecimiento de la legislación antimaniquea en los años 381-383. Los edictos propulgados en esos años 
negaban a los maniqueos el derecho de propiedad, los ponían en la mira de los delatores y los amenazaban con 
penas de muerte o exilio, haciendo especial énfasis en aquellos que se habían convertido al maniqueísmo desde el 
catolicismo o que habían propiciado esa misma conversión en otros. Tal era era el caso de Agustín, conspicuo 
maniqueo y fervoroso proselitista en su círculo social. 

100 Cipriano nació seguramente en Cartago entre el 200 y el 210 dentro de una familia pagana. Fue rétor de 
Cartago y alrededor de los treinta y cinco años se convirtió al cristianismo y entregó todos sus bienes a los 
pobres. Poco después fue ordenado sacerdote y en torno al 249 fue elegido por aclamación obispo de Cartago. 
Tras sobrevivir escondido a la persecución de Decio en el 250, murió decapitado en la de Valeriano 1 el 14 de 
septiembre del 258, en los alrededores de Cartago. Por otro lado, respecto al monumento (memoria) de san 
Cipriano, G. CHARLES-PICARD (La Carthage de saint Augustin, París, 1965, págs. 192-195) lo identifica con las 
ruinas en forma de rotonda triunfal de la colina del Odeón, desde cuya iglesia aneja se divisa el puerto. 

Por otro lado, el calificativo «beato» (beatus) merece una explicación de lo que entiende Agustín como 
felicidad (beatitudo), tema central de todo su pensamiento y también en la narración de estas Confesiones. Para 
él, la verdadera felicidad va ligada a la sabiduría, y ésta última a la consecución de la verdad. 

101 Cf. Génesis 3, 16. 

102 Es bastante fuerte el paralelo con VIRGILIO, Eneida 1V, 571 ss. que narra cómo Dido es engañada y 
abandonada en Cartago por un inexorable Eneas, que zarpa hacia Italia en pos de una nueva patria. Como en 
casos anteriores, Agustín reinterpreta la Eneida extrayendo lo que se refiere a la aventura de su alma en búsqueda 
de la verdad. En esta lectura, Mónica parece representar el papel de guía e intermediario divino característico de 
Anquises, padre de Eneas. C. BENNET, «The conversion of Vergil...», pág. 63, ve además un fuerte contraste 
entre la actitud que ante el abandono presentan Dido, que lanza su maldición sobre Eneas y su estirpe, y Mónica, 
que transforma un amor camal en otro de tipo espiritual. 

103 Cf. Job 7, 9 (VL). 

104 YT Corintios 15, 22. Sobre este tema, vid. supra 17, 11,n. 48 y 1 11. 17, n. 72. 

105 Cf. Efesios 2, 14 y 16. 

106 Téngase presente que para la fe maniquea Jesús era un Apóstol de la Luz, uno más entre una serie de 
enviados derivados de una emanación salvífica del Intelecto Luz o Jesús Esplendor (Set, Noé, Abraham, Buda, 
Zoroastro) que cierra Mani. Por lo tanto, la pasión de Jesús fue aparente, formando un paradigma de la que sufría 
la luz cautiva en la materia del mundo, denominada «Cruz de la luz» (cf. F. BERMEJO RUBIO, El maniqueísmo..., 
págs. 134-136). 

107 Cf. Mateo 25, 41. 

108 En contraste con el crecimiento de Cristo en Lucas 2, 40. 
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109 Cf. Gálatas 4, 19. 

110 Cf. Colosenses 3, 12. 

11 T Tesalonicenses 5, 17. 

112 II Corintios 1, 3. 

113 Salmos 50, 19. 

114 Evoca la parábola de la viuda pobre en Marcos 12, 41-44 y Lucas 21, 2-4. 

115 Intento reflejar el significado del término chirographum, que a su vez remite a Colosenses 2, 14. 

116 Salmos 117, 1 y 137, 8. 

117 Mateo 18, 32 y 6, 12. 

118 Nueva conexión con el inicio de la obra (1 4, 4). 

112 Salmos 85, 16 y 115, 16. 

120 Del trato con esos círculos maniqueos de Roma queda el recuerdo crítico de AGUSTÍN en Las 
costumbres de los maniqueos, concluido a su regreso a Africa en el 387. Entre otras cosas, pone de relieve (19, 
68 ss.) la vida escandalosa y delictiva de algunos elegidos, que era tapada por miedo a que la acusación sacara de 
la clandestinidad a la secta. Conoció también a un obispo maniqueo (20, 74) y un albergue (20, 78) construido a 
expensas de un tal Constancio y destinado a los elegidos de paso por Roma. Es posible que fuese dicho 
Constancio el anfitrión de Agustín en Roma. Como se aprecia, la prohibición de tener propiedades y riquezas no 
afectaba a los oyentes, y es por ello que, siguiendo la recomendación de Lucas 16, 9, eran buscados 
preferentemente entre gente rica e influyente. De hecho, la influencia maniquea favoreció que Agustín fuese 
propuesto para la cátedra de Milán (vid. infra 13, 23). 

121 Salmos 40, 5. 

122 Desde el punto de vista maniqueo, el pecado es el resultado de que el alma pierda la conciencia de su 
origen divino y luminoso. Por tanto, el pecado más grave es negarse a recibir el conocimiento especial impartido 
por el Intelecto Luz (vovs). El pecado no es, pues, el fruto de una deterninación o voluntad personal sino 
producto de la opresión a la que la materia tenebrosa tiene sometida al alma. Con estos presupuestos, el papel de 
la iglesia maniquea era hacer recordar al alma la ayuda de ese vovs. 

123 Mateo 12, 26. 

124 Salmos 140, 3-4. 

125 Información del perdido Lucullus ciceroniano (frg. 21 M) aparecido en Contra los académicos 1 20, 
43 en el que se afirma que dichos filósofos ocultaban a sus discípulos las verdades que habían descubierto, para 
así (CICERÓN Cuestiones académicas 11 18) potenciar el uso de la razón y no el recurso a la autoridad. 

126 Mateo 11, 25 y Génesis 24, 3. 

127 Credo de Nicea 125, ed. DENZINGER. 

123 Recuérdese lo dicho en IV 15, 25, n. 131 sobre el carácter material del alma en el maniqueísmo. 

129 Salmos 106, 8; 15; 21; 31. 

130 Sobre la concepción maniquea de Jesús, vid. supra n. 105. 

131 Así denomina Agustín al público al que van dirigidas estas Confesiones. Aunque de origen paulino, las 
connotaciones gnósticas y valentinianas de la expresión (vid. supra UI 6, 10, n. 34) introducen una nota de 
ambigiúedad por incluir tanto a los elegidos maniqueos —receptores privilegiados del mensaje salvífico— como a 
cristianos que se apartan del resto por renunciar a las tres concupiscencias mundanas en una vida de ascetismo y 
purificación, como Paulino de Nola u otros amigos más cercanos a Agustín. 

152 Más allá de este pasaje no se conocen más referencias a dicho personaje. 

133 Sobre esta práctica, vid. supra MI 7, 12, n. 62. 

134 A diferencia de la cátedra pública que ocupó en Cartago (cf. VI 7, 11) y luego en Milán, en Roma 
trabajó como profesor privado. 

135 Un relato de las penalidades y abusos sufridos por los profesores privados en Roma puede hallarse en el 
relato de LUCIANO DE SAMÓSATA Sobre los que están a sueldo. Estos abusos de los estudiantes y otros parecidos 
los denuncia el rétor Libanio en Antioquía (cf. A. MÚLLER, «Studentenleben...», págs. 313-315). 

136 Salmos 138, 22. 
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137 Salmos 72, 27. 

138 Cf. Tito 1, 7 y Pedro 5, 2. 

222 Estamos ya en el 384. El Prefecto de la Ciudad era una magistratura surgida con Augusto y con 
creciente importancia a lo largo del imperio. Restringida a Roma y extendida luego a Constantinopla, se ocupaba 
del orden público y de administrar justicia (cf. A. H. M. JONES, The Later Roman Empire.... págs. 592-593). 

140 Privilegio reservado a magistrados superiores (cf. A. H. M. Jones, The Later Roman Empire..., págs. 
402 y 830-831). 

141 Se trata de Quinto Aurelio Símaco (f circa 402), famoso orador y portaestandarte del paganismo 
antiguo. Aquí aparece citado como prefecto de Roma, cargo que ejerció entre el 384 y el 385. Más tarde será 
cónsul (391) y posiblemente princeps senatus (A. H. M. JONES et al., The Prosopography..., L, págs. 865-870). 
Sus posesiones en Africa y su cargo de gobernador allí en 373 tal vez expliquen su relación con Agustín. A su 
vez, la designación de Agustín formaba parte de un complicado juego político, en el que Símaco, líder de la 
facción pagana del senado, devolvía el apoyo recibido de Bautón, influyente pagano en la corte del jovencísimo 
Valentiniano II, designando a un no católico para el puesto de rétor en Milán. Sin que Agustín haga alusión 
expresa, aunque sí velada, como se verá más abajo en n. 150, este mismo año compuso Símaco su Informe TI 
dirigido al emperador Valentiniano II pidiendo la restauración en el senado del altar de la diosa Victoria retirado dos 
años antes por Graciano. Este célebre alegato por la libertad de culto y la tolerancia religiosa fue contestado con 
éxito por Ambrosio en sus Epístolas XVÚU y XVIII dirigidas también al emperador. Tanto el texto de Símaco 
como los de Ambrosio aparecen comentados y estudiados en L. CANFORA, L'altare della Vittoria. Simmaco. 
Ambrogio. Palermo, 1991. Años después, este episodio sirve de pretexto para que Prudencio, en sus dos poemas 
Contra Símaco publicados en el 404, haga un elogio de la conversión de Roma. 

142 Dicho ejercicio pudiera ser sólo una muestra de su oratoria —así, P. COURCELLE (Recherches.... pág. 
82) piensa en un esbozo del panegírico perdido a Bautón—, pero también servir para constatar la corrección de 
su latin, pues Agustín, que procedía de una provincia, comenta lo siguiente en El orden 17, 45: Si dijese que vas 
a conseguir fácilmente una expresión que carezca de defectos de pronunciación y de lengua, sin duda mentiria, 
pues a mi mismo, que necesité en gran medida dominar esta materia, en Italia me critican todavía en muchos 
sonidos de mis palabras y, a su vez, yo mismo, en lo que al mismo sonido se refiere, les reprendo: una cosa es 
estar seguro por el estudio y otra por el nacimiento. De hecho, en La doctrina cristiana YV 10, 24, Agustín 
reconoce que en África ya no se distinguían las diferencias de cantidad prosódica, lo que sirve a J. HERMAN («Un 
vieux dossier réouvert: les transformations du systéme latin des quantités vocaliques», Bulletin de la Societé de 
linguistique de Paris, 77 [1982], págs. 285-302) para ver ahí un rasgo dialectal del latín. 

143 Nació alrededor del 339 seguramente en Tréveris, pues ésta era la residencia del prefecto del pretorio de 
las Galias, cargo que ocupaba su padre. Tras la temprana muerte de éste, su familia se trasladó a Roma, donde 
recibió la formación retórica propia de los aristócratas, que le permitió iniciar una carrera administrativa en el 374 
como gobernador de Liguria y Emilia, cuya capital era Milán. Al año siguiente fue convocado para arbitrar el 
enfrentamiento entre arrianos y ortodoxos surgido en dicha ciudad a la muerte del obispo arriano Auxencio. De 
árbitro pasó a ser propuesto y elegido como obispo. 

144 Salmos 80, 17; 147, 14; 4, 8. 

145 Salmos 4, 7-8. 

146 AMBROSIO, Himnos 7, 23-24 pág. 39 WALPOLE, y Caín y Abel 1, 5. La mención al trigo, al aceite y al 
vino alude a la administración de los sacramentos. 

147 TV Reyes 1, 9; I Timoteo 6, 11 y II Timoteo 3, 17. 

148 Cf. 1 Timoteo 3, 2. Ajuicio de P. COURCELLE, Recherches..., pág. 85, en esa primera visita debió de 
haber más cortesía comedida que cordialidad, debido a lo que representaba la figura de Agustín —mmaniqueo 
recomendado por Símaco— ante el valedor de la ortodoxia católica. 

142 Evocación de Eneida 11 1 y IV 79. 

150 Salmos 118, 155 y 34, 4. 

151 Parece evocar a SÍMACO en su citado Informe II 10 en que una Roma enfadada esgrimía el siguiente 
argumento: ¿Qué importa con qué sabiduría busque cada uno la verdad. Por un solo camino es imposible 
alcanzar secreto tan grande, pensamiento que P. COURCELLE (Les Confessions de saint Augustin..., pág. 72) hace 
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remontar a Porfirio. 

152 Nueva referencia al libro I en respuesta a la educación tradicional en las letras (13, 21 a 18, 29). 

153 II Corintios 3, 6. A este respecto, P. COURCELLE, Recherches..., págs. 98-132, identifica entre los 
sermones que escuchó Agustín en Milán, por un lado, los nueve recogidos en el Hexameron, pronunciados por 
Ambrosio en la Semana Santa del 386: allí, en una interpretación alegórica de los seis días de la creación, se 
resuelven preguntas que obsesionaban a Agustín, como la naturaleza incorpórea de Dios y el libre albedrío; por 
otro lado, los sermones que darían origen a Isaac o sobre el alma y El bien de la muerte, en donde Ambrosio deja 
ver una influencia reconocible de los tratados 1 6, 7, 8 y HI 5 de las Enéadas de PLOTINO. 

154 Sobre la doctrina exegética de Ambrosio y su influencia en Agustín, véase F. PIZZOLATO, La dottrina 
esegetica di sant' Ambrogio, Milán, 1978. págs. 194-201. 

155 Mateo 5, 17; 7, 12; Lucas 16, 16. 

156 Mateo 9, 35. 

157 Aunque el verbo no es el mismo (Agustín usa decreui y Salustio statui), parece evocarse poderosamente 
el pasaje autobiográfico de Conjuración de Catilina 4, 2. 
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LIBRO VI 
SEMILLAS DE LUZ III: 
AGONÍA DEL HOMBRE VIEJO Y ESPERANZA 
DE RENOVACIÓN 
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11-25 


26 


SINOPSIS 


Plegaria. Mónica llega a Milán y acoge con serenidad que su hijo ya no 
es maniqueo 


Admiración de Mónica hacia Ambrosio 


Dificultades de Agustín para acceder a dialogar con Ambrosio 


Evolución interior de Agustín 


57 Nueva visión del catolicismo. Defensa de la validez de la 
fe frente al escepticismo racionalista 

8 La Escritura, accesible a todos es vehículo de la fe 

9-10 Desilusión de las ambiciones sociales: el mendigo de Milán 


Nuevos planes de vida en compañía de sus amigos 


11-12 Retrato del carácter de Alipio: a) Su pasión por las carreras 
de circo 

13 b) Los combates de gladiadores 

14-15 c) Primera prueba de su carácter: una falsa acusación 

16 d) Segunda prueba de su carácter: integridad frente a las 
presiones 

17 Nebridio y Alipio, compañeros de Agustín 

18-19 Monólogo interno sobre su situación entonces 

20-22 Agustín se resiste a la continencia sexual. Debate sobre el 
celibato 

Zo Planes de matrimonio 

24 Y de formar una comunidad monástica 

25 Doloroso repudio de la concubina 


Anhelo renovado de hallar la auténtica felicidad 
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LIBRO VI 
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Plegaria 


Esperanza mía desde mi juventud, [1] 

¿dónde te tenía o adónde te habías retirado?? 

Pero ¿acaso no me habías creado Tú 

y me habías separado de los cuadrúpedos, 

y me habías hecho más sabio que las aves del cielo3? 

Y caminaba por tinieblas* y por terreno resbaladizo?, 

y te buscaba fuera de mí y no encontraba al Dios de mi corazón£, 
Y había llegado a las profundidades del mar?, 

y desconfiaba, y desesperaba de encontrar la verdad. 


Mónica llega a Milán y acoge con serenidad que su hijo ya no es maniqueo 


Ya había llegado hasta mí mi madreé, inquebrantable en piedad, siguiéndome por 
tierra y por mar? y segura de ti en todos los peligros, pues incluso en los trances de la 
navegación consolaba a los propios marineros —esos que suelen consolar a los 
inexpertos viajeros del abismo cuando son presa del pánico— prometiéndoles llegar 
salvos a puerto porque así se lo habías prometido Tú en una visiónl0, Y me encontró en 
estado de grave riesgo por la pérdida de toda esperanza en la búsqueda de la verdad, si 
bien, después de que yo le comunicara que ya no era maniqueo —aunque tampoco un 
cristiano católico— no saltó de alegría, como si hubiese oído algo inesperado, no, por 
quedarse ya aliviada de aquella parte de mi desdicha en la que me lloraba como muerto 
que, no obstante, debías Tú resucitar. Y me enterrabal! en el féretro de su pensamiento 
para que dijeses al hijo de la viuda «joven, a ti te digo. levántate», y volviese a la vida, y 
comenzase a hablar, y lo devolvieses a su madrel2. 

Efectivamente, su corazón no se conmovió por ningún alborozo descontrolado 
después de oír que ya se había cumplido en proporción tan grande cuanto ella, día tras 
día, lloraba para que sucediera: que yo, aunque no hubiese alcanzado todavía la verdad, 
hubiese sido ya arrancado de la falsedad. Es más: porque estaba segura de que le ibas a 
conceder también lo que quedaba, Tú que le habías prometido la totalidad, con gran 
serenidad y con su corazón lleno de confianza me respondió que ella creía en Cristo que 
antes de partir de esta vida iba a verme como fiel católico. Y esto en lo que a mí 
respecta; en cuanto a ti, fuente de misericordias, ella intensificaba sus súplicas y unas 
lágrimas más densas para que acelerases tu ayudal3 e iluminases mi oscuridad!%, e iba 
corriendo con más fervor a la iglesia, y quedaba colgada de los labios de Ambrosio!l3, 
junto a la fuente del agua que brota hacia la vida eternal£, 

Por otro lado, apreciaba a aquel hombre como a un ángel de DiosÚ, porque por 
mediación suya había conocido que yo, en ese intervalo, había sido conducido ya hasta 
aquella zozobra entre dos aguas a través de la que ella, muy convencida, daba por hecho 
que habría yo de cruzar desde la enfermedad a la cordura cuando se interpusiera un 
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peligro más acuciante, como si fuese a través de un empeoramiento que los médicos 
llaman «crítico». 


Admiración de Mónica hacia Ambrosio 


[2, 2] Así pues, al llevar a los monumentos de los santos —como solía hacer en 
África— gachas, pan y vino puro, y serle cerrado el paso por el guarda, cuando conoció 
que esto lo había prohibido el obispo, lo acogió con tanta piedad y obediencia que yo 
mismo me sorprendía de la facilidad con la que se había convertido en acusadora de su 
costumbre antes que rebatidora de aquella prohibición!3. Por cierto que no asediaba su 
espíritu el alcoholismo ni a ella la incitaba a odiar la verdad el amor al vino, como a 
muchísimos hombres y mujeres que, bebidos, sienten náuseas ante el cántico de la 
sobriedad como ante una bebida aguada. Pero ella, después de traer un canasto con las 
viandas rituales que degustar y distribuir, no ponía mucho más de una copita rebajada, 
según su paladar bastante sobrio, con la que hacer los honores; y si le parecía que había 
muchas tumbas de difuntos que honrar de aquel modo, llevaba y traía una sola y la 
misma para que, no sólo muy aguada sino incluso muy tibial?, fuese repartida entre sus 
acompañantes a pequeños sorbos, ya que buscaba en ello la piedad y no el placer. 

Por todo ello, cuando se enteró de que por orden del célebre predicador y sacerdote 
de la piedad había quedado establecido que no se realizasen tales prácticas, ni siquiera 
por parte de quienes las hicieran sobrios, para no dar a los borrachos ocasión alguna de 
atiborrarse y porque aquellas, diríase, parentales20 eran muy semejantes a la superstición 
de los gentiles, se abstuvo muy de grado, y en lugar del canasto lleno de frutos de la 
tierra había aprendido a aportar ante las tumbas de los mártires su corazón lleno de votos 
más purificados, tanto para dar lo que pudiese a los pobres, como si se celebraba allí la 
comunión del cuerpo del Señor, a imitación de cuya pasión han sido inmolados y 
coronados los mártires. 

Pero, no obstante, me parece, Señor Dios mío —y así está a la vista tuya?! mi 
corazón22 sobre este asunto—, que quizá mi madre no hubiese cedido fácilmente en esta 
costumbre erradicable si la hubiera prohibido otro al que no apreciara tanto como a 
Ambrosio. A éste lo apreciaba en alto grado debido a mi salvación, y a ella, a su vez, él, 
debido a su devotísima asiduidad con la que, tan fervorosa de espíritu23 en las buenas 
obras24, frecuentaba la iglesia, hasta el punto de que, a menudo, como aquél me viese, 
rompía en alabanzas hacia ella felicitándome por tener semejante madre, sin saber qué 
clase de hijo tenía ella, uno que dudaba de todas aquellas cosas y en absoluto pensaba 
que pudiese ser descubierto el camino de la vida. 


Dificultades de Agustín para acceder a dialogar con Ambrosio 


[3, 3] Y no es ya que sollozase al rezar para que me socorrieses, sino que mi 
espíritu estaba concentrado en indagar e impaciente por razonar. Y al citado Ambrosio lo 
consideraba, según el criterio mundano, un hombre dichoso, a quien así adornaban tan 
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importantes cargos; tan sólo su celibato se me presentaba muy dificultoso. En cambio, 
sobre qué tipo de esperanza albergaba él y qué tipo de lucha tenía contra las tentaciones 
de su propia excelencia o qué solaz en la adversidad, y qué sabrosos gozos rumiaba de tu 
pan su boca oculta, que se hallaba en su corazón..., todo eso ni podía imaginarlo ni lo 
había experimentado. Tampoco aquél sabía de mis marejadas ni de la fosa de mi peligro. 

En verdad que no era capaz de obtener de él lo que quería tal como lo quería, por 
apartarme de su oído y de sus labios la multitud de personas agotadoras, a cuyas 
flaquezas asistía28: cuando no estaba en compañía de éstas —lo que suponía muy poco 
tiempo—, o bien reconfortaba su cuerpo con el necesario sustento o su espíritu con la 
lectura. Pero cuando leía, sus ojos eran conducidos a lo largo de las páginas y su corazón 
escrutaba su sentido; en cambio, la voz y la lengua quedaban quietas27. A menudo, si 
estábamos presentes —pues no prohibía que entrase nadie ni tenía la costumbre de que 
le fuese anunciado quién venía— así lo vimos leyendo en silencio, y nunca de otro 
modo. Y quedándonos sentados en un prolongado silencio —porque ¿quién se atrevería 
a molestar a alguien tan concentrado?— nos marchábamos y nos figurábamos que él, en 
ese pequeño momento que encontraba para reposar su mente, no quería que, liberado del 
griterío de las causas ajenas, fuese requerido para otra cosa y evitaba quizás que, por 
quedar el oyente enganchado y absorto si el autor leído planteaba algún punto de cierta 
oscuridad, fuese además necesario explicarlo o disertar sobre algunas cuestiones de 
mayor dificultad y que, por destinar el tiempo a esta labor, desenrollase menor cantidad 
de volumen de lo que deseaba28; aunque también por conservar su voz, que se le 
enronquecía con gran facilidad, podía estar más que justificado que leyese en silencio. 
No obstante, fuese como fuese la intención con que lo hiciera, no hay duda de que aquel 
varón lo hacía con buena. 

Pero la verdad es que no se me ofrecía ocasión alguna de [4] interrogar a fondo lo 
que yo anhelaba de tan sagrado oráculo tuyo, el pecho de aquél?22, excepto el momento 
en que tendría que oír algo escuetamente. Aquellas marejadas mías, en cambio, lo 
necesitaban desocupado por entero, en cuyo honor pudiesen encalmarse, y nunca lo 
hallaban. Y al menos lo escuchaba todos los domingos abordando correctamente la 
palabra de la verdad% en público, y se me confirmaba más y más que podían ser 
deshechos todos los nudos de las astutas2l calumnias que aquellos embaucadores 
nuestros anudaban en contra de los libros divinos. Por otra parte, cuando también 
descubrí que eso de que el ser humano ha sido hecho por ti a tu imagen22 no era 
entendido por parte de tus hijos espiritualesó3 —a los que, desde la madre católica, has 
regenerado por medio de la gracia— de forma que lo creyesen y lo concibiesen 
delimitado por la forma de un cuerpo humano, aunque ni siquiera tenía la menor 
sospecha —siquiera en forma de enigmaz— de cómo se comportaba la sustancia 
espiritual, sin embargo me sonrojé gozoso de no haber estado ladrando tantos años 
contra la fe católica, sino contra las figuraciones de mis carnales pensamientos. 

Por ello había sido, a todas luces, impío y temerario, porque lo que yo debía haber 
dicho preguntando lo había dicho acusando. Y es que Tú, el más excelso23 y más 
cercano, el más secreto y más presente, cuyos miembros no son unos más grandes y 
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otros más pequeños sino que estás por entero en todas partes y no estás en parte alguna, 
no eres en absoluto esa forma corpórea y, sin embargo, has hecho al ser humano a 
imagen tuya2%, y mira por dónde ese ser, de los pies a la cabeza, está en un lugar. 


Nueva visión del catolicismo 


Por lo tanto, puesto que yo desconocía [4, 5] cómo pervivía esta imagen tuya, era 
llamando a la puerta? como debía plantear la forma en que debía creer, y no insultando 
como debía oponerme, como si de ese modo se hubiese podido creer. Así pues, tanto 
más punzante era la preocupación que corroía mis entrañas sobre qué certeza retener 
cuanto más me avergonzaba yo, engañado y decepcionado durante tanto tiempo con la 
promesa de certezas, de haber estado despotricando por extravío pueril y animosidad38 
tal cantidad de incertidumbres como si de certezas se tratase. Por cierto: que eran falsas 
me resultó evidente después. No obstante, era cierto que eran inciertas y que yo las había 
tenido alguna vez por ciertas al acusar a tu Iglesia Católica con ciegas diatribas: aunque 
todavía no me había parecido que enseñaba la verdad, no enseñaba, sin embargo, aquello 
de lo que gravemente la acusaba. 

Por lo tanto me iba mezclando, e iba volviéndome22, y me alegraba, Dios mío, de 
que la Iglesia única, cuerpo de tu único hijo, en la que de niño me fue impuesto el 
nombre de Cristo, no supiese a naderías infantiles ni contuviese en su sana doctrina lo 
siguiente: que a ti creador de todas las cosas, en unas coordenadas espaciales — 
aunque sumo y extenso—, limitado por todas partes, te comprimiese de alguna manera la 
figura de los cuerpos humanos. 

[6] Me alegraba también de que se me animase a leer los escritos antiguos de la Ley 
y los Profetas ya no con aquel ojo con el que antes parecían absurdos, cuando ponía en 
evidencia a tus santos como si hubiesen querido decir esas cosas. Y como si con gran 
cuidado me confiase una regla, oía contento a Ambrosio decir en sus sermones ante el 
pueblo: «la letra mata, el espíritu, en cambio, vivificail», al desvelar en sentido 
espiritual, una vez retirado el velo místico, cosas que tomadas al pie de la letra 
parecían enseñar perversidad, y ello sin decir nada que me molestase, por más que aquél 
decía lo que yo aún desconocía si era cierto o no. 


Defensa de la validez de la fe frente al escepticismo racionalista 


Efectivamente, sujetaba mi corazón lejos de todo asentimiento por temor al 
precipicio, y me mataba más dejándolo en suspenso. Lo cierto es que de las cosas que no 
veía quería estar tan seguro como para asegurarme de que siete y tres son diezé3, Pero, 
sabes, no estaba tan loco que pensase que ni siquiera esto pudiera ser captado, sino que, 
igual que hacía con esto, así también deseaba hacer con lo demás, ya fuesen entes 
corporales que no estuviesen presentes a mis sentidos, ya espirituales, sobre los que no 
sabía pensar sino en términos corporales. 

Y yo podía ser sanado creyendo, para que, más purificada, la agudeza de mi mente 
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fuese de algún modo encaminada hacia tu Verdad que siempre se mantiene y por nada 
desfallece. Pero como suele suceder que el que ha padecido a un mal médico teme 
también confiarse a uno bueno, así estaba la salud de mi alma que, al fin y al cabo, no 
podía ser sanada sino creyendo. Y rehusaba ser atendida para no creer cosas falsas, 
resistiéndose a tus manos, Tú que has hecho la medicina de la fe y la has esparcido 
sobre las enfermedades de la faz de la tierra, y has otorgado tanta autoridad a aquéllasté, 


Después de todo, poniendo ya también a partir de entonces [5, 7] la doctrina 
católica por delante, sentía que en ésta se me ordenaba creer en lo que no se me 
demostraba —ya si hubiera alguna prueba, pero tal vez no la tuviera nadie, ya si no la 
hubiera— de una forma más serena y muchísimo menos engañosa de lo que sentía yo 
que en aquéllaHZ se reían de mi credulidad con la temeraria promesa de sabiduría y 
después se me ordenaba creer en tantísimas cosas de lo más fabuloso y absurdo sólo 
porque no podían ser demostradas. 

Después, poco a poco Tú, Señor, practicando con mano amabilísima y 
misericordiosísima una completa exploración y recomposición de mi corazón, a mí, 
mientras contemplaba lo innumerables que eran las cosas que creía, las que no veía ni 
había presenciado cuando sucedieron —como tan numerosas son en la historia de las 
naciones, tan numerosas acerca de lugares y ciudades que no había visto, tan numerosas 
las de los amigos, tan numerosas las de los médicos, tan numerosas las de tantas y tantas 
personas a las que si no se diese crédito no podríamos llevar a cabo en esta vida nada en 
absoluto—, y por último lo inamoviblemente fijo que por fe retenía de qué padres había 
nacido —cosa que no podía saber si no lo hubiese creído al oírlo—..., me persuadiste de 
que había que culpar y evitar oír no a quienes creían en tus libros, que con tanta 
autoridad implantaste en casi todas las naciones, sino a los que no creen, si por 
casualidad me dijesen: 

—¿De dónde sabes que dichos libros han sido servidos al género humano por el 
Espíritu de la única verdad y el Dios más veraz48? 

Eso mismo es, desde luego, lo que tenía que creer sin vacilación porque ninguna 
beligerancia de las calumniosas controversias a lo largo de lo muchísimo que había leído 
de filósofos contendientes entre sí pudo forzarme a que alguna vez dejase de creer que 
Tú existes —sea cual sea tu esencia, que yo desconocia— y que la administración de los 
asuntos humanosY te corresponde a ti. 


La Escritura, accesible a todos, es vehículo de la fe 


[S] Pero esto lo creía unas veces con más firmeza, otras con más tibieza, pero 
siempre creí no sólo que Tú existes sino también que te preocupas por nosotros, aunque 
unas veces ignoraba qué era lo que debía pensar acerca de tu sustancia y, otras, qué 
camino conducía o reconducía hacia ti. Y por esto, por ser débiles30 para encontrar la 
verdad con la luz de la razón y por sernos por ello precisa la autoridad de las Sagradas 
Escrituras, ya había empezado a creer que en modo alguno habrías otorgado a dicha 
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Escritura una autoridad tan celebrada por todas las tierras si no hubieses querido que se 
creyese en ti por mediación de la misma y que por mediación de esa misma se te 
buscase. 

A todo esto, la incongruencia que solía molestarme en aquellos libros, después de 
haber oído muchos de sus puntos expuestos con verosimilitud, la iba atribuyendo ya a la 
profundidad de la expresión sagrada; y aquella autoridad se me mostraba más venerable 
y más digna de fe sacrosanta en tanto en cuanto estaba no sólo al alcance de la lectura 
general sino que guardaba también la venerabilidad de su secreto en un sentido más 
profundo, mostrándose a todos en un clarísimo vocabulario y en una llanísima forma de 
expresión3l y potenciando el interés de los que no son ligeros de corazón32, de modo que 
acogiese a todos en su popular regazo y por angostos resquicios dejase pasar a unos 
pocos hasta tu presenciaó3 pero, con todo, muchos más que en el caso de que no 
despuntase con una cima tan grande de autoridad y no absorbiese a multitudes en el 
regazo de la santa humildad. 


Meditaba esto ¡y estabas a mi lado! 

Suspiraba ¡y me oías! 

Iba a la deriva ¡y llevabas mi timón! 

Iba por el ancho camino del siglo34 ¡y no me abandonabas! 
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Desilusión de las ambiciones sociales: el mendigo de Milán 


[6, 9] Estaba ávido de honores, de rentas, de matrimonio 
¡y Tú te reías de míi35! 

Soportaba en esos deseos dificultades harto aciagas, 
siéndome Tú tanto más propicio 

cuanto menos me permitías 

que me endulzase lo que no eras Tú. 

Mira mi corazón, Señor3£, 

que has querido que recordase esto y te lo confesase: 
¡que ahora quede asida a ti mi alma, 

la que despojaste de tan persistente visco33 de muerte! 
¡Qué desdichada era! 

Y Tú punzabas el nervio de la herida 

para que, dejándolo todo32, se volviese ante ti60, 

que estás por encima de todol! y sin el cual todo sería nada, 
se volviese y fuese sanadaY, 


¡Así que qué desdichado era yo! ¡Y cómo lograste que sintiese mi desdicha aquel 
día en que, cuando me preparaba para recitar al emperador sus loasé3 —cen las que decía 
muchas mentiras y al mentir recibía el aplauso de quienes sabían que mentía— y estaba 
mi corazón ávido de tales preocupaciones y bullía en las fiebres de pensamientos 
infecciosos, al pasar por un barrio de Milán contemplé a un pobre mendigo ya, como 
creo, bien «cargado», chanceándose y alegre! Y me eché a llorar, y hablé con los amigos 
que me acompañaban de los muchos dolores de nuestras locuras, porque en todos 
aquellos afanes míos como aquellos por los que me desvivía entonces —arrastrando la 
carga de la infelicidad bajo los azotes de las ambiciones y aumentándola al arrastrarla— 
no quería llegar a otra cosa que a una alegría sin riesgos, lugar al que aquel mendigo ya 
me había anticipado que quizá nunca llegaría. 

En verdad que lo que aquél ya había conseguido con unas monedillas, pocas y 
mendigadas, era lo que yo ambicionaba con tan fatigosos desvíos y rodeos, es decir, la 
alegría de la felicidad temporal. Cierto es que aquél no tenía un gozo% auténtico, pero 
también que yo con aquellas ambiciones buscaba algo mucho más falso. Aquél estaba 
alegre, no hay duda, yo inquieto; aquél despreocupado, yo tembloroso. Y si alguno me 
hubiese sometido a interrogatorio sobre si prefería saltar de gozo o sentir temor, le 
hubiese respondido: «saltar de gozo». Si me hubiese interrogado de nuevo sobre si 
prefería ser como aquél o como era yo entonces, me hubiese elegido a mí, aun agobiado 
de preocupaciones y temores: pero por perversión. ¿Y no sería por verdad...? El caso es 
que no debía preferirme a él en tanto en cuanto tuviese yo mejor educación, porque yo 
no obtenía gozo con eso, sino que con eso buscaba complacer a la gente, no con el 
propósito de enseñarles, sino tan sólo el de complacerlesé3, Por todo eso también Tú 
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machacabas mis huesos*£ con el báculo%” de tu disciplina. 
[10] ¡Márchense, pues, de mi alma%Í quienes le dicen: 

—Lo que importa es de dónde obtiene cada cual su gozo. Gozaba aquel mendigo con 
la borrachera, tú deseabas gozar con la fama. 

—¿De qué fama, Señor? ¿La que no está en tié2...? Pues al igual que no era aquél un 
gozo verdadero así tampoco era aquélla una fama verdadera y desviaba más mi mente. Y 
aquél iba a digerir aquella misma noche su borrachera; con la mía yo había dormido, y 
me había levantado, e iba a volver a dormir y a levantarme: ¡mira cuántos días! 

—Lo que importa es, empero, de dónde obtiene cada cual su gozo... 

—Lo sé, y el gozo de la esperanza fiel difiere de forma inconmensurable de aquella 
vanidad. Pero había entonces también una diferencia entre nosotros: no es nada de 
extrañar, por cierto, que aquél fuese más feliz, no tanto porque estaba poseído por la 
euforia mientras yo era destripado por las preocupaciones, sino incluso porque aquél 
había conseguido el vino de buenas maneras y yo buscaba arrogancia con mentiras. Dije 
entonces muchas cosas sobre esta idea a mis compañeros, y a menudo advertía en éstos 
cómo me sentía. Y descubría que me sentía mal. Y sufría. Y redoblaba ese mal. Y si 
algún éxito me había sonreído me disgustaba apropiarme de él porque casi antes de ser 
atrapado se echaba a volar. 


Retrato del carácter de Alipio: a) su pasión por las carreras del circo 


Nos compadecíamos unos de otros en [7, 11] estas cosas quienes vivíamos juntos 
en amistad, y en especial y con la mayor confianza comentaba estas cosas con Alipio y 
con Nebridio. De ellos, Alipio era del mismo municipio en que había nacido yo, de 
padres de primer rango municipal, de menor edad que yo. Es más, lo había tenido de 
alumno cuando comencé a enseñar en nuestra ciudad, y después lo tuve en Cartago!!. Y 
me apreciaba mucho porque, a su juicio, yo le resultaba bueno y docto, y yo le apreciaba 
a él debido a su gran inclinación a la virtud, en la que destacaba bastante a sus escasos 
años2. 

A pesar de todo, el torbellino de las costumbres de los cartagineses en las que 
hierven espectáculos licenciosos se lo había tragado con la locura de los juegos 
circensesZ2. Pero él, como quiera que se revolcase deplorablemente en ellos mientras yo, 
tras anunciarme allí como rétor, disponía de una escuela públical*, no me escuchaba 
todavía como maestro debido a una pelea que había surgido entre su padre y yo. Y me 
había enterado de que amaba el circo de un modo funesto, y con gran pesar me 
angustiaba, porque me parecía que iba a echar a perder tan gran esperanzal3, o que 
incluso la había echado ya a perder. Pero no había ningún medio de aconsejarle y 
reconducirle con ningún tipo de presión, fuese con el afecto de la amistad o con las 
prerrogativas de profesor. Por cierto que yo pensaba que él opinaba de mí lo mismo que 
su padre, pero él no era así. El caso es que él, dejando atrás en este asunto la voluntad 
de su padre, había empezado a saludarme viniendo a mi clase y a oír algo y marcharse. 

Pero la realidad es que se me había olvidado tratar de convencerle [12] para que 
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por esa afición ciega y desbocada hacia los vanos juegos no malograse un talento tan 
bueno. Mas, por otra parte, Señor, Tú que diriges los timones de todas las cosas que has 
creado, no habías olvidado que él iba a ser ministro de tu sacramento entre tus hijos y, 
para que no hubiese duda en atribuirte a ti su enderezamiento, lo realizaste a través de 
mí, bien es cierto, pero sin yo saberlo. Efectivamente, cierto día, estando yo sentado en 
mi lugar de costumbre y con mis discípulos presentes, vino, me saludó, se sentó y se 
puso a escuchar lo que se estaba tratando. Y casualmente tenía en mis manos una 
lectura. Mientras la exponía, me pareció oportuno añadir una comparación con los juegos 
circenses para que aquello que quería decir resultase más divertido y más claro por la 
mordaz ridiculización de aquellos a quienes había cautivado esa demencia —bien sabes 
Tú, Dios nuestro, que entonces no había pensado en que había que curar a Alipio de 
aquella peste—. Pero él la atrapó al vuelo como dirigida en su contra y creyó que yo no 
había dicho todo aquello sino por él. Y lo que otro tomaría como motivo para irritarse 
conmigo, lo tomó el honesto joven para irritarse consigo mismo y para apreciarme con 
más fervor. 

Bien habías dicho Tú en otro tiempo e insertado en tus Escrituras: reprende al 
sabio y te amarálS, Ahora bien, yo no lo había reprendido, sino que Tú, valiéndote de 
todos, tanto conscientes como inconscientes de ello, en el orden que sabes —y dicho 
orden es justo— hiciste de mi corazón y de mi lengua carbones ardientes22 con los que 
cauterizases y sanases esa mente de buena esperanza, que estaba infectada. 

¡Que calle las alabanzas a t1 quien no tiene en cuenta tus actos de misericordia, que 
te son confesadosé% desde lo más hondo de mi ser! Pero el hecho es que él, tras aquellas 
palabras, se arrancó de la fosa tan profunda en la que gustoso se hundía y se cegaba con 
sorprendente deleite, y se sacudió el espíritu con su fuerte templanza: y se desprendieron 
de él todas las inmundicias circenses, y no se acercó más allí. Seguidamente consiguió 
vencer la oposición de su padre para que me tomase como maestro: aquél cedió y lo 
concedió. Y al empezar a escucharme de nuevo quedó envuelto conmigo en aquella 
superstición, adorando en los maniqueos la ostentación de continenciaé!l que consideraba 
verdadera y legítima. En cambio, resultaba ésta ser delirante y seductora, apresando 
valiosas almas32 que todavía no sabían tocar la cima de la virtud y eran fáciles de 
engañar con la fachada de una virtud, a fin de cuentas, ensombrecida83 y fingida. 


b) Los combates de gladiadores 


Sin abandonar, claro está, el camino [8, 13] terrenal augurado a él por sus padres, 
se me adelantó en ir a Roma para aprender Derecho, y allí fue arrebatado increíblemente 
por la increíble sima del espectáculo de gladiadoreséf. Y es que aunque evitaba y 
detestaba tal fenómeno, unos amigos suyos y condiscípulos, al surgirles la ocasión de 
entrar cuando volvían del almuerzo33 —y eso que él se oponía con fuerza y se resistía— 
lo condujeron con amigable violencia al anfiteatro en los días de los juegos crueles y 
funestos8% mientras les decía: 

— Aunque arrastráis mi cuerpo hacia ese lugar y lo ponéis allí ¿seréis acaso capaces de 
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concentrar mi espíritu y mis ojos en esos espectáculos...? De acuerdo, estaré allí 
presente ausente, y así os venceré tanto a vosotros como a la situación”, 

Tras oír estas palabras, no dejaron aquéllos de llevárselo consigo deseando 
comprobar si se daba el caso de que era capaz de lograrlo o no. Cuando llegaron allí y se 
colocaron en los asientos que pudieron, todo se enfervorizaba en monstruosísimos 
placeres. Aquél, cerrados los batientes de los ojos, impidió a su espíritu que saliese hacia 
males tan grandes. ¡Y ojalá hubiese taponado también sus oídosé8! Porque en un lance 
de la lucha, tras recibir el fuerte aldabonazo del enorme griterío del público entero, 
vencido por la curiosidad y como preparado —fuese ello lo que fuese— a despreciar 
también la visión y a salir vencedor, abrió los ojos y fue más grave la herida que sacudió 
su alma que la que sacudió el cuerpo de aquel otro a quien quiso mirar. Y se desplomó de 
una forma más lamentable que aquel otro con cuya caída se había formado el griterío: 
éste entró por sus oídos y abrió la puerta de sus ojos para que hubiese lugar por donde 
herir y abatir al ánimo hasta entonces más audaz que fuerte, y tanto más débil en cuanto 
que había presumido de sí quien debió hacerlo de ti%2, 

El caso es que, cuando vio aquella sangre, se empapó a la vez de la monstruosidad, 
y no apartó su rostro, sino que fijó su mirada. Y se bebía las furias, ¡y no lo sabía! Y se 
deleitaba en el crimen del combate, ¡y con cruento placer se emborrachaba! Y ya no era 
aquel que había venido, sino uno más de la multitud a la que había venido, y un 
auténtico compinche de aquellos por los que se había dejado llevar. 

¿Para qué más? Contempló, gritó, se enfervorizó. Y de allí se llevó consigo una 
locura por la que era instigado a volver, no tan sólo en compañía de aquellos por los que 
en un principio había sido arrastrado, sino incluso más que aquéllos y arrastrando a 
otros, Y de allí, no obstante, con tu mano poderosísima y misericordiosísima lo sacaste 
Tú y le enseñaste a no tener confianza en sí mismo sino en ti2l. Pero eso mucho 
después. 


c) Primera prueba de su carácter: una falsa acusación 


Por otro lado, no obstante, ya quedaba [9, 14] depositado esto en su memoria para 
la futura medicina, pues también el hecho de que —cuando era todavía estudiante, 
asistiendo ya a mis clases en Cartago, y preparaba a mediodía en el foro lo que iba a 
recitar, tal como suelen ejercitarse los estudiantes— dejases que fuera apresado por los 
vigilantes del foro como si fuese un ladrón no juzgo que lo permitiste por otro motivo, 
Dios nuestro, sino para que aquel hombre que iba a llegar a ser tan grande comenzase ya 
a aprender que, en causas aún por conocer, un ser humano no ha de condenar a otro a la 
ligera por credulidad temeraria. 

Sucedió que deambulaba solo delante del tribunal con sus tablillas y su estilo22 
cuando he aquí que un joven del grupo de los estudiantes, el auténtico ladrón, llevando a 
escondidas una hacha, sin que aquél lo advirtiese, se acercó hasta las rejas de plomo que 
se alzan sobre el barrio de los prestamistas22 y comenzó a cortar el plomo. A su vez, tras 
oír el sonido del hacha, empezaron a alborotarse los prestamistas que estaban debajo y 
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enviaron a que apresasen al primero que encontrasen. Al oír sus voces, abandonó aquél 
su herramienta y se marchó temeroso de ser sorprendido con ella. Alipio, en cambio, que 
no lo había visto entrar, percibió que salía y vio que se marchaba a toda prisa y, 
deseando saber el motivo, entró en el lugar. Y de pie, sorprendido, contemplaba el hacha 
encontrada cuando he aquí que los que habían sido enviados lo encuentran a él solo, con 
el hierro en sus manos, alarmados por cuyo sonido habían acudido: lo prenden, lo sacan 
a rastras y ante los inquilinos del foro allí congregados se vanaglorian de haberlo 
apresado como a un ladrón manifiesto. Y de allí se lo llevaban para entregarlo a la 
justicia. 

[15] Pero hasta aquí la lección que debía aprender. La verdad es que al momento, 
Señor, acudiste en ayuda de su inocencia, de la que Tú eras único testigo. Y es que al 
ser conducido, ya fuese a prisión o a la ejecución del castigo, les sale al paso un 
arquitecto que era el máximo responsable de los edificios públicos. Ellos se alegran de la 
feliz coincidencia de que se hubiese presentado aquel en el que todo cuanto desaparecía 
del foro solía levantar la sospecha de ser objeto robado, tanto que, por así decir, al final 
llegaba a descubrir a los autores del hecho. Por otra parte, no obstante, esa persona había 
visto a menudo a Alipio en casa de un senador al que acudía con regularidad a saludar?6 
y tan pronto lo reconoció, agarrándolo de la mano lo apartó de la muchedumbre y, tras 
preguntarle el motivo de tan grave mal, oyó lo que había sucedido. Y a todo el grupo 
circundante de exaltados que vociferaban amenazantes les ordenó que fuesen con él. Y 
llegaron a casa del muchacho que había cometido el hecho. 

A todo esto un chiquillo estaba delante de la puerta y era tan pequeño que, sin 
temer de ahí nada para su dueño, podría fácilmente desvelar todo: de hecho, estuvo 
junto a aquél en el foro, como criado. A éste, después de reconocerlo, Alipio lo delató al 
arquitecto; el cual, a su vez, mostró el hacha al chiquillo preguntándole de quién era; éste 
enseguida dijo: «nuestra». Después, tras ser interrogado, desveló el resto. Así, la 
acusación fue trasladada a aquella casa, y de la confusa multitud, que ya había 
comenzado a cantar victoria sobre él, escapó más avezado e instruido quien iba a ser 
dispensador”? de tu palabra y supervisor de numerosas causas surgidas en tu iglesia?S, 


d) Segunda prueba de su carácter: integridad frente a las presiones 


[10, 16] Éste es, en suma, a quien había encontrado yo en Roma, y se unió a mí 
con un lazo fortísimo, y conmigo marchó a Milán para, en primer lugar, no abandonarme 
y, además, ejercitarse algo en el derecho, que había aprendido siguiendo más el deseo de 
sus padres que el suyo propio. Y en tres ocasiones había ya actuado de asesor2 con 
admirable continencia hacia los demás, siendo que de lo que más se sorprendía era de 
quienes anteponían el oro a la inocencia. 

A prueba fue también puesto su carácter no sólo con el reclamo de la avaricia, sino 
incluso con el aguijón del temor. En Roma era asesor del Conde del Erario de Italial00. 
Había en aquel tiempo un poderosísimo senador a cuyas prebendas y a cuyo terror se 
hallaban muchos atados y sometidos. Quiso éste que se le diese permiso, según la 
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costumbre de su prepotencia, para algo, no sé qué, que estaba prohibido por las leyes. 
Alipio se opuso. Se le prometió un premio: se burló para sus adentros. Se le hicieron 
llegar amenazas: las pisoteó, sorprendiéndose todos de un alma excepcional que a un 
hombre tan importante y tan celebrado con desmedida fama por sus innumerables 
formas de favorecer y perjudicar no lo desease como amigo ni lo temiese como enemigo. 
Incluso el propio juez del que era consejero, por más que también se oponía a que eso 
sucediera, no por ello lo rechazaba abiertamente sino que, descargando el asunto en 
Alipio, afirmaba que éste no se lo permitía, porque no cabía duda de que, si llegaba a 
hacerlo, Alipio se marcharía. 

Frente a esto, sólo había una cosa que casi ya lo había conseguido tentar en su 
afición a las letras: ocuparse de que le fuesen confeccionados códices a precios 
pretorianosl0l, Pero tras meditar su justicia cambió el sentido de su deliberación a mejor, 
juzgando más útil la equidad, que se lo impedía, que el poder, que se lo permitía. Poca 
cosa es ésta, pero quien es fiel en lo poco también es fiel en lo mucho. Y en modo 
alguno ha de quedar en vano lo que salió de la boca de tu Verdad: si en la ganancia 
injusta no habéis sido fieles, ¿quién os dará la verdadera? Y si en la ajena no habéis 
sido fieles, ¿quién os dará la vuestral02? Así es como aquél se unía a mí, y junto a mí 
titubeaba a la hora de decidir qué clase de vida debería abrazar. 


Nebridio y Alipio, compañeros de Agustín 


[17] Así también Nebridio que, tras abandonar su patrial% próxima a Cartago y la 
misma Cartago, que frecuentaba muchísimo, tras abandonar el campo paterno"%, 
inmejorable, tras abandonar su casa y una madre que no habría de seguirle, había venido 
a Milán no por otro motivo que para vivir conmigo en la apasionadísima afición por la 
verdad y la sabiduría. De igual modo suspiraba y de igual modo zozobraba como ardiente 
investigador de la vida feliz y acérrimo escudriñador de las más difíciles cuestiones. 

Y eran las bocas de tres necesitados, y de quienes por turnos exhalaban unos a 
otros su propia necesidad, y de quienes esperaban de ti que les dieses alimentos en el 
momento oportunol%, Y en todo el amargorl%% que desde tu misericordia seguía 
nuestros actos mundanos, cuando considerábamos la finalidad por la que padecíamos 
esas cosas, nos invadían las tinieblas y apartábamos la mirada sollozando y decíamos: 
«¿Hasta cuándo esto?». Y esto lo decíamos sin cesar y, aunque lo decíamos, no 
dejábamos esas cosas, porque no brillaba ninguna certeza que, después de abandonar 
aquello, pudiéramos asir. 


Monólogo interno sobre su situación entonces 


Y de lo que más me sorprendía yo en [11, 18] mi recordar meticuloso era del paso 
de tantísimo tiempo desde el año decimonoveno de mi vida en que había empezado a 
apasionarme por el estudio de la sabiduría, disponiéndome, una vez encontrada ésta, a 
dejar todas las vacías esperanzas de las vanas apetencias y todos los falaces 
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desvariosl%. Y he aquí que ya había entrado en la treintena atrapado en ese mismo 
fangol% que era la avidez por disfrutar de las realidades presentes, fugitivas y 
destructoras de mi persona, mientras me voy diciendo: 

«Mañana lo encontraré. Verás cómo se me hace evidente y lo atrapo. Mira, vendrá 
Fausto y me expondrá todo. ¡Qué grandes hombres los de la Academial%2! ¿Es que no es 
posible alcanzar ninguna certeza para guiar mi vidall0? Al contrario, busquemos con más 
ahínco y no desesperemos. Mira cómo ya no son absurdas, en los libros eclesiásticos, las 
cosas que parecían absurdas y es posible entenderlas de un modo distinto y adecuado. 
Fijaré mis pies en aquel escalón en que mis padres me habían puesto cuando era niño 
hasta que sea encontrada la verdad diáfana. Pero ¿dónde buscarla? ¿Cuándo 
buscarlall...? 

»No tiene tiempo Ambrosio. Yo no tengo tiempo de leer. ¿Dónde buscamos esos 
códices? ¿Dónde o cuándo los compramos? ¿De quiénes los tomamos? ¡Asígnese el 
tiempo, dedíquense unas horas a la salvación del alma 121 

»¡Una gran esperanza ha surgido a mis ojos: no enseña la fe católica lo que 
pensábamos y sin fundamento reprochábamos! Sus sabios consideran sacrílego creer que 
Dios está limitado en la figura de un cuerpo humano. ¿Y dudamos en llamar a la 
puertall3 para que sea revelado todo lo demás...? 

»Las horas previas al mediodía las ocupan los alumnos, ¿qué hacer en las 
restantes? ¿Por qué no dedicarnos a esto? ¿Pero cuándo vamos a ver a los amigos de 
más rango de cuyas influencias necesitamosl14? ¿Y cuándo preparamos lo que habrán de 
comprar los estudiantes? ¿Cuándo descansamos aflojando la concentración de nuestro 
espíritu en las preocupaciones? 

[19] »¡Desaparezcan todas, y dejemos atrás esas cosas vanas y huecas! 
¡Dirijámonos en exclusiva a búsqueda de la verdad! La vida es desdichada, la muerte es 
incierta: nos sorprende de repente. ¿Cómo saldremos de aquí? ¿Y dónde hemos de 
aprender cuanto hemos descuidado aquí? ¿No habría que pagar más bien un castigo por 
este descuido? Y si la misma muerte, al tiempo que lo hace con los sentidos, va a 
amputar y a poner fin a toda preocupación, ¿entonces qué? En consecuencia, también 
hay que indagar esto. 

»¡Pero desestímese que así sea! No huelga, no es baladí, el hecho de que la cúspide 
tan prominente de la autoridad de la fe cristiana sea difundida por todo el orbe. Nunca 
habrían acontecido cosas tales y tan grandes en favor nuestro por obra divina si con la 
muerte del cuerpo se agotase también la vida del alma. ¿A qué esperamos entonces para 
dejar las expectativas del mundo y dirigirnos por entero a buscar a Dios y la vida feliz...? 

»Pero aguarda: gozosas son también esas cosas, tienen no poco encanto propio. No 
hay que cortar por lo sano, a la ligera, con la concentración que se les dedica porque 
queda mal volver de nuevo a ellas. Mira ya cuánto queda para conseguir algún honor. ¿Y 
qué más cabe desear en estos asuntos? Dispongo de numerosos amigos de mayor 
rango...; para ir al grano y abreviar al máximo, sería posible que me diesen incluso un 
presidatoll3. Y tendré que tomar esposa de familia rica para no gravar nuestro gasto, y 
ésa será la justa medida de mi ambición. Muchos hombres grandes y muy merecedores 
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de imitación se entregaron al estudio de la sabiduría en compañía de sus esposas.» 


Agustín se resiste a la continencia sexual. Debate sobre el celibato 


Cuando decía esto y se alternaban estos [20] vientos y empujaban mi corazón en 
una dirección y en otra, el tiempo pasaba y yo tardaba en volverme al Señor, y 
postergaba de día en díal£ vivir en ti y no postergaba morir en mí todos los días: 
amando la vida feliz, temía hallarla en su lugar, y huyendo de ella la buscaba. De hecho, 
yo pensaba que sería desdichado en demasía si se me privaba de los abrazos de una 
mujer. Y en la medicina de tu misericordia para sanar esa misma enfermedadl?..., no, 
no pensaba, porque no la había experimentado, y creía que la continencia podía 
conseguirse con las fuerzas propias, de las que no me sabía consciente por ser tan tonto 
que desconocía —tal como está escrito— que nadie es capaz de ser continente a no ser 
que Tú se lo hayas concedidol13, De todos modos, lo habrías concedido si mi gemido 
interior!!l2 hubiese tocado las puertas de tus oídos!2% y con sólida fe hubiese arrojado a 
ti mi preocupación21, 


[12, 21] Con buen tino me prohibía Alipio tomar esposa, sermoneándome que, si lo 
hacía, en modo alguno podríamos vivir juntos en un ocio libre de preocupaciones y en 
amor por el conocimiento, tal y como hacía ya tiempo deseábamos. En verdad que era él 
en ese asunto castísimo también entonces —tanto que daba que admirar— porque había 
tenido la experiencia de una relación al inicio de su juventud pero no se había apegado, y 
había sentido más dolor, y la había desdeñado, y desde entonces vivía con grandísima 
continencia. 

Yo por el contrario me resistía a su opinión con los ejemplos de quienes habían 
cultivado la sabiduría estando casados y habían merecido a Dios!22, y habían tenido 
lealtad y aprecio hacia sus amigos. De la grandeza de ánimo de éstos me hallaba yo muy 
lejos, bien es cierto, y ligado a la enfermedad de la carne arrastraba mi cadena con 
mortífero deleite, temeroso de ser desatado y rechazando, como en una herida 
inflamada, las palabras del buen consejero igual que si fueran las manos del sanador. 
Además de todo eso, por boca mía le hablaba también a Alipio la serpiente!23, y lo 
envolvía, y en su camino esparcía a través de mi lengua dulces nudosl24 en los que 
aquellos pies honestos y libres quedasen enredados. 

De hecho, como aquél se sorprendiese de que yo —a quien [22] él no tenía en 
poco— estuviese tan adherido al viscol23 de aquel placer que llegase a afirmar, siempre 
que entre nosotros discutíamos el tema, que en modo alguno sería capaz de llevar una 
vida célibe, y yo me defendiera, ante su sorpresa, llegando a decir que había una gran 
diferencia entre lo que él había experimentado furtiva y ocasionalmente —que casi ya no 
se acordaba siquiera y por ello lo desestimaba fácilmente sin ningún pesar— y los deleites 
de mi conducta habitual, y que si les fuera añadido el honesto nombre del matrimonio no 
había de qué sorprenderse de por qué no conseguía yo despreciar aquella vida, había 
comenzado también él a desear la unión marital, en absoluto vencido por la apetencia de 
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tal placer, sino por la de la curiosidad. 

En efecto, decía él que anhelaba saber qué cosa era aquella sin la cual mi vida, que 
tanto le agradaba, no me parecía vida sino castigo. Y es que, libre de aquella atadura, su 
espíritu sentía estupor de mi esclavitud, y sintiendo estupor iba hacia el deseo de 
experimentar, hasta llegar a la misma experiencia y dar, quizá, desde allí el resbalón hacia 
esa esclavitud de la que sentía estupor, porque quería hacer un pacto con la muertel28, y 
quien ama el peligro cae de bruces en él127. De hecho, a ninguno de nosotros dos nos 
guiaba, sino muy levemente, ninguno de los honores conyugales, si es que los hay en la 
obligación de dirigir el matrimonio y de recibir la descendencia. Por contra, en su mayor 
parte e impetuosamente, la costumbre de saciar mi insaciable concupiscencia era lo que 
me atormentaba con su prisión; a él, en cambio, era la admiración lo que le arrastraba a 
esa prisión. Así éramos hasta que Tú, el altísimo!28, que no abandonas!22 nuestro 
barrol% y por nuestras miserias misericordia sientes, nos socorrieras de maneras ocultas 
y admirables. 

Planes de matrimonio... 

[13, 23] Y se me apremiaba sin descanso a que tomase esposa. Ya había hecho yo 
la petición, ya estaba ella prometida, desvelándose sobre todo mi madre para que, una 
vez casado, me purificase el bautismo salvador hacia el que se alegraba de que estuviera 
yo cada día más dispuesto. Y se daba cuenta de que sus peticiones y tus promesas se 
iban cumpliendo en mi fe. Y aunque, oportunamente, tanto en mis ruegos como en su 
deseo se te suplicase con fuerte clamor de corazón día tras día que por medio de una 
visión le mostrases algo sobre mi futuro matrimonio, nunca accediste. Y veía algunas, 
vanas y producto de su fantasía, adonde desembocaba el empuje de un espíritu humano 
obcecado con este asunto; y me las narraba a mí no con la confianza con la que solía 
cuando eras Tú quien se las mostrabas, sino desestimándolas. Es más, decía que 
distinguía, con no sé qué impresión que no era capaz de explicar con palabras, la 
diferencia entre una revelación tuya y su alma en sueñoslíl, A pesar de todo, se me 
apremiaba y se pedía la mano de una muchacha cuya edad era casi dos años inferior a la 
núbili32; y porque ésa era la que le agradaba, había que esperar. 


...y de formar una comunidad monástica 


Y numerosos amigos habíamos hecho [14, 24] planes. Y dialogando, y detestando 
las turbulentas molestias de la vida humana, casi nos habíamos decidido ya a vivir en el 
ocio apartados de las multitudes, planteando ese ocio de tal modo que, si llegásemos a 
poseer algo, lo pondríamos en común y de todos forjaríamos un solo patrimonio 
familiarl33 para que por la sinceridad de la amistad no hubiese una cosa de uno y otra de 
otro, sino que de todos resultase uno y el conjunto fuese de cada uno y todo de todos, 
siendo que nos parecía que podríamos ser más o menos diez personas en la misma 
comunidad!34 y estando entre nosotros gente muy rica, en especial Romaniano, paisano 
nuestro, a quien entonces las graves marejadas de sus ocupaciones lo habían arrastrado 
hasta un condado!33, gran amigo mío desde muy niñol36, Éste era quien más nos 
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apremiaba a este proyecto y tenía una gran autoridad para persuadirnos, puesto que su 
vasto patrimonio sobrepasaba en mucho el de los demás. Y habíamos acordado que dos 
de nosotros cada año, como magistrados, se ocupasen de nuestras necesidades, 
quedando el resto desocupados. 

Pero después de que se empezó a debatir si esto lo iban a permitir las «mujercitas» 
que otros de nuestro grupo tenían ya y que nosotros queríamos tener, todo aquel acuerdo 
que tan bien diseñábamos se nos fue de las manos, se hizo añicos y fue desechado. De 
ahí vuelta a los suspiros, y a los gemidos, y a los pasos para continuar los anchos y 
trillados caminos del siglol37, puesto que eran muchas las cavilaciones en nuestro 
corazón, mientras que tus designios permanecen por siemprel38, Desde esos designios, 
Tú te reías de los nuestros y preparabas los tuyos habiéndonos de dar alimento en el 
momento oportuno y abrir tu mano y llenar nuestras almas de bendiciónl22, 


Dolor tras repudiar a su concubina 


Mientras tanto mis pecados se multiplicaban!% [15, 25] y, una vez arrancada de mi 
costado —como impedimento para mi matrimonio—aquella con la que solía acostarme, 
mi corazón, allí donde se apegaba, estaba desgarrado y herido, y supuraba sangre. Y ella 
había regresado a África haciéndote promesa de que no iba a conocer a ningún otro 
varón, mientras aquí quedaba, junto a mí, el hijo natural mío nacido de ella. Pero yo, 
desdichado, sin seguir el ejemplo de la mujerlíl, incapaz de soportar la dilación, casi 
dispuesto a aceptar al cabo de dos años a la que pretendía, porque no era amante del 
matrimonio sino esclavo de la lujuria, me procuré otra, en modo alguno esposal%2, para 
que la enfermedad de mi alma fuese, por así decir, mantenida y conducida —ya intacta o 
más crecida gracias al ciego servilismo de una arraigada costumbre— al reimo de la 
esposal3, Y no obtenía curación esa herida mía que se había producido con la 
amputación de la anterior simo que, después de una inflamación y de un dolor 
inaguantable, se corrompía y dolía con una especie de mayor frialdad pero con mayor 
desazón“, 


Anhelo renovado de hallar la auténtica felicidad 


¡Tuya es la alabanza, tuya la glorial%, [16, 26] fuente de misericordia! Yo me 
hacía más desgraciado y Tú más cercano. Estaba más y más cercana tu diestra, que iba a 
arrancarme del fangol%é y a purificarme, ¡y lo ignoraba! Y no me hacía volver del 
torbellino muy profundo de placeres carnales sino el miedo a la muerte y a tu futuro 
veredicto que, si bien es cierto que pasando por diferentes opiniones, nunca jamás se 
apartó de mi pecho. 

Comentaba con mis amigos Alipio y Nebridio que acerca del supremo bien y del 
supremo mall% Epicuro se habría llevado la palma en mi espíritu de no haber yo creído 
que tras la muerte perduraban la vida del alma y el balance de los méritos, cosa que 
Epicuro se negó a creer. Y preguntaba que, si fuésemos inmortales y viviésemos en un 
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continuo deleite corporal sin temor alguno a perderlo, por qué no íbamos a ser felices o 
qué otra cosa buscaríamos, sin saber que eso mismo es señal de gran desdicha, porque 
tan enfangado y ciego como estaba no podía imaginar la luz de la honestidad y de la 
hermosura que hay que abrazar desinteresadamente, la que no percibe el ojo de la carne 
y es percibida desde lo más profundo. Y, desdichado, no veía de qué venero brotaba en 
mí porque, a pesar de todo, debatía gratamente esos desagradables temas con mis amigos 
y no era capaz de ser feliz sin los amigos según la percepción sensorial que poseía 
entonces, fuese cual fuese la abundancia de placeres carnales en que me hallase. De 
todas formas, quería a estos amigos desinteresadamente y sentía a su vez que yo era 
querido desinteresadamente por ellos. 


¡Oh, caminos tortuosos! 

¡Ay del almal%5 audaz, que esperó, 

tras haberse apartado de ti, tener algo mejor! 
Vuelta de un lado, y vuelta de otro, 

de espaldas, de lado, boca abajo: 

y todo resulta duro y sólo Tú su descanso. 
Y he aquí que apareces142, 

y nos libras de lamentables extravíos, 

y nos colocas en tu camino130, 

y nos consuelas, 

y nos dices: «corred, yo os llevaré», 


y «os conduciré», 


y «allí os llevaré£l ». 


1 Salmos 70, 5. 

2 Salmos 9, 22 (10B 1). 

3 Job 35, 11 (VL). 

Y Isaías 50, 10. 

3 Salmos 34, 6 

$ Salmos 72, 26. 

7 Salmos 67, 23. 

$ P. COURCELLE (Recherches..., pág. 87) sitúa este acontecimiento en junio del 385 después de que se 
abriese el mar a la navegación. Seguramente Mónica no viajó sola, sino acompañada de su hijo Navigio y de sus 
sobrinos Lartidiano y Rústico, que aparecen como compañeros de Agustín en el retiro de Casiciaco. C. LEPELEY, 
«Un aspect de la conversion...», pág. 243, interpreta el viaje de éstos como un intento de alcanzar alguna 
prebenda de Agustín, a punto ya de lograr destacados cargos en la administración. 

2 La exaltación de la pietas remite a la Eneida virgiliana. En concreto recuerda a la madre de Euríalo (IX 
492) que había seguido a su hijo desde Troya hasta Italia. El amor carnal de Mónica se transforma en amor 
espiritual, caritas, como se corrobora unas líneas más abajo con la alusión a Lucas 7, 12-15. 

10 Una escena semejante aparece en Hechos 27, 23-24, a propósito de la navegación de Pablo. De nuevo 
Mónica parece representar el papel de Anquises en Eneida como guía e intermediario con la divinidad. 

ll Traducimos así la lectura efferebat que defiende B. ALEXANDERSON, Le fexte des Confessions de saint 
Augustin, Gotemburgo, 2003, por ser la lección más difícil y porque refuerza la metáfora del texto. Esta 
expresión alude a la salida del féretro de la casa donde era velado el difunto, momento cardinal del funeral 
romano, como se deduce de la descripción del funeral de Mónica en IX 12, 32. 
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12 Recreación de la resurrección del hijo de la viuda de Naím en Lucas 7, 12-15. 

13 Salmos 30, 3 y 7, 11; 37, 23; 69, 2. 

14 Salmos 17, 29. 

15 La expresión remite a VIRGILIO, Eneida IV 79. 

16 Juan 4, 14. 

1 Gálatas 4, 14. 

18 Mónica parece continuar con la tradición fúnebre pagana. Los Parentalia eran unos días, en concreto del 
13 al 21 de febrero, que la religión romana dedicaba a honrar a los difuntos. Según OVIDIO, Fastos ll 533-556, 
los difuntos recibían como ofrendas frutos, sal pan empapado en vino o flores. La ofrenda podía ser 
acompañada de una libación, como es aquí el caso y se deduce de una extensa iconografía fúnebre (cf. K. M. D. 
DUNBABIN, «Drinking in the tomb», en The Roman banquet. Images of conviviality Cambridge, 2003, págs. 
103-140) o era una ocasión para que la familia se reuniese a comer junto a la tumba de su difunto. Algunas 
tumbas, como en la necrópolis de Isola Sacra, a las afueras de Ostia, disponen de triclinios de piedra a tal efecto, 
y otras incluso cocina. Por lo que respecta a la prohibición de Ambrosio, el único testimonio en toda su obra es el 
pasaje de Elias y el ayuno 17, 62. A pesar de prohibiciones como ésta, la costumbre pervive en época cristiana, 
transformada en romería a la tumba de un mártir. Así. PAULINO DE NOLA, Poemas 27, 555-568, critica los 
excesos surgidos en los banquetes y las libaciones fúnebres del pueblo que acude a la fiesta de San Félix. Lo 
mismo critica el ya obispo Agustín en sus Sermones (13, 4), quien es inspirador del canon 29 del Breviario 
Hiponense del 393 (Codex canonum ecclesiae Africanae, ed. MANSI III, pág. 732) que prohíbe la comida del 
pueblo en las iglesias, excepto en el caso de peregrinos. Para más detalles, cf. J. QUASTEN, «Vetus superstitio et 
nova religio. The problem of refrigerium in the ancient church of North Africa», Harvard theological review 33 
(1940), págs. 253-266. 

12 La bebida caliente por excelencia en la Antigijedad para los días fríos era una mezcla de vino y agua 
caliente, a la que se añadirían algunas especias. Durante el banquete se procuraba tener agua caliente siempre a 
disposición en un depósito portátil, generalmente de bronce, denominado authepsa. (cf. K. M. D. DUNBABIN, The 
Roman..., págs. 167 ss.). 

20 Vid. supra n. 17. 

21 Salmos 18, 15. 

22 Sobre el corazón como sede de la memoria, vid. supra 1 14, 23, n. 103. 

23 Hechos 18, 25 y Romanos 12, 11. 

24 Descripción de la viuda en 1 Timoteo 5, 9-10. 

25 Salmos 15, 11; Proverbios 10, 17; Hechos 2, 28. 

26 Obsérvese el contraste con el comportamiento de Fausto en V 6, 11. 

27 En efecto, en el mundo antiguo la lectura era casi siempre en voz alta, incluso en forma privada. Así lo 
muestran, aparte de testimonios como éste, numerosos epitafios que tras el saludo final, un uale, añaden una 
respuesta, ef tu, por cuanto se entiende que quien lo habrá de leer lo hará en voz alta ante el difunto, al que va 
referido el saludo y del que parte esa cortés respuesta. Así en el epitafio que se prepara Trimalción en PETRONIO, 
Satiricón 71, o en numerosas inscripciones anónimas recogidas en el C/L. Las discusiones sobre este tema parten 
de J. BALOGH, «Voces paginarum: Beitráge zur Geschichte des lauten Lesens und Schreibens», Philologus 82 
(1927), págs. 84-109 y 202-240. 

28 Se está describiendo el manejo del rollo de papiro o volumen. 

22 Dentro de la reinterpretación simbólica que recibe la Eneida en esta obra, parece establecerse una 
relación entre el papel de Ambrosio, oráculo de Dios, y la Sibila de Cumas. Si ésta indica a Eneas la forma de 
hallar su nueva patria, Ambrosio hará que Agustín regrese a la fe. 

30 II Timoteo 2, 15. 

31 Agustín usa el término versutum con que Livio Andronico calificaba a Ulises en el primer verso de su 
traducción de la Odisea (Odussia). 

32 Génesis 1, 26-27. 

33 Sobre la identificación de estos espirituales con almas dadas al ascetismo dentro y fuera de la ortodoxia 
católica, vid. supra V 10, 20, n. 131. 
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34 1 Corintios 13, 12. 

35 Salmos 9, 3 y 91, 2. 

36 Génesis 1, 26. 

37 Mateo 7, 7. 

38 Sobre el terror infantil de Agustín ante la imposición no razonada, vid. supra MI 12, 21, n. 102. 

22 Salmos 6, 11. 

40 AMBROSIO, Himnos 2, 1, pág. 46 WALPOLE. 

41 TI Corintios 3, 6. 

22 II Corintios 3, 14-16. 

X3 No es casual la elección de estos números por Agustín, pues en La doctrina cristiana 11 16, 25 el diez 
simboliza la sabiduría del creador y la creación, repartiéndose entre el tres, que representa la trinidad divina, y el 
siete, que representa la creación, dividida ésta entre vida (corazón, alma y mente) y cuerpo (fuego, aire, agua y 
tierra). Sobre la estructura numérica de estas Confesiones véase el apartado 6.7 de la Introducción. 

44 Salmos 116, 2. 

45 Salmos 16, 8 y Daniel 4, 32. 

26 Entiéndase referido a manos. 

47 Entiéndase la maniquea. 

48 La misma metáfora culinaria aparece en III 6, 10 aplicada a los libros de Mani. 

49 Cf. CICERÓN, Sobre la naturaleza de los dioses II 3. 

50 Romanos $5, 6. 

31 Sobre el nivel estilístico de las Escrituras oigamos a su traductor, JERÓNIMO, en Epístolas 26, 14: Sé que 
esto resulta molesto al lector, pero a quien trata de la literatura hebrea no conviene buscar los razonamientos de 
Aristóteles, ni desviar un caudal de elocuencia del río ciceroniano, ni acariciar los oídos con las florecillas de 
Quintiliano y la declamación de escuela. Se necesita un discurso sencillo y semejante al habitual, que no huela a 
excesiva elaboración, que aclare el contenido, exponga el sentido, saque a la luz los puntos oscuros, y no el que 
se oculta con artística fronda. Sean otros elocuentes; y sean alabados, como quieren; y sopesen espumeantes 
palabras en sus abultados carrillos: a mí me basta hablar de un modo tal que se me entienda y que, al tratar 
sobre las Escrituras, imite la sencillez de las Escrituras. Sobre su impacto en la cultura romana, vid. supra III 5, 
9, n. 35. 

32 Eclesiástico 19, 4: quien cree pronto es ligero de corazón. 

33 Cf. Mateo 7, 13-14 y 19, 24. 

34 Cf. nota precedente. 

35 Cf. Salmos 2 4; 36, 13 y Sabiduría 4, 18. 

36 Cf. Lamentaciones 1, 9 y 11. 

57 Cf. Salmos 62, 9 y 72, 28. 

38 Sobre esta imagen, vid. supra MI 6, 10, n. 40. 

39 Lucas 55, 11 y 28. 

$0 Cf. Salmos 21, 28 y 50, 15. 

61 Romanos 9, 5. 

62 Isaías 6, 10 y Mateo 13, 15. 

63 El cargo de rétor en Milán era un puente para cargos más elevados, como se infiere de que Agustín fuese 
elegido gracias a sus influencias (las de Símaco y el cónsul Bautón entre otras posibles) para pronunciar 
oficialmente el 22 de noviembre del 385 este panegírico —lamentablemente perdido— en honor de Valentiniano II 
con ocasión de los decennalia o celebración de los diez años de su gobierno (cf. P. COURCELLE, Recherches..., 
págs. 80-82). Supuso una presentación ante el emperador y, seguramente, aparte de las hiperbólicas lisonjas de 
costumbre, se abordarían temas políticos. En enero del 385 pronunció también el panegírico al cónsul entrante 
Flavio Bautón, según el propio tagastense afirma en Réplica a las cartas de Petiliano lll 25, 30. 

64 Sobre este término vid. supra 1 2, 2, n. 11. Contrástese también su empleo en la borrachera de Patricio 
en II 3, 6. 
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65 Cf. Salmos 52, 5. 

$6 Salmos 41, 11. 

$7 Salmos 22, 4. 

68 Cf. Jeremías 6, 8. 

62 Cf. 1 Corintios 1, 31 y IL 10, 17. 

10 Sobre Alipio, la principal fuente es Agustín (cf. A. MANDOUZE, Prosopographie..., págs. 53-65). Nacido 
en Tagaste dentro una familia de notables emparentada con la de Romaniano (vid. infra VI 14, 24, n. 136), fue 
discípulo y gran amigo de Agustín. Uniendo su destino al de éste, siguió a Agustín a Milán, se convirtió y bautizó 
al mismo tiempo, y con él regresó a Tagaste donde juntos se entregaron a la vida monástica. Allí fue fue elegido 
obispo alrededor del 395. Murió después del 427-428 después de realizar numerosos viajes, como el que le llevó 
hasta Tierra Santa, donde conoció a Jerónimo. 

11 En calidad de gramático y rétor, respectivamente (vid. supra n. 13 aIV2, 2). 

22 La edad en que se iniciaban los estudios superiores era muy temprana. Los diecisiete como en el caso de 
Agustín o incluso los dieciséis. En Roma (Código de Teodosio XIV 9, 1) se prohibía alargarlos más allá de los 
veinte, pues se procuraba que los estudiantes volviesen a sus ciudades natales y cumpliesen con las obligaciones 
municipales, de la que estaban eximidos durante el estudio. 

13 Recuérdese que en el circo se realizaban carreras de caballos. Su auge en el imperio fue tremendo, como 
indican las ruinas del Circo Máximo de Roma, capaz de albergar a 150.000 espectadores. Los equipos de aurigas 
(vénetos, blancos, rojos y verdes) gozaban de enorme reconocimiento y fama entre el pueblo —tal como 
confirman los numerosos testimonios epigráficos, que dan los nombres y la trayectoria de jinetes y caballos (cf. 
DE 5285 o 5278), las representaciones plásticas de numerosos mosaicos o Marcial en sus epigramas— lo que 
provocaba la condena de letrados como PLINIO EL JOVEN, Cartas 1X 6 y de moralistas cristianos como 
LACTANCIO, Instituciones divinas VI 20, 33. 

14 Vid. supra V 12, 22, n. 134. 

13 Agustín también era un niño de «grandes esperanzas» (1 16, 26). La historia que aquí se va a narrar 
sobre Alipio tiene bastantes paralelismos con la historia espiritual de Agustín como prueba y verificación de la 
labor de la gracia divina en el ser humano. Con esta pequeña biografía prepara el camino para la revelación en el 
jardín de Milán (VIII 12, 29-30), que supone la conversión de los dos, auténticas almas gemelas en Dios. Se 
ofrece así un modelo cristiano de amistad frente a la descrita en IV 4, 7-12, 19. A todo esto, P. COURCELLE (Les 
Confessions dans..., pág. 571) sitúa esta breve semblanza en la génesis de estas Confesiones, pues la habría 
compuesto a petición de Paulino de Nola —tealmente la petición la hizo a Alipio, pero la modestia de éste 
desplazaría la petición a Agustin— y luego habría desarrollado en su propia autobiografía. 

16 Vid. supra m. 70. 

77 Un ejemplo similar aparece más abajo a propósito del eremita Antonio (VII 12, 29). 

78 Proverbios 9, 8. 

22 Cf. Salmos 139, 11 y 119, 4. 

80 Salmos 106, 8: 15, 21; 31. 

$l Muestra de esa ostentación es el pasaje agustiniano de Contra Fausto 5, 1, en que aparece el propio 
Fausto diciendo que renunció a todo: padre, madre, esposa, hijos, oro, plata, comida, bebida, entretenimientos, 
placeres. 

82 Proverbios 6, 26. 

83 Sobre el significado ontológico de la expresión, vid. supra 1 17, 27, n. 127. 

$4 Como expone M. WISTRAND, Enternainment..., págs. 15-20, los autores paganos veían cualidades 
morales en los combates mortales de gladiadores, como exaltación del valor y la virtud por encima de la muerte. 
Son los autores cristianos los primeros que critican ese tipo de espectáculos execrables para la sensibilidad 
moderna. 

$5 Según se desprende de los citados Hermeneumata Pseudodositheana, el horario de los escolares era 
partido. En lo que respecta a la escuela del rétor, las clases solían tener lugar por la mañana en escuelas públicas y 
por la tarde en la docencia privada. El horario de los juegos en el anfiteatro era partido, si bien las horas del 
mediodía, con menor afluencia, se dedicaban a la ejecución de condenados a muerte, obligados a combatir unos 
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con otros sin protección o a luchar con fieras. Sobre estos meridiani nos informa, por un lado, una famosa carta 
en que SÉNECA (Epistolas morales a Lucilio 7) cuenta cómo quedó horrorizado con la carnicería de ese 
espectáculo, donde no critica las luchas de gladiadores en sí, sino la crueldad de la masa que se regodeaba con la 
sangre vertida por inexpertos luchadores. Por otro lado, SUETONIO en Vidas de los doce Césares V 34, 2, al 
describir la crueldad de Claudio, afirma que madrugaba para ir al anfiteatro y no se movía del asiento ni siquiera a 
mediodía, cuando la gente se había ido a comer. 

$6 Las luchas de gladiadores, así como los restantes espectáculos, coincidían en Roma con periodos 
festivos llamados /udi. Distribuidos en distintas fechas llegaron a acumular más de 45 días al año. 

87 Éste es el desafío característico del mártir en la literatura cristiana, el desprecio de la tentación y la 
superioridad tanto del alma sobre el cuerpo como sobre los verdugos que destruyen ese cuerpo (cf. J. L. 
CHARLET, «L'apport de la poésie latine chrétienne á la mutation de Pépopée antique», Bulletin de !”Association 
Guillaume Budé 2 [1980], págs. 207-217). Esta heroicidad se ve aquí fracasada por la concupiscentia oculorum. 

88 Obsérvese la conexión con el episodio de Ulises y las sirenas en Odisea XII 154-200. 

82 Cf. Judit 6, 15. Apréciese también cierta conexión con el episodio virgiliano del caballo de Troya en 
Eneida Il y un punto de crítica contra la ostentación maniquea de virtud. 

20 Como en el robo de las peras (II 9, 17), tenemos aquí otro ejemplo del poder del grupo para dejarse 
arrastar y para arrastrar a otros consigo. Es lo que Agustín hizo como oyente maniqueo. 

21 Cf. Isaías 57, 13 y Proverbios 3, 5. 

22 Se trata de tablillas impregnadas con cera sobre la que se escribía con un punzón o stilus. Este soporte 
de escritura se usaba preferentemente para redactar cartas, borradores y otros escritos transitorios, por cuanto 
permitía su reutilización. El extremo opuesto del estilo tenía forma de espátula que permitía extender de nuevo la 
cera. 

23 El término original argentarius designa tanto al platero, en calidad de orfebre y acuñador de monedas, 
como al prestamista. Estas ocupaciones estaban generalmente unidas en la Antigiiedad tardía (como en el caso de 
los argentarii de Constantinopla, cf. A. H. M. JONES, The later Roman Empire..., pág. 863) y el contexto 
presente no permite distinguirlas. 

24 Ya las Leyes de las Doce Tablas (VIII 14) distinguían el fur manifestus del fur nec manifestus. Según 
GAYO (Instituciones TI 184) es aquel ladrón sorprendido en pleno delito o en el lugar del delito o llevando consigo 
el objeto robado. 

25 Cf. Sabiduría 1. 6 y Jeremías 29, 23. 

26 Se trata de la salutación matutina que tributaba el cliente a su patrono. Esta relación de clientela era un 
factor social de la organización social romana, sumamente estratificada e imbuida de valores aristocráticos que 
representaba el senado y sus miembros. Según R. SALLER (Personal Patronage under the Early Empire, 
Cambridge, 1982, pág. 1) esta relación es en primer lugar un intercambio recíproco de bienes y servicios que no 
se queda en una mera transacción económica, pues implica cierto grado de trato personal y duración; además, es 
una relación asimétrica, en el sentido de que una de las partes está en un nivel social superior y la otra —sean 
también aristócratas o plebeyos— en uno inferior. De la fuerza de esta institución en la Antigiledad tardía dan 
cuenta las críticas de AMIANO MARCELINO, Historias XIV 6, 12-15. 

27 Cf. Tito 1, 7. 

28 Con anterioridad al año 400, del que se supone datan estas Confesiones, Alipio participó con Agustín en 
las controversias donatistas con el obispo de Cirta (cf. A. MANDOUZE, Prosopographie..., pág. 57). 

22 Por AULO GELIO (Noches áticas XII 13) sabemos que los assesores eran expertos en derecho que 
asesoraban a quienes iban a formar un jurado. El procedimiento procesal establecido en el siglo 111 y que 
conocería Agustín es el denominado cognitio extra ordinem. En virtud de él se desarrollaba la causa ante un único 
tribunal —hasta ese momento se había dividido entre la instrucción de la misma ante el pretor y el juicio siguiente 
— y se creaba la figura de juez como funcionario imperial. 

100 Según el Código de Teodosio VI 19, 1, el comes largitionum Italicianarum era un cargo destinado a 
antiguos consulares y se ocupaba de la recaudación de ciertos impuestos en metálico y de la acuñación de 
monedas. 

101 De este pasaje se infiere que la administración pública contaba con talleres donde se copiaban libros 
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para uso oficial y que por sus reducidas tarifas suscitaban la tentación de aprovecharse de ellos para uso 
personal. 

102 Eco y cita de la parábola del capataz injusto en Lucas 16, 10-12. 

103 En el concepto antiguo, patria era el lugar de donde procedían los antepasados paternos, patres. 

104 Alusión a Horacio Epodos 2, 3, famosa recreación de la vida retirada, que se mezcla aquí con la llamada 
de Cristo en Mateo 19, 29. 

105 Salmos 103, 27 y 144, 15. 

106 El del agua salada, separada de la tierra seca en el tercer día de la creación, al que Agustín asimila esta 
etapa de su evolucion intelectual (véase el apartado 6.6 de la Introducción). 

107 Salmos 39, 5. 

108 TERENCIO, Formión 780, fórmula convertida en proverbial a partir del estudio de este comediógrafo en 
la escuela. 

109 Tos académicos escépticos a los que luego se opondrá en su Contra los académicos. 

110 CICERÓN, Libros académicos 1 18 y 21. 

11 Cf. Mateo 7, 7. 

112 Cf. Salmos 34, 3. 

113 Mateo 7, 7-8 y Lucas 11, 9. 

114 A pesar de expresarse en términos de amistad, Agustín alude a la relación de clientela (vid. supra n. 96). 
En efecto, el código de cortesía con que solía desarrollarse esta relación, por ejemplo en la salutación matutina, se 
basaba en la proximidad y semejanza. Así lo demostrarían el usual beso en la boca, acostumbrado entre parientes, 
la uniformidad en el uso de la toga y el código gestual. Uno de esos «amigos» fue Romaniano, que ejerció de 
patrono de Agustín subvencionando sus estudios y sus retiros monásticos (vid. infra n. 131). 

115 Se trata del cargo de gobernador de determinadas provincias. Si bien se necesitaba condición ecuestre 
para acceder, era un puesto de rango inferior al ejercido por consulares y correctores en otras provincias (cf. A. H. 
M. JONES, The Later Roman Empire..., págs. 527-529). 

116 Eclesiástico 5, 8. 

117 Salmos 102, 3 y Mateo 4, 23. 

118 Sabiduría 8, 21. 

119 Salmos 37, 9. 

120 Mateo 7, 7. 

121 Salmos 54, 23. 

122 Hebreos 13, 16. 

123 Génesis 3, 1. 

124 Cf. Salmos 141, 4. 

123 Sobre esta imagen vid. supra II 6, 10, n. 40. 

126 Isaías 28, 18; cf. Sabiduría 1, 16. 

127 Eclesiástico 3, 27. 

128 Salmos 9, 3 y 91, 2. 

129 Cf. Hebreos 13, 5. 

130 Cf. Génesis 2, 7. 

131 Los pensadores antiguos coinciden en situar en el alma la producción de los sueños, si bien difieren en 
la procedencia de los mismos. Ya la famosa descripción de las puertas del sueño en Odisea XIX 560-567 
distinguía el batiente de cuerno, por el que salen los sueños reales, del de marfil, por el que salen los no reales. A 
grandes rasgos, las clasificaciones antiguas de los sueños distinguen básicamente entre sueños proféticos, de 
inspiración divina (vid. supra 11 11, 19, n. 96), y los productos de la actividad del alma. Esta es la forma como 
ARISTÓTELES (Sobre los sueños 461a, 14-23) entendía los sueños, imágenes residuales de la impresión de los 
sentidos en el alma que afloraban durante del proceso digestivo; por tanto, los sueños proféticos verdaderos 
serían fruto de la coincidencia y el buen juicio. Una clasificación cercana a Agustín y de gran repercusión en la 
literatura cristiana es la de TTERTULIANO en Sobre el alma, que distingue cuatro tipos de sueños según sea su 
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procedencia a partir de demonios —que falsifican el poder divino—, a partir de Dios, el alma que se muestra a sí 
misma o la producción propia del alma, carente de interpretación. Sobre las creencias de Agustín acerca de los 
sueños, cf. M. DULAEY, Le réve dans la vie et la pensée de saint Augustin, París, 1973. 

132 Recuérdese que la edad legal para el matrimonio de las muchachas eran los doce años (JUSTINIANO, 
Instituciones 1 22). 

133 Máxima de origen pitagógico, como se infiere de CICERÓN, Sobre los deberes 1 16, 51 y Las leyes 1 12. 

134 El siglo IV asiste a los comienzos del monaquismo. Como en el caso de Agustín, a los planteamientos 
puramente religiosos —vivir para Dios—, ascéticos —lejos de las tentaciones del mundo— y filosóficos — 
buscando la verdad— se añaden viejas aspiraciones del mundo pagano como la de la vida retirada en el campo 
para disfrutar de un ocio consagrado a la creación literaria. Respecto al ascetismo basta ir a VIII 12, 29 para 
constatar el efecto de la Vida de Antonio en la conversión de Agustín. En la idea de formar una comunidad de 
amigos, P. COURCELLE (Les Confessions de saint Augustin..., pág. 26) aprecia una fuerte inspiración pitagórica y 
neoplatónica además de reminiscencias maniqueas. De hecho, PORFIRIO, en la Vida de Plotino 12, narra el 
proyecto de su maestro en el 253 de fundar una Platonópolis en un pueblo abandonado de Campania junto con 
sus amigos. Finalmente, en lo que respecta al ocio literario y filosófico, si es acertada la tesis de P. COURCELLE 
(Recherches..., págs. 153-156) de que Agustín trató a Mallio Teodoro, quien le transmitió el conocimiento de los 
neoplatónicos, tal vez sirviese de ejemplo la retirada de Mallio el 383 a una finca en los alrededores de Milán para 
escribir tratados de filosofía y astronomía. 

155 Entiéndase como cargo administrativo, tal como indica el término comitatus. derivado de comes (cf. 
TLL sub. uoce, y el ya citado comes largitionum Italicianarum). 

136 Romaniano (cf. A. MANDOUZE, Prosopographie..., págs. 994-997) fue amigo de infancia de Agustín, 
con el que además estaba emparentado. Sus grandes riquezas y su evergetismo en la sufragación de juegos le 
otorgaban gran reputación y, por lo que respecta a Agustín, supusieron una ayuda para sus estudios. De hecho, 
se alojó en su casa de Cartago durante sus años de estudiante, primero, y de profesor, después. Después de este 
interés por participar en el proyecto de vida monástica en Milán, Romaniano tuvo que volver a África para 
atender problemas financieros. No obstante, Agustín le hace partícipe de su retirada a Casiciaco a fines del 386, 
puesto que le dedica sus libros Contra los académicos. Romaniano también apoyó después el retiro monástico de 
Agustín y sus compañeros en Tagaste, pero no siguió el camino eclesiástico. 

137 Mateo 7, 13. 

138 Proverbios 19, 21 y Salmos 32, 11. 

139 Salmos 144, 15-16. 

140 Cf. Eclesiástico 23, 3. 

141 En estas primeras líneas del parágrafo, D. R. SHANZER (en «4vulsa a latere meo: Augustine's spare rib 
- Confessions 6.15.25», Journal of Roman Studies 92 [2002], 157-176) aprecia una forma peculiar de cita bíblica 
realizada e contrario, por cuanto aquí Agustín no gana una compañera, sino que la pierde: Génesis 2, 21-24 
(creación de Eva del costado de Adán), Mateo 19, 14 (apego de los esposos), Génesis 4, 1 y Lucas 1, 34 
(eufemismo bíblico «conocer») y Génesis 3, 12 (la tentación de Eva). Dicha autora ve en ello el intento de 
Agustín de presentar su concubimato como un matrimonio a todos los efectos en lo que al afecto se refiere. 

142 El propio Agustín parece aludir a esta situación en Sobre el bien conyugal 5, del año 401. en la siguiente 
reflexión: Se suele plantear, cuando el varón y la mujer no siendo él marido ni ella esposa de otro, se unen no 
para procrear hijos sino sólo por incontinencia de la sexualidad, mediando el acuerdo de que ni él haga esto con 
otra ni ella con otro, si se puede llamar a esto nupcias o no. Y de hecho es posible, tal vez sin equivocarme, 
llamar a esto matrimonio, si hasta la muerte de cualquiera de ellos les hubiera agradado esto y no hubieran 
evitado la concepción de prole, por más que no se hayan unido con ese propósito, de modo que o bien no quieran 
que nazcan hijos o bien procuren con alguna mala obra que no nazcan. En efecto, si algún hombre se uniese a 
alguna momentáneamente hasta que encuentre a otra digna, ya de su posición ya de sus riquezas, que lleve al 
matrimonio por estar a su nivel, es adúltero en espiritu, y no con aquella que ansia encontrar sino con esa con la 
que se acuesta en tal disposición que no tenga con ella unión marital. De aquí que también ella, sabiendo y 
queriendo esto, de algún modo se mezcla impúdicamente con él, con quien no tiene pacto de esposa. Por el 
contrario, si le guarda fidelidad de lecho y, cuando él haya tomado una esposa, no piensa ella en casarse y se 
dispone a contenerse de tal proceder; tal vez no me atrevería, bien es cierto, a llamarla adúltera. 
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143 In regum uxorium en el original. El apelativo uxorius tiene un significado añadido en relación al 
sometimiento del marido a la esposa en la relación conyugal. Agustín da a entender que tal sería el caso si se 
uniese en matrimonio a una mujer más rica, como pretendía su entorno. Así lo dejaba ver también MARCIAL en 
Epigramas VIII 12. 

144 Todo lo contrario a Adán frente a Eva en Génesis 3, 6. 

145 I Paralipómeno 29, 11-12. 

146 Cf. Salmos 39, 4. 

147 Invoca deliberadamente la obra ciceroniana Del supremo bien y del supremo mal. En el primer libro, L. 
Manlio Torcuato expone la visión epicúrea, según la cual el sumo bien reside en la búsqueda del placer y el 
rechazo del dolor, postura que Cicerón rebate en el segundo de los cinco libros (cf. M. TESTARD, Saint Augustin 
et Cicéron, París, 1958, I, págs. 99-100). 

148 Isaías 3, 9. 

149 Salmos 138, 8. 

150 Cf. Salmos 31, 8. 

151 Cf. I Corintios 9, 24 e Isaías 46, 4. 
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LIBRO VII 


Intentando concebir a Dios 


Ya había muerto mi juventud! mala e [1] incalificable y me encaminaba a la 
madurez. Y cuanto mayor en edad tanto peor en vanidad, yo, que no era capaz de 
concebir una sustancia que no fuera tal cual solía percibirse a través de los ojos. 

No te concebía, Dios, en la figura de un cuerpo humano, desde el preciso momento 
en que comencé a escuchar algo sobre la sabiduría. Siempre he rechazado esta idea. Y 
me alegraba de haber descubierto esto en la fe de nuestra madre espiritual, tu Iglesia 
Católica, pero no se me presentaba de qué otro modo pudiera concebirte. E intentaba 
concebirte — ¡persona yo, y semejante persona! —, como sumo, único y verdadero 
Dios?, y creía de todo corazón que eras incorruptible, invulnerable e inalterable porque, 
sin saber de dónde y cómo, aun con todo, veía a las claras y estaba seguro de que 
aquello que puede corromperse es inferior a lo que no puede, y lo que no puede ser 
vulnerado lo anteponía sin parpadear a lo vulnerable, y que lo que no tolera alteración 
alguna es mejor que lo que puede alterarse. 

Gritaba desaforadamente mi corazón? contra todas esas quimeras mías y con ese 
único golpe intentaba yo espantar de la mirada de mi mente una revoloteadora bandada 
de inmundicia*: y apenas dispersada en el golpe de mi ojo3, he aquí que, recompuesta de 
nuevo, se presentaba, y caía sobre mi vista y la enturbiaba para que, aunque no en la 
forma de un cuerpo humano, me viese a pesar de todo forzado a concebir algo corpóreo 
en dimensiones espacialesé, o bien infundido en el mundo?, o bien incluso fuera del 
mundo, difundido por el infinito, incluso así incorruptible, invulnerable e inalterable, 
porque lo anteponía yo a lo corruptible, vulnerable y alterable, puesto que lo que 
arrebataba a tales espacios me parecía que no era nada, pero nada en absoluto, ni 
siquiera vacío, como si el cuerpo se extrajera del lugar y permaneciese el lugar vaciado 
de todo cuerpo —-fuese éste terreno, húmedo, aéreo y celeste — pero no obstante 
hubiese un lugar vacío como una nada espaciosa. 

Yo, después de todo, de corazón embotado8 y ni siquiera [2] visible yo mismo a mí 
mismo, todo cuanto no se extendía por algún espacio ni se desparramaba o se 
amontonaba o abultaba, o admitía algo parecido o era capaz de admitirlo, no consideraba 
que fuese nada en absoluto. Y mi corazón iba recorriendo unas imágenes iguales a las 
formas que mis ojos suelen recorrer, y no veía que esta misma concentración con la que 
formaba dichas imágenes no era algo semejante, la cual, no obstante, no podría formarlas 
si no fuese algo grande. 

Así también concebía que Tú, Vida de mi vida, penetrabas, grande por todas partes, 
en infinitos espacios, toda la masa del mundo y, fuera de ella, hacia todas direcciones a lo 
largo de una inmensidad sin límite, de manera que te contuviese la tierra, te contuviese el 
cielo, te contuviesen todas las cosas y ellas se limitasen en ti y Tú, en cambio, en ninguna 
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parte. 

Ahora bien, del mismo modo que el cuerpo del aire —el de este aire que está por 
encima de la tierra— no es un obstáculo para que la luz del sol pase a través de él, 
penetrándolo sin deshacerlo ni reventarlo sino llenándolo por entero, así también pensaba 
que el cuerpo no sólo del cielo, del aire o del mar, sino incluso el de la tierra, te resultaba 
accesible y permeable desde las partes más grandes y más pequeñas para albergar tu 
presencia que, por un oculto soplo, rige por dentro y por fuera todo lo que has creado. 
Así lo sospechaba, porque no podía concebir otra cosa. 

¡ Y bien falso era! Y es que, de aquel modo, una parte mayor de la tierra albergaría 
una parte mayor de ti y una menor una parte menor, y estarían todas las cosas llenas de 
ti de tal modo que el cuerpo de un elefante acogería más de ti que el de un gorrión, por 
ser aquél más grande que éste y ocupar un lugar mayor. Y así, trozo a trozo, harías 
presentes partes grandes de ti en las partes grandes del mundo, y pequeñas en las 
pequeñas. Pero no es así, sino que todavía no habías ¡luminado mis tinieblas?. 


Crítica de la cosmología maniquea 


[2, 3] Me bastaba, Señor, contra aquellos embaucados embaucadores y mudos 
charlatanes, porque no era de ellos de donde salía el sonido de tu Palabra...; me bastaba 
aquello que hacía ya tiempo desde la época de Cartago solía ser planteado por Nebridio y 
que a todos los que lo habíamos oído nos había conmovido: ¿qué iba a hacerte una no sé 
que estirpe de las tinieblas que ellos suelen oponer desde la materia contraria, si Tú no 
hubieses querido luchar con ellal0? Lo cierto es que, si se respondiese que iba a dañarte 
en algo, serías Tú quien resultarías vulnerable y corruptible; si por el contrario se dijese 
que aquélla no había sido capaz de dañarte, no se presentaría causa alguna para luchar, y 
para luchar de tal forma que una porción de ti, un miembro tuyo o una derivación de tu 
misma sustanciall se mezclase con poderes contrarios y naturalezas no creadas por ti, y 
fuese hasta tal punto por ellas corrompida y alterada a peor que de la felicidad pasase a la 
desdicha y necesitase ayuda con la que poder ser arrancada y purificada; que éste sería el 
caso del alma, en ayuda de la cual vendría tu Palabra, la libre en ayuda de la esclava, la 
pura en ayuda de la contaminada, la íntegra en ayuda de la corrompida, pero Palabra 
también corruptible por proceder de la misma e idéntica sustancial2, 

Así pues, si a tl, seas lo que seas —es decir, a esa sustancia tuya por la que existes 
— te llamasen incorruptible, todo aquello que dicen es falso y execrable; si, en cambio, 
corruptible, esto mismo es ya falso y repudiable desde la primera sílaba. Me bastaba, por 
tanto, esto contra aquellos para vomitarlosl3 a toda costa de la angustia de mi corazón, 
porque no tenían por dónde salir sin horrible sacrilegio de corazón y lengua, por pensar 
esto acerca de ti y decirlo. 


Búsqueda del origen del mal 


Pero hasta entonces tampoco yo, aunque [3, 4] dijese y firmemente sostuviese que 
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nuestro Dios era inmancillable e inalterable y en parte alguna mutable —¡Dios verdadero 
que has hecho no sólo nuestras almas sino también los cuerpos, y no tan sólo nuestras 
almas y cuerpos, sino todas las almas y todos los cuerpos!— tenía explicada y 
desenredada la causa del mall%. No obstante, fuese la que fuese, veía que debía buscarla 
de forma que no me viese forzado por ella a creer mutable a Dios inmutable, no fuera yo 
a convertirme en lo que buscaba. La buscaba, por tanto, seguro y convencido de que no 
era cierto lo que aquéllos decían, a quienes yo rechazaba de todo corazón, porque 
indagando de dónde procede el mal los veía repletos de una maldadl que les hacía 
sostener que tu sustancia sufría un mal antes que afirmar que la suya obraba mal. 

Y me concentraba en dilucidar lo que oía sobre que el libre [5] arbitrio de la 
voluntad era la causa de que obrásemos mal y de que soportásemos el recto juicio 
tuyolé, y me era imposible percibirla con nitidez. Así pues, tras intentar sacar del abismo 
la mirada de mi mente, me sumergía de nuevo. Y tras intentarlo en repetidas ocasiones 
me sumergía una y otra vez. Me elevaba, sí, hacia tu luz el hecho de que tenía tan plena 
conciencia de mi voluntad como de que estaba vivo. Por consiguiente, al yo querer algo 
o no quererlo, estaba del todo seguro de que no era otro que yo quien quería o no quería, 
y cada vez me daba mayor cuenta de que allí estaba la causa de mi pecado. En cambio, 
lo que hacía contra mi voluntad, veía que yo más bien lo estaba padeciendo que 
haciendo, y no lo consideraba culpa sino castigo y, concibiéndote justo, reconocía que 
era castigado por ella con no poca justicia. 

Pero de nuevo decía: 

«¿Quién me ha hecho? ¿Es que no ha sido mi Dios, que no es sólo bueno, sino el 
propio Bien? ¿De dónde, pues, me viene el querer mal y el no querer bien? ¿Para que 
haya motivo de que pague un merecido castigo...? ¿Quién ha puesto esto en mí y ha 
sembrado en mí un semillero de amargorl, siendo yo por entero obra de mi dulcísimo 
Dios? Si el incitador es el demonio, ¿de dónde procede ese mismo demonio? Pues si 
también él, por su voluntad descaminada, de ángel bueno pasó a ser demonio, ¿de dónde 
en él su malvada voluntad por la que se convirtiese en demonio, cuando un ángel es por 
entero obra de un creador bueno en grado sumo?» 

En estas cavilaciones me hundía de nuevo y me ahogaba, pero no era arrastrado 
hacia aquel infierno del extravío donde nadie te confiesal3 mientras se piensa más bien 
que Tú eres el que sufres los males!2 y no que sea el ser humano quien los hace. 

En efecto, como ya había descubierto que es mejor lo incorruptible [4, 6] que lo 
corruptible, así me esforzaba por descubrir el resto, y por eso confesaba que Tú, fueses 
lo que fueses, eras incorruptible. Y por cierto que ninguna alma ha sido capaz o será 
jamás capaz de concebir algo que sea mejor que Tú, que eres el Bien sumo y en grado 
sumo. Además, al anteponer con toda verdad y certeza lo incorruptible a lo corruptible, 
como yo ya lo anteponía, con el pensamiento era ya capaz de alcanzar algo mejor que mi 
Dios, si Tú no fueses incorruptible. 

Por consiguiente, donde veía que había que preferir lo incorruptible a lo corruptible, 
allí debía buscarte y desde allí pasar a ocuparme de dónde procede el mal, esto es, de 
dónde procede esa corrupción por la que tu sustancia en modo alguno puede verse 
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vulnerada. Y es que la corrupción no vulnera a nuestro Dios de ningún modo ni por 
voluntad alguna, ni por necesidad alguna, ni por azar alguno, porque Él mismo es Dios y 
lo que quiere para sí es bueno y Él mismo es el propio Bien; corromperse, por el 
contrario, no es un bien. 

Y contra tu voluntad no se te fuerza a nada, porque tu voluntad no es mayor que tu 
poder. Sería, en cambio, mayor si Tú mismo fueses mayor que Tú mismo: de hecho, la 
bondad y el poder de Dios son Dios mismo. ¿Y qué hay de imprevisto para tl, que 
conoces todo? Y ninguna naturaleza existe de no ser porque Tú la conoces. ¿Y para qué 
hablo tanto de por qué no es corruptible la sustancia que es Dios, cuando si así lo fuese 
no sería Dios? 


Agustín no ve el mal en la creación 


[5, 7] Y buscaba de dónde proviene el mal. Y mal lo buscaba. Y no veía el mal en 
esas pesquisas mías. Y colocaba a la vista de mi espíritu20 toda la creación, cuanto 
podemos distinguir en ella, como es la tierra, y el mar, y el aire, y las estrellas, y los 
árboles, y los animales mortales; y cuanto no vemos en ella, como el firmamento que 
está por encima del cielo, y todos los ángeles, y todos sus seres espirituales, pero también 
estos últimos como si se tratase de cuerpos organizados en tal o cual lugar según mi 
imaginación. Y me figuré tu creación como una única masa grande separada por clases 
de cuerpos, ya los que en efecto eran cuerpos, ya los que yo mismo había imaginado en 
lugar de espíritus; y me la figuré grande, no en sus dimensiones reales, que no podía 
conocer, sino en las que me pluguieron, limitada sin duda por todas partes y a Su vez a ti, 
Señor, rodeándola desde todas partes y penetrándola, pero en todas partes infinito, como 
s1 hubiese un mar por doquier y desde todos los puntos, a través de la inmensidad, un 
único mar infinito, y contuviese en su interior una especie de gran esponja, todo lo 
grande que se quiera pero limitada al fin y al cabo, y esa esponja estuviese de algún 
modo totalmente llena de ese inmenso mar por todos sus poros. 


Debate mental interno 


Así pensaba que tu creación finita estaba llena de ti que eres infinito y decía: «He 
aquí a Dios y he aquí lo que ha creado Dios. Y un Dios bueno y con muy mucho muy, 
muy superior a todo eso; pero, bueno, ha creado después de todo cosas buenas; y he 
aquí cómo las abraza y llena. ¿Dónde, pues, está el mal y de dónde y por dónde se ha 
infiltrado aquí? ¿Cuál es su raíz y cuál su semilla? ¿O será que no existe en absoluto? Por 
lo tanto, ¿por qué tememos y nos guardamos de lo que no existe? O si lo tememos en 
vano, no hay duda de que incluso el temor en sí es un mal con el que el corazón es 
inútilmente aguijoneado y atormentado, y un mal tanto más grave en cuanto que no hay 
nada que temer y lo tememos. Por tal motivo, o es un mal lo que tememos o es un mal 
porque lo tememos. Entonces, ¿de dónde procede, puesto que Dios, que es bueno, ha 
hecho todas las cosas, también buenas21? Cierto es que el mayor y sumo bien ha hecho 


240 


bienes menores pero, no obstante, el creador y lo creado son buenos en su totalidad. ¿De 
dónde viene el mal? ¿Es que una parte de la materia de la que hizo las cosas era mala, y 
le dio forma y la ordenó, pero dejó algo en ella que no pudiera volverse buena? ¿Por qué 
sucedió esto? ¿Acaso no tenía el poder de cambiarla y transformarla por entero para que 
no quedase rastro de mal, siendo Él omnipotente? 

»Por último, ¿por qué quiso hacer algo de ella y su omnipotencia no prefirió que no 
existiera ella en absoluto? ¿O es que ella era capaz de existir en contra de la voluntad de 
Él O si era eterna, ¿por qué permitió Él que estuviese así tanto tiempo a lo largo de 
infimitos periodos de tiempo pasado y le plugo tanto tiempo después hacer algo de ella? O 
s1 quiso de repente hacer algo, ¿no hubiera sido mejor, en su omnipotencia, haber hecho 
que ella no existiera y quedarse en exclusiva como bien auténtico, sumo e infinito por 
entero? O si no estaba bien que quien era bueno no forjase y crease también algo bueno, 
¿no hubiera sido mejor, tras eliminar y reducir a la nada aquella materia que era mala, 
establecer una buena de la que crear todo? Y es que no sería omnipotente si no pudiera 
crear algo bueno sin contar con la ayuda de la materia que Él mismo no hubiese creado.» 

Tales interrogantes revolvía yo en mi corazón desdichado, lastrado por exasperantes 
angustias provocadas por el miedo a la muerte y por no haber hallado la verdad. Con 
arraigo, sin embargo, se iba adhiriendo a mi corazón la fe que se profesa en la Iglesia 
Católica a tu ungido, Señor y Salvador nuestro?2, todavía no formada en muchos puntos, 
bien es cierto, y en zozobra sin el apoyo de la norma de la doctrina, pero mi espíritu no 
la abandonaba a pesar de todo: antes bien, se la iba embebiendo más y más con el paso 
de los días. 


Desengaño de la astrología 


[6, 8] Yo ya había rechazado también los falaces vaticinios de los astrólogos y sus 
impíos desvaríos. ¡Séante confesados también por esto, desde las más recónditas 
entrañas de mi alma, tus actos de conmiseración22 hacia mí, Dios mío! Y es que Tú, en 
verdad Tú —¿pues qué otro nos hace volver de la muerte de todo extravío sino la Vida 
que no sabe morir y la Sabiduría que ilumina las mentes necesitadas, la que no necesita 
de ningún lucero24, la que gobierna el mundo hasta las hojas caducas de los árboles?—, 
Tú te cuidaste de aquella obstinación mía con la que me enfrentaba a Vindiciano2, 
anciano lúcido, y a Nebridio, joven de espíritu admirable: el primero lo afirmaba 
tajantemente, el segundo con alguna duda, bien es cierto, pero sin embargo decía sin 
cesar que no existía aquel arte de prever el futuro; que, por el contrario, los pronósticos 
de la gente tenían a menudo la corroboración del azar y que al hablar mucho se decían 
cosas que en su mayoría iban a suceder sin que lo supiesen los que lo habían dicho, pero 
acertando en ellas porque no paran de hablar. 


Relato de Firmino 


Tú te cuidaste entonces de que me hiciese amigo de una persona, de un consultador 
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de los astrólogos nada desapasionado, bueno es reconocerlo, y no muy experto en 
aquella literatura sino, como he dicho, consultador curioso y que, sin embargo, sabía una 
cosa que decía que la había oído a su padre pero ignoraba hasta qué punto podría servir 
para socavar la reputación de ese arte. Como digo, ese hombre, llamado Fermín?£, 
educado en las artes liberales y pulido en la elocuencia, cuando vino a consultarme a mí, 
como persona muy querida, a propósito de algunos asuntos suyos en que se había 
hinchado su ambición mundana, qué era lo que me parecía según las —así las llamaban 
— constelaciones22 suyas y sin que yo, en cambio, que sobre este tema ya había 
empezado a inclinarme hacia el sentir de Nebridio, me opusiera a pronosticar, bien es 
cierto, y decir lo que acudía a mi mente vacilante, al tiempo que le daba a entender que 
ya me habían convencido de que todo aquello era ridículo y vano, entonces aquél me 
contó que su padre había sentido muchísima curiosidad por tales libros y había tenido un 
amigo que de igual manera y a la par que él se interesaba por ellos. Con afición y 
dedicación semejantes, avivaban ellos el fuego de su corazón hacia tales majaderías, 
tanto que de los mudos animales —si alguno paría en sus casas— observaban también 
las horas de los que nacían y tomaban oportuna nota de la posición del cielo para de ahí 
recopilar pruebas experimentales de aquella especie de ciencia. 

A todo esto, decía que había escuchado a su padre que cuando su madre estaba 
embarazada del propio Fermín también una criada del amigo de su padre estaba 
igualmente en gestación. Esto no pudo ocultarlo a su amo, quien se cuidaba de conocer 
con minuciosísimo interés incluso los partos de sus perras; y sucedió que, tras haber 
calculado el día, la hora y las fracciones horarias inferiores con atentísima observación? 
—el uno respecto a su esposa, el otro, en cambio, respecto a su criada— ambas se 
pusieron de parto al mismo tiempo, así que se vieron obligados a establecer las mismas 
constelaciones hasta en los mismos pormenores a uno y otro niño en alumbramiento, el 
uno para su hijo, el otro para su esclavito. 

El caso es que, como hubiesen comenzado las dos mujeres el proceso de 
alumbramiento, ambos se comunicaron lo que sucedía en la casa de cada uno y 
dispusieron mensajeros recíprocos para que a uno y a otro les fuese anunciado al mismo 
tiempo el niño que estaba siendo alumbrado. Por raro que parezca, habían logrado sin 
dificultad que esto les fuese anunciado al momento, como si se encontrasen en su reino; 
y así, los que fueron enviados de una y otra parte, decían que se habían cruzado en una 
distancia tan equidistante de sus casas que a ninguno de aquellos dos les estaba permitido 
constatar otra posición de las estrellas u otras fracciones de tiempo. Y sin embargo 
Fermín, nacido de ilustre linaje en el seno de los suyos, recorría unos caminos 
mundanales muy brillantes, le crecían las riquezas, lo elevaban los honores; aquel 
esclavo, en cambio, servía a sus señores sin que le fuese descargado un ápice el yugo de 
su condición, según indicaba aquél mismo, que lo conocía??, 

Así pues, tras oír estas cosas y darles crédito —de hecho, [9] las había narrado un 
personaje tal— toda aquella resistencia mía, una vez desanudada, cayó a los pies y, en 
primer lugar, intenté apartar al propio Fermín de aquella curiosidad diciendo que para 
pronosticar la verdad, una vez analizadas sus constelaciones, de algún modo debía haber 
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visto allí a sus padres, que eran de la elite superior dentro de su rango, una familia noble 
de la propia ciudad, un nacimiento ilustre, una educación prestigiosa y las artes liberales; 
ahora bien, si aquel siervo con idénticas constelaciones —pues también las de aquél eran 
las mismas— me hubiese consultado para que le hiciese también un pronóstico certero, a 
su vez debería haber visto allí una familia de la más baja ralea, la condición servil y otras 
cosas del todo ajenas a las primeras y muy lejanas. De donde, por otra parte, resultaría 
que, analizando lo mismo, diría cosas dispares si dijese la verdad; y si, por el contrario, 
dijese lo mismo diría cosas falsas. 

De todo ello concluí con la mayor de las certezas que esos pronósticos que se 
emiten como verdaderos tras estudiar las constelaciones, no se emiten por ciencia sino 
por coincidencia y que, por el contrario, los falsos no se emiten por impericia en una 
ciencia sino por fallo de la coincidencia. 

[10] Por otro lado, mientras rumiaba yo tales cuestiones después de haber asumido 
esta vía de acceso para que ninguno de esos majaderos que persiguen un lucro semejante 
—y a los que deseaba de inmediato atacar y contradecir una vez puestos en ridículo— 
me plantara semejante resistencia, como si Fermín me hubiese contado una sarta de 
mentiras a mí o a él su padre, dirigí mi atención hacia aquellos que nacen gemelos, la 
mayoría de los cuales son expulsados del útero de una forma tan seguida que ese 
pequeño intervalo de tiempo —por más grande que sea el poder que afirman que tiene en 
la naturaleza— no puede ser consignado por la observación humana y de nada sirve 
consignar por escrito las constelaciones que el astrólogo va a examinar para vaticinar con 
acierto. Y no habrá acierto porque al mirar las mismas letras debió decir lo mismo de 
Esaú y de JacobW%. Pero no le sucedió lo mismo a uno que a otro. Diría por tanto 
falsedades o, si dijese la verdad, no diría lo mismo a pesar de haber examinado lo mismo. 

Por lo tanto, si dijo cosas verdaderas no fue por ciencia sino por coincidencia. De 
hecho Tú, Señor, justísimo rector del universo, sin que lo sepan ni los que consultan ni 
los consultados, gracias a un oculto instinto haces que mientras uno hace esa consulta 
oiga, desde el abismo de tu justo juicio3l, aquello que conviene que escuche según los 
ocultos merecimientos de las almas. Que no le diga el ser humano: 

«¿Qué es esto22? ¿Para qué esto?» 

¡Que no lo diga, que no lo diga!, pues es humano. 


Parto del nuevo Agustín 


Ya, ya, en suma, ayuda mía22, me habías [7, 11] soltado de aquellas ataduras. Y 
buscaba de dónde procedía el mal. Y no había salida. Pero no permitías que por ninguna 
marejada de pensamiento fuese yo arrebatado de aquella fe por la que creía no sólo que 
existías, sino también que tu sustancia era inmutable y que tu preocupación y tu juicio 
giraba en torno a los seres humanos, y que tanto en Cristo, hijo tuyo, Señor nuestro, 
como en las Sagradas Escrituras, que la autoridad de tu Iglesia Católica habría de avalar, 
has puesto Tú el camino de la salvación humana hacia la vida34 que va a existir tras esta 
muerte. 
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Quedando, pues, estas convicciones a salvo y fortalecidas sin oposición dentro de 
mi espíritu, yo buscaba entre convulsiones de dónde procede el mal. ¡Qué tormentos 
aquellos, los de mi corazón a punto de parir, qué gemidos, Dios mío! Y allí estaban tus 
oídos sin que yo lo supiese. Y cuando lo indagaba con ahínco, en silencio, había grandes 
voces ante tu misericordia, calladas contriciones de mi espíritu. Tú sabías lo que yo 
sufría y nadie más. ¡Cuánto era en realidad lo que yo desde ahí comunicaba por mi 
lengua hasta los oídos de mis más allegados! ¿Verdad que no les llegaba el sonido de todo 
el estrépito de mi alma, para recoger el cual no bastaban ni el tiempo ni mi boca? Sin 
embargo, llegaba en su totalidad hasta tu oído lo que bramaba desde el llanto de mi 
corazón, y ante ti estaba mi anhelo, y el lucero de mis ojos no estaba conmigo23: y es 
que aquél estaba dentro y yo, en cambio, fuera, y aquél no ocupaba lugar alguno. Ahora 
bien, yo dirigía mi atención hacia las cosas que ocupan lugar, y allí no encontraba lugar 
para descansar, y ellas no me daban acogida para que yo dijese «ya basta» y «está 
bien», ni me dejaban vía libre para volver a donde tuviese bastante y estuviese bien. 

En verdad, yo estaba por encima de todas esas cosas y, a su vez, por debajo de ti, 
y Tú eras gozo auténtico para mí, a ti sometido, y Tú habías sometido a mí cuanto 
habías creado por debajo de mí3%, Y la actitud recta y el punto medio para alcanzar mi 
salvación era mantenerme a imagen tuya2l y, sirviéndote a ti, dominar sobre mi cuerpo. 
Pero al alzarme arrogantemente contra ti y correr contra mi Señor en la espesa cerviz de 
mi escudo28, incluso esos elementos inferiores se pusieron por encima de mí y me 
presionaban, y no había alivio y respiro en parte alguna. Son los mismos que contra mí 
se abalanzaban amontonados y en masa cuando los miraba; cuando pensaba, por el 
contrario, las mismas imágenes corporales me cortaban el camino de regreso, como 
diciendo: «¿Adónde vas, indigno y sórdido?» Y éstas habían crecido de mi herida, 
porque has humillado, como si estuviera herido, al soberbio22, y mi hinchazón me 
apartaba de ti, y mi cara demasiado inflamada cerraba mis ojos. 


Tú en cambio, Señor permaneces por siempreW% [8, 12] 

y no por siempre te enojas con nosotros*l, 

porque te has apiadado de la tierra y la ceniza?2,; 

y ante tus ojos plugo*3 dar nueva forma a mis deformidades. 


Y con aguijones interiores me azuzabas para que estuviese impaciente hasta que 
mediante la vista interior fueses ya algo seguro para mí. Y remitía mi hinchazón gracias a 
la mano oculta de tu medicina. Y la mirada de mi mente, alterada y oscurecida, sanaba 
de día en día“3 con el irritante colirio* de mis saludables dolores. 


Revelación divina por medio de los platónicos: conciliación de fe y razón 
Y en primer lugar, queriéndome mostrar cómo [9, 13] te opones a los soberbios y, 


por contra, a los humildes das tu graciaÚ y cuánta misericordia tuya ha sido mostrada a 
los hombres por el camino de la humildad —porque tu Palabra se hizo carne y habitó 
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entre los hombrest8—, te ocupaste de hacerme llegar por medio de un hombre henchido 
de monstruosísima arrogancia* unos libros de platónicos3% traducidos del griego al latín 
y allí fui leyendo —por cierto que no con estas palabras— que lo que a lo largo de 
muchos y variados razonamientos se defendía no era otra cosa que esto31: 


que en un principio estaba la Palabra, 

y la Palabra residía en Dios, 

y Dios era Palabra: 

ella residía en un principio en Dios; 

todas las cosas han sido creadas por medio de Ella 

y sin Ella no ha sido creado nada de lo que ha sido creado; 
en Ella está la vida 

y la vida era la luz de los hombres; 

y la luz brilla en las tinieblas, 

y las tinieblas no se han apoderado de ella; 


y que el alma humana, aunque transmita testimonio de la luz no es, sin embargo, luz ella 
misma, sino que la Palabra, Dios, 


es la luz verdadera 

que ilumina a todo hombre 

que llega a este mundo; 

y que estaba en este mundo 

y que el mundo ha sido hecho por medio de Él 
y el mundo no lo ha reconocido. 


Por otro lado: 


que vino a Su propia casa 

y los suyos no lo recibieron 

y, en cambio, a cuantos lo recibieron 

les dio la potestad de convertirse en hijos de Dios 
por creer en su nombre, 


eso no lo leí allí. 
[14] De igual modo leí allí que la Palabra, Dios, 


no ha nacido de la carne, ni de la sangre, 
ni de la voluntad de un varón, 

ni de la voluntad de la carne, 

sino de Dios; 


pero que 
la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros2 
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no lo leí allí. Indagué, es cierto, en aquellos escritos sobre lo que de muchas y variadas 
formas se decía acerca de lo que es el hijo en la forma del padre y de que no considera 
rapiña ser igual a Dios porque por naturaleza es lo mismo; pero que 


se destruyó a sí mismo al tomar la forma de siervo, hecho a la semejanza de los hombres y descubierto 
como hombre por su aspecto; se humilló después de hacerse obediente hasta la muerte, y una muerte de 
cruz: por lo cual Dios lo elevó de entre los muertos y le otorgó un nombre que está por encima de todo 
nombre, para que en el nombre de Jesús se doble toda rodilla de seres celestes, terrestres e infernales y toda 
lengua confiese que su Señor Jesús está en la gloria de Dios padre32, 


eso no lo contienen aquellos libros. 


De hecho, el que tu hijo unigénito y coeterno contigo permanezca inmutable antes 
de todo tiempo y por encima de todo tiempo, y que de su plenitudW reciban las almas el 
ser bienaventuradas, y que por tomar parte de la sabiduría que permanece en ellas33 
sean renovadas para ser sabias, eso está allí; por el contrario, que en un tiempo señalado 
murió a manos de impios3£ y no le ahorraste eso a tu único hijo sino que lo entregaste 
por todos nosotros", no está allí. 

En verdad que escondiste todo esto de los sabios y lo revelaste a los chiquitines38, 
para que se acercasen fatigados y lastrados y Él los regenerase, porque es bondadoso y 
humilde de corazón32, y dirige a los bondadosos en su pensar y enseña a los mansos su 
camino%%, viendo nuestra postración y nuestras fatigas y perdonando todos nuestros 
pecadosél, Quienes, en cambio, elevados como por el coturno%2 de una doctrina más 
refinada, no oyen al que dice «aprended de mi, porque soy bondadoso y humilde de 
corazón, y encontraréis reposo para vuestras almasé3», aunque conocen a Dios, no lo 
ensalzan como a tal ni le dan las gracias, sino que se desvanecen en sus razonamientos 
y su necio corazón se ofusca: por decirse sabios se han vuelto necios, 

Y por tal motivo leía allí la gloria de tu inmutabilidad transformada [15] en idolos 
y figuraciones varias a semejanza de la imagen corruptible del ser humano y de las 
aves y de los cuadrúpedos y de las serpientes según parece el alimento egipcio por el 
que Esaú perdió su primogenitura*£, porque una cabeza de cuadrúpedo fue lo que honró 
en lugar tuyo el pueblo primogénito?, vuelto en su corazón a Egipto%3 e inclinando tu 
imagen, su alma, ante la imagen de un becerro engullendo hierbaé2. Encontré esto allí y 
no lo engulli70. 

Y es que fue de tu agrado, Señor, apartar de Jacob el oprobio1 de la degradación, 
de modo que el mayor sirviese al menorl2, y llamaste a los gentiles a ser tus 
herederos. Y yo había llegado a ti de los gentiles y fui tras el oro que quisiste que tu 
pueblo sacase de Egipto?4, porque era tuyo allí donde estuviese. Y dijiste a los atenienses 
por boca de tu apóstol que en ti vivimos, nos movemos y somos, tal como dijeron 
también algunas de sus autoridades?3, Y al fin y al cabo de ahí procedían dichos libros?£. 
Y no fui tras los ídolos de los egipcios, a los que con tu oro servían los que 
transformaron la verdad de Dios en mentira, y adoraron y sirvieron a la creación antes 
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que al creador?., 


Contemplación mistica 


Y tras sacar de aquí advertencia para [10, 16] que volviese a mí mismo, entré de tu 
mano en lo más profundo de mi ser, y fui capaz, porque Tú te convertiste en mi 
ayudal$, Entré y vi con el ojo de mi alma —sea cual sea éste—, por encima de ese 
mismo ojo de mi alma, por encima de mi mente, una luz inmutable??; no era esta luz de 
aquí, común y visible a todo tipo de carne ni, como si fuera de su mismo género, era 
mayor, como si brillase con muchísimo mayor brillo y ocupase todo con su magnitud. 
Ella no era así, sino otra cosa, algo muy diferente de todas las cosas de aquí. Y no se 
hallaba así sobre mi mente, como el aceite sobre el agua, ni como el cielo sobre la tierra, 
sino más arriba, porque fue ella la que me hizo. Y yo me hallaba más abajo, por haber 
sido creado por ella. Quien conoce la verdad, la conoce, y quien la conoce, conoce la 
eternidad, La caridadél la conoce. 

¡Oh verdad eterna y verdadera caridad y cara eternidad! 

Tú eres mi Dios, por ti suspiro día y noche. 

Y cuando te conocí por vez primera Tú me tomaste32 para que viese que existía 
aquello que veía y que todavía no era yo quien lo veía. Y sacudiste la debilidad de mi 
vista dirigiendo tus rayos contra mí con vehemencia, y yo me estremecí de amor y de 
terror; y descubrí que me hallaba lejos de ti, en la región de la desemejanza33 como si 
oyese tu voz desde las alturasél: 

—Soy el alimento de los adultos: crece y me engullirás. No serás tú quien me 
transformará dentro de ti como alimento de tu carne, sino que tú te transformarás dentro 
de mi8S, 

Y conocí que has ido puliendo al ser humano frente a la maldad y has hecho que 
mi alma enmoheciese como una tela de araña. Y dije: 

—¿Es que la Verdad no es nada porque no se halla extendida ni por dimensiones 
espaciales finitas ni infinitas? 

Y gritaste desde la lejanía: 

—En absoluto, sino que yo soy el que soyÉl, 

Y escuché como se escucha en el corazón, y no había absolutamente nada que me 
hiciera dudar. Y con mayor facilidad dudaría de que estoy vivo que no de que existe la 
Verdad, la cual es contemplada una vez comprendida por medio de cuanto ha sido 
creadof8, 

Y miré detenidamente todas las demás cosas por debajo de [11, 17] ti y no vi ni que 
existieran en modo alguno ni que en modo alguno dejasen de existir: existían, bien es 
cierto, porque proceden de ti; no existían, en cambio, porque no son lo que Tú eres. Y es 
que existe de verdad aquello que perdura sin sufrir cambios. Para mi, por el contrario, 
es un bien estar adherido a Dios$2, porque si no he de permanecer en Él tampoco podré 
permanecer en mí. Aquél, sin embargo, permaneciendo en sí mismo renueva todas las 
cosas, Y eres mi Señor porque no necesitas de mis bienes?!, 
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Certezas obtenidas en la contemplación: a) toda la creación es buena 


Y me fue manifestado que son buenas [12, 18] las cosas que se corrompen2, las 
cuales, tanto si fuesen sumamente buenas como si no fuesen buenas, no podrían 
corromperse, ya que, si fuesen sumamente buenas serían incorruptibles y si, por el 
contrario, no fuesen en absoluto buenas, no habría en ellas nada que pudiera 
corromperse. Y es que la corrupción es dañina, y no sería dañina si no hiciese menguar el 
bien. Por lo tanto, o la corrupción no es nada dañina —cosa que no puede suceder— o 
—lo que es certeza absoluta— todas las cosas que se corrompen son privadas de un 
bien. Por otra parte, si van a ser privadas de todo bien, no existirían en absoluto. Si 
realmente han de existir y no poder corromperse, serán mejores porque permanecerán 
sin corrupción... ¡Y qué hay más monstruoso que decir que esas cosas se han vuelto 
mejores tras haber perdido el bien! Por consiguiente, si han de ser privadas de todo bien 
no existirán en absoluto; por lo tanto, mientras existen, son buenas; por lo tanto, todas las 
cosas que existen son buenas. Y aquel mal del que preguntaba de dónde procedía no es 
una sustancia, porque si fuese sustancia sería un bien. En efecto: o sería una sustancia 
incorruptible, un gran bien a fin de cuentas, o sería una sustancia corruptible, la cual, si 
no fuera buena, no podría corromperse. 

En suma, vi y me fue manifestado que todos los bienes los has hecho Tú, y que no 
existe sustancia alguna que Tú no hayas hecho. Y dado que no has hecho iguales todas 
las cosas, por eso son todas ——por ser cada una buena y todas en su conjunto muy 
buenas porque las hizo nuestro Dios todas—ellas sobremanera buenas. 


[13, 19] Y en ti no existe en absoluto lo malo, y no sólo en t1, tampoco en toda tu 
creación, porque fuera de ti no hay nada que irrumpa y corrompa el orden que le has 
impuesto. En sus partes, en cambio, algunas cosas se consideran malas porque no 
armonizan con algunas otras; y esas mismas armonizan con otras y son buenas, y en sí 
mismas son cosas buenas. Y todas estas cosas que no armonizan unas con otras entre sí 
armonizan con la parte más baja de las cosas, que llamamos tierra, que posee un cielo 
propio lleno de nubes y ventoso, adecuado a ella2, 


Canto de alabanza por la creación 


¡Y lejos de mí decir: «ojalá no existieran estas cosas» porque aunque sólo 
percibiera yo éstas desearía, sin duda, otras mejores! Pero incluso entonces debería 
alabarte sólo por esas cosas, 


porque que se deba alabarte lo demuestran desde la tierra? 


los dragones y todos los abismos, 

el fuego, el granizo, la nieve, el hielo, el soplo de la tormenta, 
los cuales ponen en práctica tu Palabra; 

los montes y todas las colinas, 

los árboles frutales y todos los cedros, 

las caballerías y todos los ganados, 
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los reptiles y las emplumadas aves; 

los reyes de la tierra y todos los pueblos, 
los principes y todos los jueces de la tierra, 
los adultos y las muchachas, 

los más viejos junto con los más jóvenes 
alaban tu nombre. 


Pero cuando te alaben desde los cielos, 

¡que te alaben, Dios nuestro, en las alturas 
todos tus ángeles, 

todas tus virtudes; 

el sol y la luna, 

todas las estrellas y el lucero, 

los cielos de los cielos, 

y las aguas que hay por encima de los cielos28 
alaben tu nombre! 


Ya no deseaba cosas mejores porque las concebía todas, y con un criterio más 
cuerdo consideraba las superiores mejores que las inferiores, bien es cierto, pero todas 
mejores que sólo las superiores. 


Recuerdo de sus extravios pasados 


[14, 20] No hay cordura?2 en aquellos a quienes desagrada algo de tu creación, al 
igual que no la poseía yo cuando me desagradaban muchas de las cosas que has hecho. 
Y porque mi alma no se atrevía a que mi querido Dios le resultase desagradable, no 
quería que fuese tuyo cuanto le resultaba a ella desagradable. Y de ahí había pasado a la 
tesis de las dos sustancias. Y no hallaba sosiego. Y decía cosas extrañas. Y, regresando 
de ella, se había ido construyendo un dios en los infinitos espacios de todos los lugares, y 
había pensado que ése eras Tú, y lo había colocado en su corazónl%, y se había 
convertido de nuevo en templo de su idolol%l, templo abominable a tus ojos. Pero 
después de que reconfortaste la cabeza de este ignorante y cerraste mis ojos para que no 
viesen la vanidad!%, me relajé un poquito y se adormiló mi locura. Y me desperté en ti 
y te vi infinito de un modo diferente, y esta vision no era transmitida desde la came. 


b) eternidad en el acto de la creación 


Y volví la vista a otras cosas, y vi que [15, 21] a ti debían su existir y estar todas 
delimitadas en ti, pero de otra manera, no como si estuvieran en un lugar, sino porque Tú 
eres soporte de todo con tu mano, la Verdad, y todas las cosas son verdaderas en cuanto 
que existen, y no hay nada de falsedad sino cuando se piensa que existe lo que no 
existel03, Y yi que no sólo cada una de las cosas armonizan con sus emplazamientos, 
sino también con sus tiempos, y que Tú, que eres el único eterno, no comenzaste a obrar 
después de innumerables lapsos de tiempo, porque todos los lapsos de tiempo, tanto los 
que han pasado como los que habrán de pasar, no irían ni vendrían sino porque Tú obras 
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y permanecesl0, 


c) origen del mal 


Y percibí por la experiencia que no [16, 22] era de admirar que a un paladar no 
sano le resulte una tortura incluso el pan, que resulta grato a uno sano, y que a unos ojos 
enfermos resulte odiosa la luz, que es apetecible para los incólumes. Y tu justicia 
desagrada a los malvados, ¡y no digamos la víbora y el gusanejo, que creaste como cosas 
buenas adecuadas a las partes inferiores de tu creación, a las que también se adecúan 
esos malvados en cuanto que resultan más desemejantes a ti y, a su vez, se adecúan a las 
superiores en cuanto que se van haciendo más semejantes a til E indagué en qué 
consistía la maldad y no descubrí una sustancia sino la perversión de una voluntad 
desviada hacia lo más bajo desde la sustancia más alta —desde ti, Dios— y que desecha 
lo más profundo de su ser! y se inflama hacia afuera. 


d) eternidad de Dios 


[17, 23] Y me admiraba de que ya te amase a ti, no a una quimera en lugar tuyo. Y 
no me sostenía en el disfrute de mi Dios, sino que me dejaba atraer hacia ti por tu 
hermosura y al punto era arrebatado de ti por mi peso. Y con gran lamento caía de 
bruces en esas cosas. Y el peso en cuestión era la costumbre carnal. Pero conmigo estaba 
tu recuerdo. Y en modo alguno dudaba de que hubiese alguien con quien fundirme, pero 
aún no estaba yo en disposición de fundirme, porque el cuerpo, que se corrompe, lastra 
el alma, y la estancia terrenal presiona hacia abajo el sentido, que concibe muchas 
cosasl%, Y estaba segurísimo de que tu lado invisible se contempla a partir de la 
configuración del mundo, entendiéndolo a través de todo lo que ha sido creado, 
también tu virtud sempiterna y tu divinidad, 

Indagando en realidad la razón de que aprobara la belleza de los cuerpos tanto 
celestes como terrestres, y a qué podía acudir cuando juzgase en su totalidad sobre las 
cosas mutables y dijera «esto debe ser así, aquello no», indagando esto, en suma, con 
qué criterios juzgaría al juzgar así, había llegado a descubrir la inmutable y verdadera 
eternidad de la Verdad por encima de mi mente mutable. Y así, paso a paso: desde los 
cuerpos hasta el alma que siente a través del cuerpo, y de ahí a su energía interior, a la 
que el sentido del cuerpo transmitía las realidades más externas; y hasta donde las bestias 
alcanzan; y de ahí a su vez al poder de raciocinio, al que todo cuanto es captado por los 
sentidos del cuerpo es devuelto para ser juzgado. Este poder, descubriéndose también en 
mí, mutable, se elevó a su propio entendimiento y apartó su pensamiento de la 
costumbrel%8, sustrayéndose de las contradictorias turbas de quimeras para hallar el 
lucero con que era irradiado, mientras gritaba sin ninguna duda que era preferible lo 
inmutable a lo mutable, de donde conocería lo inmutable en sí —lo cual, si no lo 
conociera de algún modo, en modo alguno antepondría con seguridad las certezas a lo 
mutable— y llegó hasta lo que esl0%2 en un golpe de vista desconcertadall%. Fue 
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entonces cuando contemplé tu lado invisible entendiéndolo a través de las cosas que 
han sido creadas pero no tuve fuerzas de fijar mi mirada y, devuelto a mis hábitos en 
una sacudida de mi debilidad, no llevaba conmigo sino un recuerdo amoroso que, como 
quien anhela lo que ha olido, todavía no era capaz de comerll2, 


e) papel mediador de Cristo para disfrutar eternamente de esa contemplación 


[18, 24] Y buscaba el camino de adquirir la fortaleza que fuese adecuada para 
disfrutar de ti, y no lo encontraba, a menos que me abrazara al mediador entre Dios y 
los seres humanos, el ser humano Cristo Jesúsll3, que está por encima de todo como 
Dios eternamente bienaventurado!%, que llama y dice: «Yo soy el Camino, la Verdad y 
la Vidal3, y Alimento» —que yo no tenía fuerzas de alcanzar— mezclándose en la 
carne, porque la Palabra se hizo carnell6 para que a nuestra infancia la amamantase tu 
Sabiduría, por la que has creado todas las cosas17, 

A decir verdad no tenía a mi Dios Jesús como un humilde al humilde, y no conocía 
de qué era maestra su debilidad. Y es que tu Palabra, Verdad eterna, sobresaliendo por 
encima de las partes superiores de tu creación, erige hasta ella misma a sus sometidos; en 
las inferiores, en cambio, con nuestro barro! se construyó una humilde moradaU2 con 
la que rebajase de sí mismos a los que había que someter y los atrajese hacia ella, 
sanando su inflamación y nutriéndolos de amor, no para que fuesen más allá llevados de 
su autoconfianza sino, más bien, para que enflaqueciesen al ver ante sus pies a la 
divinidad debilitada por participar de nuestra túnica de piell22 y, una vez abatidos, se 
postrasen sobre ella y ella, a cambio, los elevase al levantarse. 

Yo, por mi parte, pensaba otra cosa, y de mi señor Jesucristo [19, 25] pensaba que 
era sólo un hombre de portentosa sabiduría con quien ninguno sería capaz de igualarse, 
sobre todo porque —nacido admirablemente de una virgen como ejemplo de que hay 
que despreciar las cosas mundanas ante la ocasión de alcanzar la inmortalidad— parecía 
haber merecido la autoridad tan grande de su magisterio por su divina preocupación por 
nosotros. Por lo demás, qué tipo de misterio tenía la Palabra hecha carneB1, ni siquiera 
era capaz de sospecharlo. Tan sólo había tenido conocimiento, a partir de lo que se 
transmitía escrito sobre aquél, que comió y bebió!22, durmió, caminó.23, se alegró y se 
entristecióL24, conversó; que aquella carne no se adhirió a tu Palabra de otro modo que 
junto con un alma y una mente humanas. Esto lo sabe todo aquel que conoce la 
inmutabilidad de tu Palabra, la cual conocía yo ya en la medida de lo posible, y no 
dudaba un ápice de todo eso. Y no hay duda de que mover unas veces las extremidades 
del cuerpo a voluntad, dejar de moverlas otras, dejarse afectar unas veces por algún 
sentimiento y no afectarse otras, emitir por signos unas veces sabias sentencias y otras 
guardar silencio son cosas propias de la mutabilidad del alma y la mente. 

Y si todo esto hubiese sido escrito falsamente sobre Aquél, llegaría a peligrar todo 
por la mentira y en aquellos escritos no le quedaría al género humano salvación alguna 
por la fe. En consecuencia, porque son escritos verídicos, yo reconocía en Cristo a un 
hombre completo, no tan sólo un cuerpo de hombre o un espíritu con un cuerpo sin 
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mente, sino que pensaba que ese mismo hombre era antepuesto a los demás no por 
personificar la Verdad sino por un tipo de cualidad excepcional de la naturaleza humana y 
una participación más acabada en la Sabiduría. 

Alipio, en cambio, pensaba que los católicos creían en un Dios revestido de carne 
de tal modo que no había en Cristo otra cosa que Dios y carne; no pensaba que se le 
debiera atribuir el alma y la mente de un ser humano. Y debido a que estaba muy 
convencido de que todo lo que sobre Aquél había sido confiado al recuerdo sólo lo podía 
haber llevado a cabo una criatura animada y racional, se dejaba inclinar con más 
reticencias hacia la fe cristiana. Pero después, dándose cuenta de que ése era el error de 
los heréticos apolinaristasl23, se alegró y se fue acomodando a la fe católica. Yo por mi 
parte confieso que, en el punto referido a que la Palabra se hizo carne28, aprendí poco 
después cómo separar la fe católica de la falsedad de Fotino!27. En verdad que la 
refutación de los heréticos hace que salga a la luz qué es lo que opina tu Iglesia y qué 
contiene la doctrina cabal'28, Convino, pues, que hubiese también heréticos para que 
los probados se pusieran de manifiestol22 entre los débilesl30, 


Balance de los logros alcanzados gracias a los platónicos 


Pero entonces, una vez leídos aquellos [20, 26] libros de los platónicos y tras 
haberme animado con ellos a buscar la verdad incorpórea, contemplé tu lado invisible, 
una vez comprendido por medio de cuanto ha sido creadol31l y, rechazado, percibí qué 
era lo que no se me permitía contemplar a través de las tinieblas de mi alma, seguro de 
que Tú existías y de que eras infinito y de que, a pesar de todo, no te difundías por 
espacios finitos ni infinitos, y de que existías de verdad, Tú que siempre eres el 
mismol32, no otro ni diferente en parte alguna o por circunstancia alguna, y de que, a su 
vez, todo lo demás procede por entero de ti133 por la única y firmísima prueba de que 
existe. Estaba seguro en todos estos puntos, bien es cierto, aunque demasiado debilitado 
para gozar de tl. 


Platónicos frente a Evangelio 


Charlataneaba yo sin pudor, creyéndome un perito, y a menos que buscase tu 
camino en Cristo, salvador nuestrol34, no iba a llegar a perito, sino a perdidol33, En 
efecto, yo ya había comenzado a querer parecer sabio, lleno de mi castigo, y no lloraba: 
es más, me inflamaba de saberl3f. ¿Dónde estaba, pues, aquella caridad edificadora 
desde los cimientos!1 de tu humildad, que es Cristo Jesús? ¿O cuándo me la iban a 
enseñar aquellos libros? A chocar contra éstos, precisamente, creo, quisiste que fuese 
antes de que contemplase tus Escrituras, para que quedase impreso en mi memoria cómo 
me había visto afectado por ellos y, cuando hubiese quedado amansado después en tus 
libros y hubiesen sido palpadas mis heridas por tus reconfortantes dedos, pudiese yo 
distinguir y separar qué diferencia hay entre la presunción y la confesión, entre los que 
ven adónde hay que ir y los que no ven por dónde, y el camino que conduce no sólo a 
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otear la patria que da la felicidad, sino también a habitarlal33. 

Está claro que si en un principio hubiese sido moldeado yo en tus Sagradas 
Escrituras y me hubieses resultado dulce en el trato amigable con ellas y después hubiese 
tropezado con aquellos rollos132, es posible que o bien me hubiesen apartado del 
armazón de la religiosidad o bien, de persistir en el afecto que había bebido como 
saludable, hubiese pensado incluso que éste podía ser concebido a partir de aquellos 
libros, si alguno hubiese aprendido sólo de aquellas fuentes. 


Redescubrimiento y nueva lectura de la Biblia 


[21, 27] Así pues, con enorme avidez tomé en las manos el venerable punzón!% de 
tu Espíritu, y a Pablo antes que al resto de apóstoles, y desaparecieron aquellos 
problemas en los que alguna vez me pareció que el texto de su mensaje se contradecía y 
no concordaba con los testimonios de la Ley y los Profetas. Y afloró a mis ojos un rostro 
único de sus rectas expresioneslúl, Y aprendí a saltar de gozo con temblorl*2, Y 
comencé. Y encontré que todo cuanto de verdad había leído en otras partes se expresa 
aquí con la recomendación de tu gracia, para que el que vea no se ufane, como si no 
hubiera recibido no sólo lo que ve, sino también el poder ver —y es que ¿qué tiene que 
no haya recibidol1%3?—, para que no sólo reciba el consejo de que te vea a ti, que eres 
siempre el mismo!l%%, sino también de que sane y te posea, y para que quien no puede 
ver de lejos no por ello deje de recorrer el camino que permite llegar a ti verte y 
poseertelí5, 

Porque, aunque el ser humano se complazca con la ley de Dios según su ser 
humano interior ¿qué hará con la otra ley en sus miembros, reacia a la ley de su mente 
y que lo guía preso en la del pecado, la que está en sus miembrosl%%? Porque eres 
justo, Señorl%l; nosotros, en cambio, hemos pecado, hemos obrado mal, nos hemos 
comportado de forma impial% y tu mano ha caído con todo su peso sobre nosotrosl%, 
y con justicia hemos sido entregados al antiguo pecador, lugarteniente de la muerte, 
porque incitó a nuestra voluntad a asemejarse a esa voluntad suya por la que no se 
mantuvo erguida en tu verdadl30, ¿Qué hará el desdichado ser humano? ¿Quién lo 
librará del cuerpo de esta muerte simo tu gracia por medio de Jesucristo, Señor 
nuestroll, que engendraste coeterno y creaste al principio de tus caminosl32, en el que 
el principe de este mundol33 no encontró nada digno de muerte y lo mató13%: y ha sido 
desestimado el pliego de acusación que era contrario a nosotros133? 

Esto es lo que aquellos otros escritos no contienen. No contienen aquellas páginas el 
rostro de su piedad, las lágrimas de la confesión, tu sacrificio, el espiritu atormentado, 
el corazón allanado y humilladol3£, la salvación del pueblo, la ciudad prometida en 
matrimoniol37, el arra del Espíritu Santo133, el cáliz de nuestro rescate. Nadie canta allí: 

¿Verdad que mi alma va a estar sometida a Dios? 


Pues de Él y no otro mi salvación; 
y es que El y no otro es mi Dios y mi salvador, 
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mi apoyo: no me dejaré apartar másl32. 


Nadie oye ahí al que llama: venid a mí los que pasáis fatigasl0%, Tienen a menos 
aprender de Él, porque es bondadoso y humilde de corazón. En verdad que has ocultado 
esto a los sabios y expertos y lo has revelado a los chiquitineslél, Y una cosa es divisar 
desde lo alto de un bosque la patria de la pazl%2 y no encontrar el camino hacia ella e 
intentarlo en vano por una zona impenetrable bajo el cerco y las acechanzas de 
desertores fugitivos con su príncipe el león y el dragónló3, y otra distinta mantener el 
camino que conduce allí. Y está protegido por el desvelo del soberano celeste, donde ya 
no asaltan los que abandonaron la milicia celeste, pues lo evitan como si fuese un castigo. 

Estas cosas iban arraigando en mis entrañas por procedimientos admirables 
mientras leía al más pequeño de los apóstoleslé%, y había examinado tus obras y me 
había quedado aterradol%, 


l Adulescentia en el original (recuérdese lo dicho en 1 6, 7 n. 33), periodo que acaba de ser narrado en los 
libros IV-VI. Se inicia ahora un nuevo bloque de libros (VII-X) en la evolución de Agustín, que coincide con la 
¡uuentus o madurez. En la interpretación alegórica de los días de la creación, Agustín asocia esta etapa en la vida 
humana al cuarto día, la creación de las lumbreras del cielo (Escrituras), que dividen la luz (verdad) de las 
tinieblas (falsedad). Con este periodo concluirá el relato autobiográfico, que se extiende en el libro X al balance 
que hace Agustín en el momento de escribir estas Confesiones. Es un ejemplo, según G. MIscH, A History of 
Autobiography in Antiquity, Westport, 1973 [= Londres, 1950], pág. 292, de la concepción aristotélica de la 
biografía como narración del carácter del biografiado, lo que sólo es posible una vez que éste se ha desarrollado 
hasta alcanzar su propia naturaleza (télos) con la madurez. 

2 Juan 17, 3. 

3 Lamentaciones 2, 18. 

4 Eco de VIRGILIO, Eneida TI 233, en que se describe el ataque de las harpías contra Eneas y sus hombres. 

3 I Corintios 15, 52. 

$ Esta cuestión aparece tratada en CICERÓN, Sobre la naturaleza de los dioses 1 12, 30; 37, 103 y II 23, 59- 
60. 

1 Cf. la descripción del alma del mundo en VIRGILIO, Eneida VI 724-727. 

$ Mateo 13, 15 y Hechos 28, 27. 

2 Salmos 17, 29. Véase además lo dicho en n. 1. 

10 Éste es precisamente el argumento con que acorraló al maniqueo Fortunato en el debate público 
mantenido en 392, usado nuevamente contra Félix en el 404. 

li Sobre la cosmología maniquea, vid. supra MI 6. 10, n. 45. 

12 En efecto, según el maniqueísmo, tanto el alma como el Intelecto-Luz o voWs pertenecían al Reino de la 
Luz, ambos de la misma materia atacada y degradada por el Remo de las Tinieblas. Sobre el mensaje redentor de 
ese vos vid. supra V 10, 18, n. 122. 

13 Cf. Apocalipsis 3, 16. Obsérvese la inversión de la metáfora de II 6, 10. 

14 Sobre la concepción maniquea del mal como materia caótica, vid. supra IV 15, 24, n. 131. 

15 Eclesiastés 9, 3 y Romanos 1, 29. 

16 Salmos 118, 137. 

17 Cf. Hebreos 12, 15. 

18 Cf. Salmos 6, 6. 

12 Nueva alusión al Jesús Sufriente maniqueo (vid. supra 11 7, 15, n. 63). 
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20 Cf. Salmos 15, 8. 

21 Cf. Génesis 1, 31. 

22 II Pedro 2, 20. 

23 Salmos 106, 8, 15, 21 y 31. 

24 En latín existe una diferencia entre lux, «luz», y lumen, «fuente de luz», «lucero». Por sus importantes 
derivaciones semánticas y alegóricas en estas Confesiones —que como se aprecia conjugan alusiones a la 
cosmología maniquea y al relato de la creación en el Génesis—, se traducen sistemáticamente como «luz» y 
«lucero» respectivamente. Lo mismo sucederá con el derivado de este último, luminare (pl. luminaria), traducido 
como «lumbrera». 

25 Seguramente el personaje aludido antes en IV 3, 6. 

26 No se dispone de otra información sobre este Firminus más allá de estas Confesiones. P. COURCELLE 
(Recherches..., pág. 262) lo considera un milanés amigo de Agustín. 

27 En La doctrina cristiana 11 22, 33, AGUSTÍN define el término como anotación de las estrellas, de cómo 
estaban dispuestas cuando nació aquel a propósito del que esos desdichados son consultados por otros más 
desdichados. Sobre el conocimiento de Agustín sobre esta disciplina genetlíaca, véanse las opiniones 
controvertidas que recoge C. MACÍAS VILLALOBOS, Ciencia de los astros..., págs. 55-58. 

28 La unidad mínima de tiempo usual en la Antigijedad era el momentum, fracción de duración indefinida 
pero inferior a la hora. Así aparece en ISIDORO, Etimologías V 29. La subdivisión de la hora en fracciones 
inferiores es un logro de matemáticos medievales, que denominaron a la primera subdivisión de la hora —todavía 
dentro de un sistema sexagesimal— pars minuta prima y a la segunda pars minuta secunda, de donde, con el 
desarrollo y popularización de la relojería en la edad industrial, pasaron a los actuales minuto y segundo. 

22 El pensamiento antiguo sobre la esclavitud la atribuía a un destino injusto, pero no pretendió el rescate del 
esclavo. Así, SÉNECA, en una famosa carta (Epístolas morales a Lucilio 47), critica el trato cruel a los esclavos, 
humildes amigos y coesclavos de la Fortuna, pero no plantea cambiar su situación. De igual modo el personaje 
Trimalción en PETRONIO, Satiricon 71, afirma que los esclavos son personas como los libres, a menudo sus 
hermanos de leche, pero están sujetos a un mal hado. 

30 Génesis 25-27. Alude a que Jacob obtuvo la bendición de Isaac en lugar de Esaú, el primogénito. 

31 Salmos 35, 7. Como se aprecia, Agustín desestima la astrología en favor de la gracia divina gratuita. 
Coincide con PLATÓN (Fedro 244a-b) en considerar superior la adivinación intuitiva —a del trance místico y 
adivinatorio, de la inspiración poética y la exaltación amorosa— frente a la adivinación inductiva basada en el 
análisis de distintos signos como el vuelo de las aves o las entrañas de animales. 

22 Eclesiástico 39, 26. 

33 Salmos 17, 3; 18, 15; 29, 11; 58, 18 y 62, 8. 

34 Cf. Juan 14, 6. 

35 Salmos 37, 9-11. 

36 Cf. Génesis 1, 28. Es una ejemplificación del orden de la creación (vid. supra 1 7, 12, nm. 53). 

37 Génesis 1, 26. 

38 Job 15, 26 (VL). 

39 Salmos 88, 11. 

40 Salmos 101, 13. 

41 Salmos 84, 6. 

2 Job 42, 6 (VL) y Eclesiástico 17, 31. 

43 Salmos 18, 15 y Daniel 3, 40. 

44 Aunque está próximo en la expresión a VIRGILIO, Eneida X1 336-7, el sentido se ajusta más a Eclesiastés 
12, 11. 

45 Eclesiástico 5, 8. 

46 Cf. Apocalipsis 3, 18. 

47 Santiago 4, 6 y Pedro 5, 5. Estamos justo en el centro de la obra (mitad del libro séptimo del total de 
trece) donde se retoma una cita que aparece en la plegaria inicial de estas Confesiones. Estamos, pues, en el punto 
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de inflexión de su aventura espiritual en pos de la verdad. El nuevo rumbo tomado tras conocer la filosofía 
neoplatónica (vid. infra n. 50) le llevará a deponer la soberbia del intelecto, característica suya desde la lectura del 
Hortensio y su ingreso en las filas maniqueas, y a encontrar la verdad en la Biblia por concesión y gracia divinas. 

48 Juan 1, 14. 

22 Aunque se han formulado varias propuestas de identificación de este anónimo con Porfirio o Celsino (cf. 
J. O"DONNELL, Augustine... ad loc.), la más verosímil resulta ser la de P. COURCELLE (Recherches..., págs. 153- 
156), que lo identifica con Flavio Mallio Teodoro, influyente personaje de la época (sobre su carrera política, que 
le llevó al consulado en el 399, cf. A. H. M. JONES et al., Prosopography..., I, págs. 900-902) y cristiano con 
inquietudes filosóficas y ascéticas (vid. supra VI 14, 24, n. 134), a quien Agustín dedicó en principio su La vida 
feliz, escrito en Casiciaco en 386. Aparte de un cristianismo platonizante, ambos pudieron compartir otras 
inquietudes intelectuales, pues queda una obra Sobre los metros (GLK VI, 585-601) atribuida a Teodoro. 

50 La etiqueta se refiere a los que a partir del siglo XIX son conocidos hoy en día como neoplatónicos, 
escuela creada por Plotino (204-270 d. C.). Alejandrino de nacimiento, tras participar como soldado en la 
campaña del emperador Gordiano contra Persia, se estableció en Roma, donde desarrolló su docencia y su 
pensamiento filosófico. Éste fue compilado y publicado por su discípulo y biógrafo Porfirio en torno al 300. Su 
obra se compone de 54 tratados agrupados en seis grupos de nueve, por lo que reciben el nombre de Enéadas. 

Agustín debió de conocer algunos de esos tratados en latín, en las traducciones de Mario Victorino. A la 
hora de precisar cuáles de estos tratados conoció, y si entre éstos aparecen los de discípulos de Plotino como 
Porfirio o Jámblico, P. COURCELLE (Recherches..., págs. 106-138) procede a un análisis de los sermones de 
Ambrosio Sobre Isaac o el alma y Sobre el bien de la muerte, que debió de escuchar Agustín en su estancia en 
Milán, y concluye (ibid., pág. 122) que Ambrosio conocía los tratados 1 6 Sobre lo bello, 1 7 Sobre el primer bien 
y los demás bienes, 1 8 Sobre el origen de los males y UI 5 Sobre el amor de las Enéadas de Plotino y tal vez 
(ibid., pág. 136) el tratado de Porfirio Sobre el retorno del alma. El mismo P. COURCELLE en Les Confessions de 
saint Augustin..., pág. 39, al analizar Confesiones VU 19, 25 se inclina a considerar que la Filosofía de los 
oráculos de Porfirio fue uno de los tratados traducidos por Mario Victorino y leídos por Agustín en Milán el 386. 

31 Sorprendentemente no procede a citar los puntos esenciales de esos libros, sino las conclusiones a las 
que llegó al aplicarlos a la interpretación de la Biblia, en concreto la declaración inicial del evangelio de Juan 1, 1- 
12. P. COURCELLE (Recherches..., pág. 170) descubre en esta conciliación de platonismo y cristianismo la 
influencia de las conversaciones mantenidas con Simpliciano (sobre este personaje, vid. infra VIII 1, 1) en Milán. 

32 Juan 1, 13-14. 

53 Filipenses 2, 6-11. 

34 Juan 1, 14 y 16. 

55 Sabiduría 7, 27. 

56 Romanos 5, 6. 

57 Romanos 8, 32. 

38 Mateo 11, 25. La expresión remite a la fe en la que fue educado de niño. 

59 Mateo 11, 28-29. 

$0 Salmos 24, 9. 

61 Salmos 24, 18. 

62 El cothurnus era una especie de bota de suela gruesa que solían llevar los actores de tragedia para 
conferir majestuosidad a los personajes representados, generalmente reyes y caudillos. 

63 Mateo 11, 29. 

64 Romanos 1, 21-22. 

65 Romanos 1, 23, en alusión aquí al politeismo pagano de la filosofía de Plotino. 

66 La cedió a su hermano a cambio de un guiso de lentejas (Génesis 25, 27-34). 

67 En Éxodo 32, 1-6. 

68 Hechos 7, 39. Egipto era en la época tierra famosa por su religiosidad, aquí símbolo del paganismo. 

69 Salmos 105, 20. 

70 Nueva inversión de la metáfora de HI 6, 10 y 12. 
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71 Salmos 118, 22. 

12 Génesis 25, 23, a modo de profecía, y Romanos 9, 12-13. 

13 Salmos 78, 1. 

74 Son los recipientes de oro y plata de Éxodo 3, 22 y 11, 2. Aquí equivalen alegóricamente a los libros del 
egipcio Plotino, tal como lo deja ver claramente Agustín en un pasaje de la coetánea La doctrina cristiana 11 40, 
60, donde desarrolla esta metáfora para exponer que no toda la literatura pagana es detestable, sino que las artes 
liberales son muy adecuadas para hallar la verdad, así como los escritos que animan al culto del Dios único, los 
de los platónicos. 

15 Hechos 17, 28. La cita a la que se alude en el texto bíblico pertenece a los Fenómenos de Arato, texto 
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82 Salmos 26, 10. 
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los cielos. Por otra parte, obsérvese también la colocación de este canto de alabanza en el centro de estas 
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Plegaria 


¡Dios mío, acuérdeme! yo de ti en mi acción de gracias? [1] 
y confiese tus actos de misericordia hacia mi?! 

Inúndense mis huesos con tu afecto y digan: 

Señor: ¿quién hay semejante a ti9? 

Has deshecho mis ataduras; 

he de sacrificarte el sacrificio de la alabanza?. 

Cómo las has deshecho es lo que voy a narrar, 

y todos los que te adoran dirán cuando oigan esto: 

¡Bendito sea el Señor? en el cielo y la tierra?! 

¡Grande y admirable es su nombreÉ! 


Efectos tras la experiencia mistica: voluntad de conversión moral 


Se habían adherido tus palabras a mis entrañas?, y una delimitación me separaba de 
ti por todas partes. De que tu vida es eterna estaba seguro, aunque la había visto en 
forma de enigma y casi como por un espejol. No obstante, todas las dudas acerca de tu 
sustancia incorruptible, de que de ella procedía toda sustancia, se me habían despejado, y 
lo que deseaba no era estar más seguro de ti sino más estable en ti. 

En lo que atañe a mi vida temporal, por otra parte, todo estaba inestable y había 
que limpiar mi corazón del fermento viejo. Y me agradaba el camino, el mismo 
salvador!2, E ir por sus estrechas sendasl3 todavía me daba pereza. Y te metiste en mi 
mente y, a mis ojosl% pareció bien ir a ver a Simpliciano, que se me mostraba un buen 
siervo tuyo y en él resplandecía tu gracial3. Había oído también que desde su madurez 
vivía para ti con gran devoción. Entonces era ya muy anciano y me parecía que en tan 
larga trayectoria en el propósito tan bueno de seguir tu camino había adquirido una gran 
experiencia, un gran conocimiento. Y en verdad que así era. De ahí que yo quisiera que 
él me revelase, cuando le comunicase yo mis preocupaciones, cuál era la manera 
adecuada de andar en tu camino! para alguien en una disposición como la mía. 

Realmente yo veía que tu Iglesia estaba llena: y uno lo recorría [2] de una manera y 
otro, en cambio, de otra. A mí también me desagradaba cuanto yo realizaba en el 
plano mundano. Y me resultaba una carga muy pesada, sin que ardientes ambiciones, 
como solían, me incitasen ya a soportar aquella servidumbre tan pesada por la esperanza 
de renombre y dinero. En verdad que aquellas cosas no me deleitaban frente a tu dulzura 
y a la belleza de tu casa, que apreciél8, sino que todavía estaba encadenado a una 
mujer y no me prohibía el apóstol casarmel?, por más que recomendase la mejor 
opción20, encareciendo que todas las personas estuviesen en la situación en que él estaba. 
Pero yo, con menores fuerzas, elegía un lugar más muelle, y por culpa exclusiva de ello 
me revolvía en el resto de asuntos cual enfermo e infectado por agostadas cuitas, porque 
también en el resto de cosas, que no quería soportar, me veía obligado a hacerlas 
compatibles con la vida marital a la que con entrega me hallaba encadenado. 

Había oído de boca de la Verdad?! que había eunucos que se castraron a sí 
mismos a cambio del reino de los cielos; pero dijo: 
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—Quien es capaz de entender que entienda22. Vanas son en verdad todas las personas a quienes 
falta la sabiduría de Dios y no han sido capaces de encontrar, a partir de estas cosas que parecen buenas, 
al que lo es22. 

Pero yo ya no estaba en aquella vanidad: la había superado. Y ante el testimonio de toda tu creación 
te había descubierto como creador nuestro, y que tu Palabra, por medio de la que has creado todo, reside 
en ti24 como Dios, y contigo como único Dios. 

Y existe otra clase de impíos que, aun conociendo a Dios, no le han ensalzado como Dios ni le han 
dado las gracias22. Había caído también en esto y tu diestra me levantó. Y tras apartarme de allí me 
colocaste donde pudiese reponerme, porque has dicho al ser humano: «Hete aquí que la piedad es 
sabiduriía22, y «ni se te ocurra parecer sabio?» porque «al decir que son sabios se han convertido en 
necios28». Y había encontrado ya la perla buena. Y después de vender todo cuanto tenía había que 
comprarla22. ¡Y aún dudaba! 


Entrevista con Simpliciano 


[2, 3] Por lo tanto, me fui a ver a Simpliciano, padre, en la recepción de la gracia, 
del entonces obispo Ambrosio2% y al que éste en verdad quería como a un padre. Le 
conté los recorridos de mi extravío. A su vez, cuando le mencioné que había leído unos 
libros de los platónicos que tiempo atrás había traducido al latín Victorino3l, rétor de la 
ciudad de Roma, del que había oído que había muerto cristiano, se alegró por mí porque 
no había tropezado con los escritos de otros filósofos, llenos de falacias y desengaños 
según los elementos de este mundo22, mientras que en ésos se podía vislumbrar de todas 
las maneras a Dios y a su Palabra23. A continuación, para incitarme a la humildad de 
Cristo, a sabios oculta y revelada a chiquitines24, recordó a dicho Victorino, a quien, 
cuando estuvo en Roma, había tratado muy de cerca. Y de él me relató algo que no 
silenciaré. 


Relato de la conversión de Mario Victorino 


Sin duda que posee gran motivo de alabar tu gracia23, que debe serte confesado, 
el modo en que aquel anciano doctísimo y versadísimo en todas las artes liberales y que 
había leído tantísimos escritos de filósofos y los había sometido a crítica, maestro de 
tantos nobles senadores, quien por la enorme repercusión de su afamado magisterio — 
que los ciudadanos de este mundo consideran excepcional— había merecido una estatua 
en el Foro Romano, y la había aceptado, hasta aquella edad adorador de los ídolos y 
partícipe de los ritos sacrílegos, inflada por los cuales casi toda la nobleza romana de 
entonces suspiraba ya por trapazuelost3£ y por 


monstruosidades de dioses de toda clase de origen, y el ladrador 
[Anubis, 


cosas que alguna vez habían esgrimido armas contra Neptuno y Venus, y contra 
Minerva2, y ya Roma suplicaba a las que ella misma había vencido, las que ese anciano 
Victorino había estado defendiendo a lo largo de tantos años con su boca apisonadora38 
..., nO se sonrojó de ser niño de tu hijo Cristo y pequeñín de tu fuente22, con su cuello 
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sometido al yugoW de la humildad y con la frente domada al oprobio de la cruzAl. 

¡Oh, Señor, Señor, que inclinaste los cielos y descendiste, [4] que tocaste los 
montes y humearon2! ¿De qué manera te introdujiste en aquel corazón? Leía él, como 
afirma Simpliciano, la Sagrada Escritura y rastreaba con sumo afán toda la literatura 
cristiana. Y la escudriñaba, y decía a Simpliciano —no abiertamente, sino de un modo 
más reservado y en mayor confianza: 

—Sabes que yo ya soy cristiano. 

Y aquél respondía: 

—No te creeré y te contaré entre los cristianos si antes no te veo en la Iglesia de 
Cristo. 

ÉL en cambio, se reía diciendo: 

—-¿Así es que las paredes hacen a los cristianos. ..? 

Y esto lo repetía a menudo, que ya era cristiano, y Simpliciano respondía aquello a 
menudo, y a menudo se daba pie al chiste de las paredes. Lo cierto es que temía ofender 
el respeto de sus amigos, soberbios demonícolas, desde cuya cima de encumbramiento 
babilónico, como desde cedros del Líbano que todavía no había allanado el Señor?3, 
pensaba que había de caer sobre él todo el peso de la enemistad. Pero después de que, 
leyendo y abriendo su boca, tragase firmeza y temiese ser negado por Cristo en 
presencia de los sagrados ángeles si temía confesarlo en presencia de los hombres y 
de que apareciese como reo de un gran crimen por sonrojarse de los sacramentos de la 
humildad de tu Palabra y no sonrojarse de los sacrílegos ritos de soberbios demonios que 
él había aceptado como soberbio imitador, se avergonzó de su vanidad y sintió pudor 
ante la Verdad, y repentina e inopinadamente dijo a Simpliciano, según él mismo narraba: 

—Vamos% a la iglesia: quiero hacerme cristiano. 

Éste, por su parte, no cabiendo en sí de alegría, acudió con él. Por lo demás, 
cuando se imbuyó de los primeros sacramentos doctrinalestf, no mucho después, dio 
también su nombre para que fuese regenerado por medio el bautismo entre la 
admiración de Roma y el gozo de la Iglesia. Los soberbios lo veían y se enfadaban, sus 
dientes chirriaban, y enfermaban*. Para tu siervo, en cambio, era el Señor Dios su 
esperanza, y no volvía la mirada hacia vanidades y falaces desvarios*2. 


Bautismo de Mario Victorino 


Finalmente, cuando llegó el momento [5] de proclamar la fe —acto que en Roma 
suele ser ofrecido por parte de los que van a acercarse a tu gracia en forma de unos 
determinados formulismos precisos y aprendidos de memoria y desde un lugar destacado 
a la vista del pueblo fielÉ0—, decía que, por parte de los presbíteros, se había hecho el 
ofrecimiento a Victorino de que lo recitaseól de un modo más discreto, como era 
costumbre que se propusiera a no pocos que parecían que se echarían a temblar de 
vergilenza; pero que aquél prefirió hacer profesión de su salvación a la vista de la santa 
multitud. Y es que no era salvación lo que enseñaba en la retórica y no por ello dejaba de 
hacer pública profesión de la misma. 
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Por tanto, ¡cuánto menos debió temer a tu mansa grey en el momento de proclamar 
tu Palabra quien no temía en sus palabras a las turbas de enloquecidos! Así pues, cuando 
subió para proclamarla, todos, unos a otros, cada uno según lo iba reconociendo, 
vocearon su nombre con vocerío de agradecimiento. ¿Pero quién de los de allí no lo 
conocía? Y por las bocas de los que compartían su alegría resonó con voz contenida: 
«¡Victorimo, Victorimno!». Poco después sonaron de júbilo, porque lo veían, y 
seguidamente callaron atentos para oírle. Proclamó aquél la verdadera fe con evidente 
convicción y todos querían llevárselo de botín al interior de sus corazones. Y se lo 
llevaban de botín amándolo y felicitándolo: éstas eran las manos de los saqueadores32, 


Alegría por el retorno del hijo pródigo 


[3, 6] Dios bueno, ¿qué se cuece en el ser humano para que se alegre por la 
salvación de una alma desesperada y liberada de un peligro muy grande mucho más que 
si la esperanza siempre la hubiese acompañado o el peligro hubiese sido menor? Pues Tú 
también, padre misericordioso, te alegras más por un arrepentido que por noventa y 
nueve justos que no precisan de arrepentimiento. Y con gran regocijo escuchamos 
nosotros cuando escuchamos con qué jubilosos hombros de pastor es devuelta la oveja 
que se había extraviado33 y cómo la dracma es devuelta a tus tesoros entre el regocijo 
de las vecinas por la mujer que lo ha encontrado%, y el gozo de la solemnidad de tu Casa 
hace que salten lágrimas cuando se lee en tu Casa en relación a tu hijo menor, que había 
muerto y volvió a la vida, había sido dado por perdido y fue encontrado33. Te alegras, 
no hay duda, en nosotros y en tus ángeles, santos por tu santa caridad. Y es que Tu eres 
siempre el mismo3€, el que siempre y del mismo modo conoces todo32 aquello que no 
existe siempre ni del mismo modo. 

¿Qué es, pues, lo que se cuece en el alma cuando ésta siente [7] mayor deleite tras 
ser encontradas o devueltas las cosas que aprecia que si siempre las hubiese tenido38? 
Dan prueba de ello el resto de cosas, y todas las cosas están llenas de testimonios que 
gritan: «así es». Triunfa el general victorioso32: y no hubiese vencido si no hubiese 
luchado; y cuanto mayor fue el peligro en la batalla tanto mayor es el gozo en el triunfo. 
La tempestad zarandea a los navegantes y los amenaza con un naufragio: todos 
empalidecen por la muerte venidera%%; se calman el cielo y el mar, y saltan desbordantes 
de alegría porque el miedo les desbordó. Está enfermo un ser querido y su pulso da 
cuenta de un mal: todos los que desean que sane sienten enfermar a un mismo tiempo su 
espíritu; se pone bueno y todavía no camina con las fuerzas de antes, y se produce ya 
una alegría tal como no la hubo cuando antes caminaba sano y fuerte. 

Y los placeres mismos de la vida humana los adquieren las personas por molestias 
que no son repentinas y ajenas a la voluntad sino asentadas y voluntarias. El placer de 
comer y beber no existe en absoluto a menos que le preceda la molestia del hambre y la 
sed. Y los bebedores comen algunas salsillas para que surja un molesto ardor que, 
mientras la bebida lo extingue, se convierte en deleite. Y la tradición impone que las 
prometidas en matrimonio no sean entregadas al momento, para que el marido no tenga 
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en menos a la que le ha sido entregada y por la que, al ser demorada, no haya suspirado 
antes como prometidoÉ!. 

[8] Esto sucede en la alegría vil y execrable, sucede en aquella que está permitida y 
es lícita, sucede en el mismo sincerísimo encanto de la amistad, sucede en aquél que 
había muerto y volvió a la vida, había sido dado por perdido y fue encontrado*, y allí 
donde un gozo mayor es precedido de mayor molestia. ¿A qué se debeé3, Señor Dios 
mío, que Tú seas gozo eterno —Tú mismo— para ti, y que algunas criaturas gocen 
siempre de ti en torno a t1? ¿Qué motivo hay para que esta parte de la creación alterne 
carencia y provecho, ofensas y reconciliaciones? ¿¿Acaso es éste su modo%% y es lo único 
que le has dado cuando colocaste —desde lo más alto de los cieloséS hasta lo más bajo 
de las tierras, desde el inicio hasta el final de los siglos, desde el ángel hasta el gusanejo, 
desde el primer movimiento hasta el último— toda clase de bienes y todas tus justas 
obras cada una en su sitio y desarrollaste cada una a su debido tiempo? 


¡Ay de mí! ¡Qué excelso%S eres en las alturas! 
¡ Y qué profundo en las profundidades! 

¡Y no te apartas a ninguna parte! 

¡Y a duras penas volvemos a ti! 


Reflexiones sobre la repercusión social de la conversión de un personaje famoso 


¡Vamos, Señor; venga, [4, 9] 
despiértanos y llámanos de vuelta! 
¡Incéndianos y llévanos de botín! 
¡Arde y hazte dulce! 

¡Amemos, corramos! 


¿No es cierto que muchos vuelven a ti desde un tártaro de ceguera más profundo 
que el de Victorino, y se te acercan, y son iluminados* al recibir de nuevo el lucero que 
quienes vuelven a recibir, reciben de ti la potestad de hacerse hijos tuyosó3? 

Pero si resultan menos conocidos a las gentes, incluso quienes los conocen gozan 
menos por ellos. En efecto, cuando uno goza en compañía de muchos, también el gozo 
es más fecundo en cada uno de ellos porque se enfervorizan y se encienden unos a 
otrosó2, Es más, por resultar conocidos a muchos, a muchos influyen para su salvación y 
a muchos muestran el camino para que les sigan, y consiguientemente se alegran mucho 
por ellos también quienes les precedieron, porque no se alegran de casos aislados. Lejos, 
pues, de mí pensar que en tu tabernáculo son recibidas las personas de los ricos antes 
que los pobres, los de noble familia antes que la gente común”, puesto que has elegido, 
antes bien, las partes débiles de este mundo para confundir a las fuertes, y has elegido 
las partes vulgares de este mundo, y las despreciables, y las que no son, como si lo 
fueran, para vaciar de contenido las que sonT!. 

Y sin embargo, el menor mismo de tus apóstoles12, por cuya lengua hiciste sonar 
estas palabras tuyas, después de que el procónsul Pablo viese derrotada su soberbia por 
la milicia de aquél y fuera sometido al yugo llevadero de tu hijo Cristo?4, haciéndose así 
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uno más de los ciudadanos de provincia de un gran rey, también deseó ser llamado 
Pablo, en lugar de su antiguo nombre Saulo, en señal de victoria tan grande. 

Y es que el enemigo es más vencido en la persona que éste más posee y desde la 
que posee a muchos más. Por otra parte, posee más a los soberbios con el nombre de 
nobleza, y a partir de ellos a muchos más con el nombre de autoridad. Por tanto, cuanto 
más grato se consideraba el corazón de Victorino, que el diablo tenía atrincherado como 
guarida inexpugnable, tanto más convino que tus hijos explotasen en mayor profusión de 
júbilo con la lengua de Victorino, venablo grande y afilado con el que había aniquilado a 
muchos, porque nuestro rey ha encadenado al fuerteló y veían que las vasijas a él 
arrebatadas eran purificadas y destinadas a honrarte, y se hacían útiles al Señor para 
toda obra buenal£, 


El interior de Agustín lucha por seguir el ejemplo de Victorino 


Pero cuando Simpliciano, persona [5, 10] tuya, me narró esas cosas sobre 
Victorino, ardí en deseos de imitarlo: para esto era, sí, para lo que también él lo había 
narrado. A todo esto, después de añadir el recuerdo de que en una ley promulgada en 
tiempos del emperador Juliano se prohibió a los cristianos enseñar gramática y oratoria” 
—por acatar la cual prefirió abandonar la escuela de locuacidad antes que esa Palabra 
tuya con la que haces elocuentes las lenguas de los niñosl£—, no me pareció él más 
valiente sino más feliz, porque encontró la ocasión de disponer de tiempo para ti. 

A eso mismo aspiraba yo, encadenado no con un hierro ajeno sino con mi voluntad 
de hierro. Mi voluntad la poseía el enemigo. Y con ella me había hecho una cadena. Y 
me tenía agarrotado. Ciertamente, de una voluntad perversa surgió la apetencia, y al 
someterse a la apetencia surgió la costumbre, y como no se opone resistencia a la 
costumbre... ¡surgió la necesidad! Con todos estos, por así decir, eslabones entrelazados 
entre sí —de donde los he llamado cadena— me tenía agarrotado una dura servidumbre. 

Por el contrario, la nueva voluntad que había empezado a tener de adorarte sin 
recompensas?? y querer disfrutar de ti, Dios y júbilo seguro, todavía no estaba en 
condiciones de vencer a la anterior, fortalecida con el paso del tiempo. De esa manera 
mis dos voluntades —la una vieja, la otra nuevaó%, la una carnal, la otra espiritual8l — 
combatían entre sí, y en su discordia desgarraban mi almaé2, 

[11] Así comprendía en mí mismo, por experiencia, aquello que había leído de 
cómo la carne tenía deseos en contra del espiritu y el espíritu en contra de la carne33, 
Y yo en uno y otra, es cierto, pero más en lo que yo aprobaba en mí que en lo que 
desaprobaba en mí. Allí no era yo quien estaba, no, porque, en gran parte, en lugar de 
hacerlo yo deliberadamente, lo padecía en contra de mi voluntadó%. Pero a pesar de todo 
la costumbre se había vuelto más contumaz en mi contra por culpa mía, puesto que 
había llegado queriendo a donde no quería llegar. ¿Y quién tendría derecho a replicar 
cuando al pecador le seguía su justo castigo? Y ya no tenía ya aquella excusa con la que 
solía darme la impresión de que te servía a ti cuando todavía no había despreciado lo 
mundano, a saber, que me resultaba todavía incierta la percepción de la verdad: lo cierto 
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es que también ésta me resultaba ya cierta. Yo, en cambio, atado todavía a la tierra, 
rechazaba militar en tus filasé3, y del mismo modo que hay que temer enredarse en 
estorbos, así también temía yo desenredarme de todos ellos. 

11 


Símil del sueño y la vigilia 


Así la carga de lo mundano, como suele hacer el sueño, me oprimía dulcemente, y 
los pensamientos con los que me preparaba para llegar a tidé eran semejantes a los 
intentos de los que quieren despertarse y que, sin embargo, vencidos por la profundidad 
del sopor, vuelven a sumergirse en él. Y de igual modo que no hay nadie que quiera 
dormir siempre y, según la sana opinión de todos, es mejor estar despierto —pero el ser 
humano la mayoría de las veces deja para después sacudirse el sueño cuando en sus 
miembros hay un pesado letargo y éste, mal que le pese, se apodera de él de una forma 
más placentera, aunque haya llegado el momento de levantarse—, de ese mismo modo 
tenía por seguro que era mejor entregarme a tu caridad que ceder a mi deseoó”. Pero 
aquello me complacía y me vencía, esto me apetecía y me maniatabaéS, 

De hecho, no tenía nada que responderte cuando me decías: 

—Levántate, tú que duermes, y elévate de entre los muertos, y Cristo te 
iluminará??. 

Y cuando por doquier me dabas muestra de que decías la verdad no tenía en 
absoluto qué responderte, estando yo ya convencido de la Verdad, sino tan sólo palabras 
vacilantes y somnolientas: 

—Un momento... Ya voy, un momento... Déjame un poquito. 

12 

Pero ese «un momento y... un momento» no tenia momento y el «déjame un 
poquito» iba para largo. En vano me deleitaba con tu ley según el ser humano interior, 
mientras otra ley en mi cuerpo rechazaba la ley de mi mente y me conducía cautivo en 
la ley del pecado, la que había en mi cuerpoW. La ley del pecado, sí, es la violencia de 
la costumbre, por la que es arrastrado y aprisionado incluso un espíritu indómito, por el 
dudoso mérito de ir dejándose caer voluntariamente en ella. Por tanto, ¿quién podría 
liberar a mi triste persona del cuerpo de esta muerte sino tu gracia por mediación de 
Jesucristo, Señor nuestro?1? 


Ansiedad de Agustín en su grupo de amigos 


[6, 13] Y cómo me libraste de la cadena —así es— del deseo sexual, con la que 
estaba estrechísimamente aprisionado, y de la esclavitud de las ocupaciones mundanas lo 
voy a narrar y a confesar a tu nombre2, Señor, ayuda mía y redentor mío22. Actuaba 
con la acostumbrada ansiedad en aumento y día tras día suspiraba por ti. Frecuentaba tu 
Iglesia en cuanto quedaba desocupado de los afanes bajo cuyo peso gemía. Conmigo 
estaba Alipio, vacante del trabajo de los jurisperitos después de su tercer 
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asesoramiento, a la espera de a quién vendiera de nuevo sus consejos, igual que yo 
vendía la elocuencia, si es que se la puede otorgar con la enseñanza. Nebridio, por otro 
lado, había cedido a las presiones de nuestra amistad para que ayudara en clase2 a 
Verecundo2, conocidísimo de todos nosotros, ciudadano y además gramático de Milán, 
que ardientemente deseaba y por derecho de amistad suplicaba de nuestro grupo una 
ayuda leal, que echaba enormemente en falta. Así pues, no llevó a Nebridio a tal cosa el 
deseo de contraprestaciones —con sus letras bien podría conseguir mayores si quisiese— 
sino que por deber de benevolencia no quiso despreciar nuestra petición este amabilísimo 
y bondadosísimo amigo. Por lo demás, realizaba aquello con gran sabiduría, guardándose 
de hacerse notar a los personajes de importancia según este mundo”, evitando volcar en 
ellos toda la inquietud de su espíritu, que quería tener libre y desocupado todas las horas 
que pudiera para investigar algo —o bien leer, o bien oír— sobre la sabiduría. 


Visita de Ponticiano 


He aquí, pues, que cierto día —no recuerdo [14] la causa por la que estaba ausente 
Nebridio— vino a casa a vernos a mí y a Alipio un tal Ponticiano2%, paisano nuestro, en 
cuanto africano, que ocupaba un alto cargo en la administración de palacio. Quería no sé 
que de nosotros, y tomamos asiento juntos para charlar. Y por azar, sobre la mesa de 
juego22 que había delante de nosotros, se fijó en un códice: lo tomó, lo abrió, descubrió 
al apóstol Pablo con grata sorpresa. Y es que había pensado que era alguno de los libros 
cuya enseñanza me agotaba. Entonces, sonriéndome y con una mirada de felicitación, se 
sorprendió de haberme descubierto de improviso con esos y sólo esos escritos ante mis 
ojos. Por cierto que era cristiano y fiel, y con frecuencia en tu honor, Dios nuestro, se 
postraba en la iglesia entre abundantes y continuadas oraciones. 

Como quiera que yo le hubiese indicado que dedicaba mis mayores esfuerzos a 
esos escritos, se entabló una conversación en la que él nos fue contando cosas del monje 
egipcio Antoniol%, cuyo nombre destacaba en excelencia entre tus siervos y hasta aquel 
momento nos estaba oculto. Cuando aquél se enteró de esto, se detuvo en este tema de 
conversación dándonos a conocer a un varón tan importante, que nosotros 
desconocíamos, y sorprendiéndose de esa ignorancia nuestra. A su vez nosotros 
quedábamos boquiabiertos al oír, en fecha tan cercana y casi en nuestros días, 
comprobadísimas maravillas tuyasl%l en la fe recta y en la Iglesia Católica. Todos 
estábamos sorprendidos, tanto nosotros, de que fuesen ellas tan grandes, como aquél, de 
que no hubiesen llegado a nuestros oídos. 


Relato de la conversión de unos funcionarios imperiales 


Y de ahí su charla fue rodando hacia [15] las comunidades de los monasterios, y a 
las formas de vida de tu grata fragancia, y a los fértiles vacíos del desierto, cosas de las 
que no sabíamos nada. Y había un monasterio en Milán lleno de buenos hermanos, fuera 
de los muros de la ciudad, bajo el amparo de Ambrosio, y no lo conocíamosl%. Persistía 
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aquél y continuaba hablando, y nosotros callábamos atentos. De ahí fue a parar en decir 
que, no sé cuando, él y otros tres compañeros suyos, nada menos que en Tréverisl03, 
mientras un espectáculo circense matinal retenía al emperador, salieron a pasear a las 
huertasl% contiguas a las murallas y que allí, mientras paseaban casualmente de dos en 
dos, uno con él, por una parte, y a su vez otros dos por otra, de igual modo se alejaron 
del camino; pero que éstos últimos en su deambular fueron a parar a una cabaña donde 
habitaban algunos siervos tuyos pobres de espíritu, como aquellos de los que es el reino 
de los cielosl%3, y encontraron allí un códice en el que se había escrito la vida de 
Antonio. 

Uno de ellos comenzó a leerla, y a sorprenderse, y a encendersel0 y, al tiempo que 
la leía, a proponerse llevarse el botín de una vida semejante y servirte a ti dejando la 
milicia secular! Z, A propósito, pertenecían a aquellos que llaman agentes in rebusl0%, 
Entonces, de repente, desbordado de santo amor y enojado consigol%2 mismo por un 
sobrio pundonor, lanzó una mirada a su amigo y le dijo: 

—-Dime, por favor, ¿a dónde ambicionamos llegar con todas estas fatigas nuestras? 
¿Qué es lo que buscamos? ¿Por qué causa militamos en la administración? ¿Es que nos 
cabe tener una esperanza mayor en el palacio que la de ser amigosl1% del emperador? ¿Y 
allí, qué no hay de frágil y lleno de peligros? ¿¿Y por cuántos peligros se llega a un peligro 
mayor? ¿Y cuándo será esto? En cambio, amigo de Dios, si lo quiero, aquí mismo me 
hago, 

Dijo esto y atormentado por el parto hacia una nueva vida retornó sus ojos a las 
páginas. Y leía. Y se transformaba por dentro, donde Tú veías. Y su mente se despojaba 
del mundo, como al momento resultó. De hecho, al tiempo que leía y se agitaba el oleaje 
de su corazón, en un momento dado, dio un alarido: y vio claro, y decidió cosas mejores 
y, ya tuyo, aseguró a su amigo: 

—Yo me he arrancado ya de aquella esperanza nuestra y he decidido servir a Dios. 
Y esto, desde este momento, en este lugar, lo voy tomar al asaltol!2, Si no te apetece 
imitarme, no intentes detenerme. 

Respondió aquél que se le unía como socio de tan gran recompensa y tan 
importante milicia. Y ambos, ya tuyos, edificaban una torre con el gasto justoU3 para 
dejarlo todo y seguirte a ti52, 

Entonces Ponticiano y el que junto a él deambulaba por otras partes de la huerta, al 
buscarlos, fueron a parar al mismo lugar y, al encontrarlos, les aconsejaron que 
volviesen, que ya iba a ponerse el díallí. Pero aquéllos, después de confesar su 
propósito y decisión y de qué modo había surgido en ellos semejante voluntad y se había 
fortalecido, pidieron que no les molestasen si no accedían a unírselesl16, Éstos, por su 
parte, sin operarse en ellos cambio alguno respecto a su pasado, «se lloraron», no 
obstante, como decían, y felicitaron a aquéllos de todo corazón y se encomendaron a sus 
oraciones, y arrastrando su corazón en la tierra se marcharon a palacio. Aquellos, por 
otro lado, fijando su corazón en el cielo, permanecieron en la cabaña. Y eso que los dos 
tenían prometidas, las cuales, después de oír esto, consagraron ellas también su 
virginidad a ti. 
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Repercusión de ese relato en Agustín 


[7, 16] Narraba estas cosas Ponticiano. A su vez Tú, Señor, entre sus palabras me 
ibas replegando hacia mí mismo, arrancándome de mi espalda, donde me había situado 
por no querer prestarme atención, y me colocabas ante mi rostroL para que viese cuán 
inmundo era, cuán deforme y sucio, lleno de manchas y úlceras. Y miraba. Y me 
horrorizaba. Y no tenía a dónde huir de mí mismo!lé, Y si intentaba apartar la mirada de 
mí, aquél seguía contando lo que contaba. Y Tú de nuevo me ponías frente a mí. Y me 
lanzabas contra mis ojos para que descubriese mi desmesura y la odiasel2. La conocía, 
pero la disimulaba, y la reprimía, y la olvidaba. 

Entonces, empero, cuanto más apreciaba a aquellos sobre [17] quienes había oído 
saludables sentimientos, porque se habían entregado a ti por entero para que los sanases, 
con tanta mayor repulsión me odiaba a mí mismo comparado con aquéllos, ya que 
muchos de mis años se habían esfumado conmigo —quizá doce añosl20— desde que a 
partir de los diecinueve años de edad, tras leer el Hortensio de Cicerón, me había visto 
espoleado a la búsqueda de la sabiduría. Y aplazaba el momento de, una vez despreciada 
la felicidad terrena, tener tiempo para rastrearla. Y no sólo su descubrimiento, sino hasta 
su búsqueda había que anteponerla!21 incluso a tesoros hallados, y a reinos de pueblos, y 
a los placeres del cuerpo emanados por todas partes según su antojo. 

Ahora bien, de joven, yo —¡desgraciado de mí, enormemente desgraciado nada 
más comenzar la juventud! — había llegado a pedirte a ti la castidad y había dicho: 

—Concédeme castidad y continencia, pero no lo hagas todavía. 

Temía, es cierto, que me hicieses pronto caso y me sanases pronto de la 
enfermedad de la concupiscencia, que prefería satisfacer antes que extinguir. Y había ido 
por caminos depravados!22 por la superstición sacrílega: no convencido de ella, bien es 
cierto, sino como anteponiéndola a las demás cosas que no buscaba con piedad sino que 
atacaba con hostilidad. 

[18] Y había pensado que yo, una vez despreciadas las esperanzas en el mundo, 
aplazaba de día en díal23 seguirte sólo a ti precisamente porque no se me mostraba 
ninguna certeza a la que poder dirigir mis pasos. Y había llegado el día en que me 
desnudase ante mí y en que la conciencia que había en mí me increpase: 

—¿Dónde está tu lengua? Bien que decías que no querías tirar el petate de la 
vanidad por estar inseguro de la verdad. Pues mira, ya estás seguro de ella y aquélla aún 
te pesa. Y en hombros más libres reciben alas quienes ni se han atribulado tanto en su 
búsqueda ni han reflexionado sobre esto durante un decenio y más. 

De ese modo me corroía por dentro y me deshacía impetuosamente en un horrible 
sentimiento de vergúenza mientras Ponticiano hablaba de tales cosas. Finalmente, 
agotadas su conversación y la causa por la que había venido, se fue aquél lejos y yo me 
volví hacia mí. ¡Qué cosas no dije en mi contra! ¡Con qué azotes de recriminación no 
flagelé mi alma para que me siguiese en mi propósito de ir en pos de ti124! Se revolvía, 
rehusaba, y no se excusaba. Se habían agotado y habían quedado sin validez todos sus 
argumentos: había quedado una muda agitación y ella temía como el morir el verse 
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apartada de la corriente de la costumbre en la que se iba consumiendo hasta la muerte. 


Agustín se retira a meditar al jardín 


Entonces, en aquella gran trifulca del [8, 19] interior de mi casa, que 
impetuosamente había entablado yo con mi alma en nuestro dormitorio, mi corazón!23, 
con mi rostro tan alterado como mi mente, abordo a 
Alipio y exclamo: 

—-¿Qué nos pasa? ¿Qué es esto? ¿Lo has oído bien? Se elevan los analfabetos y se 
apropian del cielo*28 y nosotros, con nuestros conocimientos, sin corazón, ¡mira dónde 
nos revolcamos en la carne y la sangrel27! ¿Acaso porque nos han precedido nos 
avergonzamos de seguirles y no nos avergonzamos, cuando menos, de no seguirles? 

Dije no sé qué parecido a esto y de él me arrancó mi tempestad, mientras él 
quedaba en silencio, atónito, observándome. En verdad que mi voz no sonaba como de 
costumbre. Más decían mi espíritu, mi frente, mis mejillas, mis ojos, mi color, el tono de 
mi voz, que las palabras que pronunciaba. 

Había una especie de jardincillo128 en nuestro hospedaje!22, que usábamos al igual 
que toda la casa, pues nuestro anfitriónl30, el dueño de la casa, no vivía allí. Hasta allí 
me había apartado la algarada de mi corazón, donde nadie pusiese freno a la acalorada 
pelea que había desatado conmigo mismo, hasta que ésta pudiera salir por donde Tú 
sabías pero yo no. Pero tan sólo era que enloquecía cuerdamente y vitalmente moría 
sabiendo qué cosa mala era yo y sin saber qué buena cosa iba a ser un poquito después. 
Me retiré pues al jardín, y Alipio tras mis pasos. A decir verdad, no había lugar secreto 
para mí donde él no estuviese presente. ¿O es que alguna vez me abandonaría estando 
yo tan afectado? 

Tomamos asiento lo más lejos que pudimos de la casa. Yo bramaba en mi 
espíritul3l indignado con la indignación harto devastadora de que no llegaba a 
asentimiento y a pacto contigol32, Dios mío, al que todos mis huesos gritabanl33 que 
tenía que llegar y hacia el cielo lo ensalzaban en alabanzas: y no se iba hasta allí con 
naves o cuadrigas o a piel34, aunque la distancia fuera como la que hay desde la casa al 
lugar en donde estábamos sentados. Y es que no sólo ir, sino incluso llegar hasta allí no 
era otra cosa que querer ir, pero querer con firmeza y determinación, no virar y lanzar de 
un lado hacia otro una voluntad malherida que se debatía entre una parte que se eleva y 
otra parte que cae. 

[20] Finalmente, en la misma tempestad de la indecisión, hacía con mi cuerpo esas 
muchísimas cosas que a menudo quieren hacer los seres humanos y no son capaces, bien 
porque no tienen los miembros pertinentes, o por tenerlos atados con cadenas, o por 
estar debilitados por la enfermedad, o por estar impedidos por algún otro medio. Si 
arranqué mi cabello, si me golpeé la frente, si con los dedos entrelazados me abracé a las 
rodillas, lo hice porque quise. Pero pude haberlo querido y no conseguirlo si no me 
hubiese obedecido la movilidad de mis miembros. 

En conclusión, muchísimas cosas hice donde no era lo mismo querer que poder. Y 
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no hacía lo que también, por un impulso incomparable, me agradaba mucho más y que al 
punto habría sido capaz de querer, porque tan pronto lo hubiese querido lo habría 
querido de todas formas. Y es que en ese punto la facultad de la voluntad y el querer 
mismo era ya poner en práctica. Y sin embargo, no se producía. Y el cuerpo obedecía a 
la más leve voluntad del alma para que los miembros se movieran a su antojo con mayor 
facilidad de la que esa misma alma se obedecía a sí misma para llevar a cabo esa gran 
voluntad suya en su sola voluntad. 


Lucha interna entre voluntad y costumbre 


¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y [9, 21] esto por qué motivo? 

Brille tu misericordia e interrogue si por un casual son capaces de responderme los 
subterfugios de las penas humanas y las tenebrosísimas contriciones de los hijos de 
Adán. 

¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo? 

Da una orden el espíritul33 al cuerpo y le obedece al momento: se da una orden el 
espíritu a sí mismo y se resiste. Da el espíritu orden de mover las manos: y tanta es la 
facilidad que a duras penas se puede distinguir el mandato del cumplimiento. Y el espíritu 
es espíritu; la mano, en cambio, es cuerpo. Da el espíritu orden de que quiera el espíritu 
y, aunque no es distinto de sí mismo, no lo hace. 

¿De dónde esta monstruosidad? ¿Y esto por qué motivo? 

Ordena, repito, que quiera quien no ordenaría si no lo quisiese, y no hace lo que 
ordena. Pero no quiere del todo, luego tampoco lo ordena del todo. Ordena, es cierto, en 
tanto en cuanto quiere, y no sucede lo que ordena en tanto en cuanto no quiere, porque 
la voluntad ordena que haya voluntad, y es ella, y no otra, la que lo ordena. Por 
consiguiente no lo ordena en plenitud; y por ello no existe lo que ordena. Cierto que si lo 
hiciera en plenitud no tendría que ordenar que existiese, porque ya existiría. 

No es, por tanto, una monstruosidad querer en parte y no querer en parte, sino que 
es un desarreglo del espíritu ya que, entre lastrado por la costumbre y alzado por la 
Verdad, no acaba de levantarse del todo. Y por eso hay dos voluntades, porque no es 
completa una de ellas y porque en una está presente lo que falta en la otra. 


Critica del dualismo maniqueo 


[10, 22] Piérdanse de tu rostrol3£, Dios, tal y como se pierden, los charlatanes y 
seductoresl31 de la mente quienes, por haber percibido dos voluntades en el deliberar, 
afirman que hay dos naturalezas correspondientes a dos mentes, una buena, otra 
malal38, Ésos sí que son malos viniendo con estas maldades, y son los mismos que serán 
buenos si vienen con verdades y se avienen a verdades, para que tu apóstol les diga: 
«fuisteis alguna vez tinieblas, ahora en cambio sois luz en el Señorl32,. Ellos, 
ciertamente, mientras quieren ser luz —no en el Señor sino en sí mismos, pensando que 
la naturaleza del alma es lo mismo que Dios—, se han convertido así en tinieblas más 
densas, porque se han apartado más lejos de ti con espeluznante arrogancia: de ti, 
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verdadero lucero que ilumina a toda persona que viene a este mundol% , 


¡Fijaos en lo que decís y sonrojaos! 
¡Y acercaos a El y sed iluminados, 
y vuestros rostros no se sonrojaránl4!! 


Yo, cuando me debatía en ponerme ya al servicio de mi Señorl%2 tal y como había 
dispuesto hacía ya tiempo, era yo quien quería, yo quien no quería: ¡era yo! Y no quería 
plenamente ni plenamente dejaba de querer. Por tal motivo combatía conmigo mismo y 
era puesto en retirada por mí mismo, y esa retirada sucedía muy a mi pesar, bien es 
cierto, y sin embargo no reflejaba la naturaleza de una mente ajena sino el castigo de la 
mía. Y por ese motivo no era yo quien la manejaba sino el pecado que habitaba en 
mil% desde el castigo de un pecado más libre, porque era yo hijo de Adán. 

Si tantas son, pues, las naturalezas contrarias cuantas voluntades [23] se oponen 
entre sí, no serán ya dos sino muchas más. Si alguien se debate entre si debe dirigirse a 
sus conventículosl4 o al teatro, ésos claman: 

—He aquí dos naturalezas: una buena conduce hasta aquí, la otra mala lo lleva de 
vuelta hacia allí. ¿De dónde, si no, esa vacilación de voluntades contrapuestas entre sí? 

Yo, por mi parte, digo que ambas son malas, tanto la que conduce hasta ellos143 
como la que lleva de vuelta al teatro. Pero no creen otra cosa sino que es buena aquella 
por la que se va a ellos. 

¿Qué pasaría si uno de los nuestros se pusiera a deliberar y, al enfrentarse en él dos 
voluntades, vacilase entre dirigirse al teatro o a nuestra iglesia? ¿No vacilarán también 
ellos en la respuesta? Porque o bien confesarán lo que no quieren, que se va de buena 
voluntad a nuestra iglesia, tal y como acuden a ella quienes han sido instruidos en sus 
sacramentos y se mantiene a salvo, o bien pensarán que dos naturalezas malas y dos 
mentes malas combaten en una sola persona —y no será verdad lo que suelen decir, que 
una es buena y la otra mala—, o bien se volverán a la Verdad y no negarán que, cuando 
alguien se debate, es una única el alma que vacila entre voluntades diferentes. 

[24] Por todo ello que no digan ya, cuando perciben que dos voluntades se 
contraponen en una sola persona, que chocan dos mentes contrarias a partir de dos 
sustancias contrarias y de dos principios contrarios: una buena y otra mala. En verdad 
que Tú. Dios verazl%, los desapruebas, los contradices y les demuestras su error, al 
igual que en dos malas voluntades alternativas, cuando uno se debate entre si acabar con 
una persona con veneno o con la espada, entre si ocupar un terreno ajeno en este lugar o 
en aquel otro —cuando no es posible ni una cosa ni otra—, entre si adquirir placer con el 
lujo o guardar el dinero por avaricia, entre si acudir al circo o al teatro, si se ofrecen uno 
y otro el mismo día; añado incluso una tercera opción, si robar una casa ajena si se 
muestra la ocasión; añado también una cuarta, si cometer adulterio, si también de ahí se 
ofrece a la vez la posibilidad, si todo confluyese en una sola fracción de tiempo e 
igualmente se desease todo eso, que no es posible llevar a cabo a un mismo tiempo. 

Despedazan, pues, el espíritu estas cuatro voluntades que se oponen entre sí —o 
incluso muchas más en tan gran abundancia de cosas que son apetecidas—, y sin 
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embargo no suelen decir que sea tan grande la multitud de las diferentes sustancias. Lo 
mismo sucede en las voluntades buenas. Si yo les pregunto si es bueno o no deleitarse 
con una lectura del apóstol!47, y si es bueno o no deleitarse con un salmo sobrio, y si es 
bueno o no disertar sobre el Evangelio. A cada pregunta responderán: 

—Bueno. 

¿Y entonces? Si todas esas cosas, por tanto, pueden agradar por igual y al mismo 
tiempo, ¿no es cierto que voluntades diferentes desbordanl*8 el corazón humano 
mientras se delibera a cuál es mucho mejor aferrarse? Y todas son buenas y chocan entre 
sí, hasta que se elija una sola cosa en que confluya unitariamente la voluntad entera que 
estaba dividida en muchas. Sucede lo mismo cuando la eternidad produce un deleite más 
elevado y el placer del bien temporal la retiene asida a lo inferior: el alma es la misma, sin 
que quiera con toda su voluntad lo uno o lo otro, y por ello se ve sometida a un tira y 
afloja de graves consecuencias, cuando antepone lo uno movida por la verdad y no 
deponel% lo otro por la familiaridad que le une. 


Lucha interna entre seguir a Continencia o a las concupiscencias 


[11, 25] De este modo enfermaba, y me atormentaba, acusándome a mí mismo con 
más saña que de costumbre, demasiado..., y revolviéndome y agitándome en mi cadena 
hasta que ésta fuese arrancada por enterol30, la cual me tenía preso, siendo ya más 
delgada. Pero, aun con todo, me tenía preso. Y Tú me animabas en lo recóndito de mi 
ser, Señor, con tu severa misericordia, redoblando los azotes del temor y la vergilenza de 
que yo cediese de nuevo, y de que no fuese arrancado lo poco y débil que quedaba, y de 
que se reforzase otra vez y me apretase con más fuerza. Decía en mi fuero interno, ya 
sabes: 

—;¡ Hale, que suceda ya, que suceda ya! 

y junto con mi palabra iba pasando ya a la decisión. 

Ya casi lo hacía y no lo hacía y, a pesar de todo, no recaía en las cosas de antes, 
sino que me mantenía erguido cerca y tomaba aire. Y de nuevo lo intentaba. Y estaba un 
poco menos allí. Y otro poco menos... Ya iba tocándolo. ¡Y abrazándolo! Y no estaba 
allí, ni lo tocaba, ni lo abrazaba, dudando entre morir a la muerte y vivir a la vida. Y en 
mí prevalecía más lo habitual y más detestable que lo insólito y mejor. Y ese punto en el 
tiempo en el que yo iba a ser algo diferente, cuanto más cerca se aproximaba con tanto 
más terror me golpeaba. Pero ahora no me golpeaba hacia atrás ni me repelía, sino que 
me dejaba a la espera. 

[26] Me retenían las naderías de las naderías y las vanidades de las vanidadesl3l, 
antiguas amigas mías, y tiraban de los pliegues de mi vestimenta de carne, y por lo bajo 
murmuraban: 

—¿Nos dejas marchar? 


y 
—-Desde ese momento ya no estaremos contigo nunca más. 


Xx 
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—Desde este momento esto y aquello ya no te estará permitido nunca más. 

¿Y qué encubrían en lo que acabo de decir «esto y aquello»? ¿Qué encubrían, Dios 
mío? ¡Apártelo del alma de tu siervo tu misericordia! ¡Qué inmundicias encubrían, qué 
indecencias! Y las oía ya a lo lejos, a menos de medio volumen, no como si me 
contradijesen saliéndome al paso con toda libertad, sino como musitándome a la espalda 
y como pellizcándome a hurtadillas, mientras me iba, para que volviese la vista. Sin 
embargo, me demoraban mientras yo vacilaba entre arrancármelas y sacudírmelas y 
pasar a donde me llamaban, al tiempo que mi violenta costumbre me decía: 

—¿Acaso piensas que serás capaz sin éstas? 

Pero esto lo decía ya con mucha tibieza. En realidad, por la [27] parte por donde 
había replegado!32 mi rostro y a donde temía pasar, se abría la casta dignidad de 
Contimencia, serena y jovial, sin ser disoluta, halagándome con honesto cariño para que 
acudiese a ella y no dudase, y extendiendo sus piadosas manos llenas de multitudes de 
buenos ejemplos para acogerme y abrazarme. Alll33 había tantos niños y niñas, allí 
había mucha edad adulta, y todas las edades, y adustas viudas, y ancianas vírgenes, y en 
todos ellos Continencia en persona, en absoluto estéril, sino madre fecunda de los 
hijos134 —los gozos133—— de su marido, Tú, Señor. 

Y se reía de mí con burla exhortatoria, como si dijese: 

—¿No has de ser capaz tú de lo que éstos, de lo que éstas? ¿Pero es que éstos y 
éstas son capaces en sí mismos y no en el Señor su Dios? El Señor, Dios suyo, me 
entregó a ellos. ¿Por qué te tienes sobre tus pies y no te tienes en pie? ¡Lánzate a sus 
brazos, no temas: no se apartará para que caigas! ¡Lánzate seguro; te acogerá y te 
sanará! 

Y me sonrojaba mucho porque aún oía los murmullos de aquellas naderías y, lleno 
de vacilaciones, quedaba indeciso. Y de nuevo Continencia, como si dijese: 

—Clierra los oídos a tus miembros inmundos sobre la tierra: que sean 
mortificados13€, Te cuentan deleites, pero no acordes con la ley del Señor, tu Dios132, 

Esta controversia en mi corazón no era sino de mí mismo contra mí mismo. A todo 
esto, Alipio, pegado a mi lado, aguardaba taciturno el desenlace de aquella inusitada 
conmoción mía. 


Revelación final y conversión 


[12, 28] Ahora bien, cuando una profunda consideración arrastró toda mi desdicha 
desde el recóndito fondo y la amontonó a la vista de mi corazónl38, estalló una enorme 
tempestad acompañada de una enorme borrasca de lágrimas. Y para vomitarla toda junto 
con sus propias voces me levanté del lado de Alipio —se me daba a entender que la 
soledad era más adecuada para el menester de llorar— y me retiré lo suficientemente 
lejos como para que ni siquiera me pudiese resultar pesada su presencia. 

Así estaba yo entonces, y aquél se dio cuenta. En efecto, pienso que algo había 
dicho yo, no sé muy bien qué, en que aparecía el sonido de mi voz ya cargado de llanto, 
y así me había levantado. Permaneció, pues, él donde estábamos sentados, 
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completamente perplejo. Yo me tumbé no sé cómo bajo el árbol de la higueral32 y di 
rienda suelta a las lágrimas. Y prorrumpieron ríos de mis ojos, sacrificio aceptable en tu 
honorl% y, aunque no con estas palabras, te dije muchas cosas en este sentido: 

—Y Tú, Señor, ¿hasta cuándol6l? ¿Hasta cuándo vas a estar enojado para 
siempre? No tengas presentes nuestras desmesuras anteri oresl62, 

En verdad que sentía que estaba apresado por ellas. Lanzaba vocesl% lastimeras: 

—¿Por cuánto tiempo? ¿Por cuánto tiempo ese «mañana, y mañanal%),? ¿Por qué 
no ahora? ¿Por qué no en este momento el punto final de mi corrupta moral? 

[29] Decía esto y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón. Y he aquí que 
oigo una vozl%5 de la casa vecinal%S acompañada de canto, como de un niño o niñal%, 
no lo sé, que decía y sin parar repetía: 

—Toma, lee; toma, leel68, 

Y al momento, mudando mi sembiante, con gran concentración comencé a pensar 
si de verdad los niños solían canturrear cosas tales en algún tipo de juego, o no, y no 
recordaba en absoluto haberlo oído jamás, y tras contener el empuje de las lágrimas me 
levanté, interpretando que por orden divina no se me ordenaba otra cosa que abrir el 
códice y leer el primer capítulo que encontrase. De hecho, en relación a Antonio, había 
oído que a partir de una lectura del Evangelio a la que éste había ido a dar por 
casualidad, se le había aconsejado, como si se refiriese a él lo que estaba leyendo: Vete, 
vende todo lo que tienes, dáselo a los pobres y tendrás un tesoro en los cielos; y ven y 
síguemel%2; y con tal vaticinio se había vuelto inmediatamente hacia ti120, 

Así pues, apresurado, volví al lugar donde Alipio permanecía sentado, pues allí 
había puesto el códice del apóstol después de levantarme de allí. Lo tomé en las manos, 
lo abrí y leí en silencio el párrafo sobre el que primero se lanzaron mis ojos: 


Ni en fiestas y borracheras, ni en alcobas y desvergúenzas, ni en la rivalidad y la emulación, sino 
vestios de nuestro señor Jesucristo y no hagáis providencia de la carne en las concupiscenciasL, 


Ni quise leer más ni hacía falta. Lo cierto es que al mismo tiempo que el final de 
esta misma frase, como si se hubiera infundido a mi corazón una luz de seguridad, todas 
las tinieblas de la duda se desvanecieron. 


Conversión de Alipio y alegría de Mónica 


[30] Entonces, tras entremeter un dedo o no sé qué otra señal, cerré el códice, y 
con semblante ya sereno lo mostré a Alipio. Él por su parte me indicó del siguiente modo 
lo que le acontecía, y que yo desconocía. Pidió ver lo que había leído yo: se lo mostré, y 
él llevó su atención más allá de lo que yo había leído. Y yo desconocía qué era lo que 
seguía. Seguía así: al débil, en cambio, volved a acogerlo en la fel2. Esto lo tomó a 
título personal y me lo dio a conocer. Pero con una admonición semejante quedó 
fortalecido. Y con un asentimiento y propósito buenos y harto congruentes con sus 
costumbres —en las que, para bien, ya hacía tiempo que me sacaba, y de lejos, 
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muchísima ventaja— se me unió sin vacilación turbulenta alguna. 

Desde allí entramos a ver a mi madre. Se lo mostramos23: gozal7%, Le contamos 
de qué manera se ha desarrollado la hazaña: salta de alegría y triunfolZ, 

Y se deshacía en bendiciones a ti, que eres poderoso más allá de lo que pedimos y 
entendemos hacer!, porque veía que en mi persona le había sido concedido por parte 
tuya mucho más de lo que solía pedir con sus gemidos conmovedores y lastimeros. 

En efecto, me volviste hacia ti de tal modo que ni buscaba ya esposa ni ninguna 
ambición de esta esfera mundana, irguiéndome en esa regla de la fe en la que tantos años 
atrás me habías mostrado a ella en sueñosl72; y volviste su luto en un gozo178 mucho 
más fecundo de lo que ella había querido y mucho más afectuoso y casto del que 
entonces pretendía de los nietos de mi carne. 


l Cf. Isaías 63, 7. 

2 Cf. Romanos 1, 21. 

3 Salmos 32, 22 y 85, 13. G. N. KNAUER (Die Psalmenzitate..., págs. 150-153) aprecia una relación de este 
versículo con el proemio del libro V. 

4 Salmos 34, 10. 

3 Salmos 115, 16-17. 

$ Salmos 71, 18 y 82, 53. 

7 Salmos 134, 6. 

$ Salmos 8, 2; 10 y 75, 2. 

2 Nueva inversión de la metáfora de III 6, 10, en alusión a la cena de los elegidos. 

10 1 Corintios 13, 12. 

1 T Corintios 5, 7-8. 

12 Juan 14, 6. 

13 Mateo 7, 14. 

14 Salmos 15, 8. 

15 Simpliciano sucedió a Ambrosio como obispo de Milán, desde el 397 al 400, año en que murió y que, por 
otra parte, sirve para datar como fecha ante quam la redacción de estas Confesiones. Fue hombre de apreciable 
cultura y amigo de Mario Victorino —traductor de Plotino y Porfirio—, con quien compartía el interés por el 
neoplatonismo. A este respecto, P. COURCELLE (Recherches.... págs. 136-138) reconoce su papel en Milán como 
conciliador de fe y neoplatonismo, al instruir a Ambrosio desde que éste fuera elegido en el 375 para la silla 
episcopal de Milán (vid. supra V 13, 23, nm. 143) hasta su bautismo, y después a Agustín (ibid. pág. 170), 
especialmente en la asimilación de las tesis de Plotmo al prólogo del Evangelio de Juan. De su obra no queda nada. 
Por GENADIO (Varones ilustres 36) sabemos que escribió una Epistula propositionum de carácter escolar. 
También se sospecha que la obra de Ambrosio Sobre la filosofía está muy próxima a lo que debieron ser sus 
enseñanzas. 

16 Salmos 127, 1. 

17 1 Corintios 7, 7, en referencia a camino. 

18 Salmos 25, 8. 

12 1 Corintios 7, 26-38 

20 1 Corintios 7, 38. 

21 Juan 14, 6. 

22 Mateo 19, 12. 

23 Sabiduría 13, 1. 


282 


24 Juan 1, 1-3. 

23 Romanos 1, 21-22. 

26 Job 28, 28 (VL). 

27 Proverbios 26, 5. 

28 Romanos 1, 22. 

22 Mateo 13, 45-46 y 19, 21. 

30 Fue Simpliciano quien bautizó a Ambrosio después de que este último fuera elevado a la cátedra 
episcopal de Milán. Por otra parte, P. COURCELLE (Recherches..., pág. 170) cree que no hubo una sola entrevista 
entre Agustín y Simpliciano, sino varias. 

3l Se trata de Mario Victorino, nacido entre el 281 y el 291. Rétor y filósofo, gozó de considerable fama 
durante el principado de Constancio y en el 353 le fue erigida una estatua en el Foro de Trajano. Fue autor muy 
prolífico, del que tan sólo nos quedan pocas obras, algunas falsamente atribuidas. Entre las obras que escribió 
destaca sus traducciones de las Categorías de Aristóteles, con un comentario, de la Introducción a la filosofía de 
Porfirio, también con comentario, y de algunos tratados de las Enéadas de Plotino. También fue autor de un 
tratado contra Arrio, muy abstruso a juicio de JERÓNIMO (Varones ilustres 101) y un comentario a las Epístolas de 
Pablo, del que queda el referido a Gálatas, Filipenses y Efesios. 

32 Colosenses 2, 8. 

33 Esto es, la aludida unión de Plotino y el prólogo del Evangelio de Juan. 

34 Mateo 11, 25. 

35 Efesios 1, 6. 

30 Se adopta la conjetura de P. COURCELLE (Les Confessions de saint Augustin..., págs. 82-87), que tras 
pasar revista a las propuestas de restituir este locus desperatus se inclina por la lectura pupulos ¡am, en referencia 
al culto de Harpócrates, hijo de Isis y Osiris, que representa el sol naciente y aparece en la iconografía, muy 
extendida y popular, como un niño grande que se chupa el dedo. Su fiesta coincidía en el calendario romano con 
el 20 de marzo. La lectura Pelusiam que ofrecen algunos manuscritos y adopta el editor L. VERHEIJEN, sería una 
glosa insertada en el texto, pues Harpócrates era la divinidad protectora de Pelusia, ciudad del delta del Nilo. 

37 VIRGILIO, Eneida VII 698-700. Este pasaje corresponde a la descripción del escudo de Eneas en que se 
representa la futura historia de Roma; entre otras cosas, aparece la derrota de la tropa egipcia de Cleopatra. Entre 
los cultos orientales desplegados por territorio helenístico y romano fue el de Isis uno de los que contó con más 
adeptos. A su culto va asociado el del dios infernal Anubis, a menudo representado en época romana como 
soldado. Como muestra de la influencia de esta religión egipcia en la cultura romana se puede citar el Asno de oro 
de Apuleyo, en que el degradado protagonista es redimido por la gracia de Isis, o el Calendario de Filocalo del 
año 354, que incorpora la imagen de un sacerdote de Isis en el mes de noviembre, en que se celebraba la 
festividad de los hilaria isíacos. 

38 P. COURCELLE (Les Confessions de saint Augustin.... pág. 70) infiere del adjetivo terricrepo una alusión a 
la mordaz crítica que mostraba la facción pagana senatorial hacia el cristianismo y de la que participaría Victorino 
en un principio. 

32 Salmos 35, 10; Juan 4, 14 y Apocalipsis 21, 6. 

40 Eclesiástico 51, 34; Jeremías 27, 12; Mateo 11, 29. 

41 Gálatas 5, 11. 

2 Salmos 143, 5. En Comentario a los Salmos, Agustín interpreta los montes como los soberbios, los 
cielos inclinados como los apóstoles que predican el Evangelio y el humo como la confesión de los pecados. 

23 Cf. Salmos 28, 5. 

44 Cf. Mateo 10, 32-33; Marcos 8, 38; Lucas 12, 8-9. 

45 Obsérvese que es la misma exhortación, pero en un camino inverso, que animó a Agustín en el robo de 
las peras (II 9, 17). Por otra parte, Agustín asimila la historia de Victorino a la suya propia en la figura del hijo 
pródigo: rétor y ambicioso, tras caer en el culto a Isis en su búsqueda de la verdad, experimenta finalmente una 
conversión al catolicismo. 

46 El catecumenado. 
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47 Era éste el momento esencial del rito bautismal. 

48 Salmos 111, 10. 

49 Salmos 39, 5. 

30 Esta ceremonia peculiar en Roma, confirmada por el testimonio de RUFINO (Comentario al credo 
apostólico 3), consistía en la recitación del credo aprendido previamente de memoria por el catecúmeno. 

31 Esto es, el credo. Según lo reconstruye para esta época J. N. D. KELLY, Early Christian Creeds, 
Londres, 19723, pág. 102, sería así: Credo in deum patrem omnipotentem, et in Christum lesum, filium eius 
unicum, dominum nostrum, qui natus est de Spiritu Sancto et Maria virgine, qui sub Pontio Pilato crucifixus est 
et sepultus, tertia die resurrexit a mortuis, ascendit in caelos, sedet ad dexteram patris unde venturus est iudicare 
vivos et mortuos; et in Spiritum Sanctum, sanctam Ecclesiam Catholicam, remissionem peccatorum, carnis 
resurrectionem. 

32 En la configuración de esta escena y las reflexiones que le siguen planea la imagen de un triunfo. 
Repárese así en el juego que presenta el nombre Victorino con uictor el apelativo del general triunfante. A su vez, 
Victormo es el vencido, el botín que obtienen los asistentes a la ceremonia, como deja entrever el verbo rapere 
(«saquear», «apoderarse por la fuerza»). Obsérvese también la relación inversa con el triunfo que pretende 
obtener la masa indignada con la falsa acusación recibida por Alipio en VI 9, 15. 

El triunfo era la recompensa del senado al general por una victoria. El acto central consistía en una 
procesión festiva en que se exponía todo el botín arrebatado a los vencidos y representaba una especie de 
apoteosis del vencedor. De origen etrusco, esta costumbre se consolidó e incrementó su fasto y magnificencia en 
los siglos II y 1 a. C. comcidiendo con las innumerables conquistas romanas —como puede verse en la 
descripción del triunfo de Emilio Paulo en el 167 a. C. que hace PLUTARCO, Vidas paralelas. Emilio, 32-35—, si 
bien perduró hasta el fin de la Antigijedad. 

33 Lucas 15, 4-7 y Salmos 118, 176. 

34 Lucas 15, 8-9. 

55 Lucas 15, 32. 

56 Salmos 101, 28. 

7 Daniel 13, 42. 

38 Todo este pasaje parece ofrecer una respuesta a las disquisiciones previas sobre la compasión en III 2, 
2-3, 5. 

32 Sobre la ceremonia del triunfo, vid. supra n. 52. 

$0 VIRGILIO, Eneida IV 644. referido a la reina Dido. 

61 Ésta es precisamente la situación en que se encontraba Agustín (cf. VI 15, 25). 

62 Lucas 15, 24 y 32. 

63 Éxodo 13, 14; 16, 15; Eclesiástico 39, 26. 

64 Respecto al concepto agustiniano de modo, vid. supra 1 6, 10, n. 44. 

65 Mateo 24, 21. 

66 Génesis 14, 20; Job 36, 22; Salmos 112, 4. 

$7 Salmos 33, 6. 

68 Juan 1, 9 y 12. 

62 Obsérvese el paralelo, si bien a modo inverso, con la experiencia de Alipio en VI 8, 13. 

10 Cf. Deuteronomio 1, 17. 

11 1 Corintios 1, 27-28 y Romanos 4, 17. 

22 1 Corintios 15, 9. 

L3 Se trata del gobernador de Pafos convertido por el apóstol Pablo según se narra en Hechos 13, 7-12. 

14 Mateo 11, 29-30. Parece evocarse también el vaticinio de Anquises al futuro pueblo romano en VIRGILIO, 
Eneida VI 853: perdonar a los sometidos y derrotar a los soberbios. 

13 Mateo 12, 29. 

76 II Timoteo 2, 21. Esta imagen sirve a Prudencio para esbozar la ofrenda de su poesía a Dios en el 
Epilogo a su obra. Por otra parte, Prudencio también se lamenta al final de su Contra Símaco 1 (633-642) del mal 
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empleo que hace Símaco, líder de la facción pagana, de sus magníficas dotes de orador. 

77 Sobre esta prohibición en el año 362 vid. supra 1 15, 24, n. 110. 

18 Sabiduría 10, 21. 

22 Job 1, 9 (VL). 

$80 Cf. Efesios 4, 22 y 24; Colosenses 3, 9-10. 

81 Cf. Romanos 7, 14. 

$2 Prudencio desarrollará este combate entre vicios y virtudes en su Psicomaquia, publicada en el 404. 

$3 Gálatas 5, 17. 

$4 Cf. Romanos 7, 16-17. 

85 Timoteo 2, 4. 

86 Salmos 62, 7. 

$87 Sobre la definición agustiniana de estos términos en La doctrina cristiana 11 10, 16, vid. supra 17, 11, 
n. 48. 

88 En la traducción se pierde el juego original entre los casi homófonos uincebat («vencía») y uinciebat 
(«ataba»). 

89 Efesios 5, 14. 

20 Romanos 7, 22-23. 

21 Romanos 24-25. 

22 Salmos 53, 8. 

23 Salmos 18, 15. 

24 Vid. supra VI 10, 16, n. 99. 

25 Se trata de la figura del subdoctor o ayudante y sustituto según aparece en los citados Hermeneumata o 
en AUSONIO, Conmemoración de los profesores de Burdeos 22. 

26 Este personaje, por lo demás desconocido, era el anfitrión de Agustín en Milán (vid. infra IX 3, 5). 

27 Efesios 2, 2. 

28 Personaje desconocido por lo demás con el que Agustín pudo entablar una relación clientelar. Sin que sea 
posible establecer una identificación, SÍMACO (Cartas 1, 99), en una carta dirigida a Siagrio y datada en torno al 
381, hace alabanza y recomendación de un tal Ponticiano. A su vez, en una carta que envía Magnilio a Símaco y 
que aparece en el epistolario de este último (Cartas, V 32), Magnilio habla de su hermano Ponticiano, al que envía 
a ver a Símaco. 

22 No se puede precisar cuál sería la naturaleza del juego al que alude tabula lusoria, tal vez el de tres en 
raya o el ludus latrunculorum, una especie de ajedrez muy popular en los primeros siglos del imperio (cf. OvVIDIO, 
Tristes II 477-482; SÉNECA, Epistolas 117, 30; MARCIAL, Apophoreta 17). 

100 El relato de la Vida de Antonio, eremita en el desierto egipcio, se debe a ATANASIO (circa 295-373) y 
provocó un impacto tremendo en la época, como da fe este relato y el hecho de que iniciase un nuevo género 
literario, la hagiografía. Escrita en griego poco después de morir Antonio en el 356, pronto halló traducción al 
latín. Nos han llegado dos traducciones latinas, una anónima, hecha poco después de la publicación del original y 
conservada en un solo manuscrito, y otra realizada por Evagrio de Antioquía en el 373, muy difundida en la Edad 
Media. 

101 Salmos 144, 5. 

102 Sobre los inicios del monacato, vid. supra VI 14, 24, n. 134. 

103 La ciudad de Tréveris (antigua Augusta Treuerorum, actual Trier alemana) situada a orillas del Mosela, 
conoció en el siglo IV un periodo de esplendor tras la reestructuración imperial de Diocleciano, pues se convirtió 
en residencia del prefecto del pretorio de las Galias, que administraba toda la parte occidental del imperio excepto 
Italia, e incluso del emperador, a partir del principado de Constancio I (293-306). De hecho, AUSONIO, en su 
Clasificación de las ciudades ilustres, la coloca en sexto lugar, por delante de Milán. De esta época datan además 
sus dos monumentos más célebres: la Porta nigra y el Aula palatina. Por lo que atañe al relato, cabe añadir que 
Atanasio estuvo allí desterrado del 335 al 337 por orden de Constantino Í tras ser condenado en el sínodo de Tiro 
(335). La ciudad perdió su capitalidad en el 381 después de que Graciano trasladase su corte a Milán. 
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104 Entiéndase el original hortus como vergel o jardín que incluye plantas y árboles con fruto, como árboles 
frutales o vides, junto con otras meramente ornamentales. Como se verá a continuación, la presencia del hortus 
supone una vuelta al paraíso, al que evoca como locus amoenus en que tienen lugar las experiencias místicas y de 
conversión. 

105 Mateo 5. 3. 

106 ATANASIO narra, al poco de comenzar su relato (Vida de Antonio 2), cómo Antonio, al entrar a una 
iglesia y escuchar la lectura que en ese preciso momento se estaba haciendo: sí quieres ser perfecto, vete y vende 
todas las cosas que tienes y dáselas a los pobres, y ven, sígueme, y tendrás un tesoro en el cielo (Mateo 19, 21) lo 
entendió como voz divina dirigida a él y se hizo eremita. 

107 Todo el aparato del estado romano recibía el nombre de militia. Ésta se escindía entre la litterata o 
funcionariado de la administración, y la armata, el ejército. De ahí el doble sentido del término. 

108 Dentro del organigrama administrativo de la corte el cuerpo de los agentes in rebus (cf. A. H. M. JONES, 
The Later Roman Empire..., págs. 578-579) se ocupaba del correo imperial y de la inspección y control de la 
administración. Esto último era labor de los curiosi, cuyos privilegios y prerrogativas eran origen de frecuentes 
abusos. Dependientes directos del magister officiorum, tenían prometedoras expectativas de promoción como 
ayudantes (proximi) de dicho magister o incluso como directores de oficinas imperiales y de las prefecturas 
urbana y pretoriana, así como el proconsulado de algunas provincias. 

109 Salmos 4, 5. 

110 4mici en el original. Con esta expresión se alude, sin duda, a los consejeros del emperador, cargo no 
sometido a un escalafón administrativo sino elegido al arbitrio personal del emperador (cf. A. H. M. JONES, The 
later Roman Empire..., vol. l, pág. 333). 

ll Santiago 2, 23 y Judit 8, 22. Es la misma aspiración que presenta Prudencio en el Prólogo a su obra: 
después de haber ido escalando en el organigrama administrativo y haber llegado a estar muy cerca —ordine 
proximo— del emperador Teodosio, espera obtener la misma gracia de Dios tras hacerle ofrenda de su 
producción poética. 

112 Obsérvese que el léxico militar de la escena confiere un tinte épico a la conversión. 

113 Agustín introduce la alusión a Lucas 14, 28 en el contexto militar, por cuanto se refiere a una torre de 
asalto característica del ejército romano (cf. VEGECIO, Compendio de técnica militar YV 8 y 17-18). 

114 Mateo 19, 27 y Lucas 5, 11 y 28. 

115 Lucas 9, 12 y 24, 29. 

116 P. COURCELLE (Récherches..., págs. 183-187) cree identificar estos dos personajes con Jerónimo y 
Bonoso, de quienes consta que iniciaron una carrera administrativa en Tréveris —en concreto, la estancia de 
Jerónimo se situaría entre el 367 y el 374—. Esta identificación la apoya en la declaración de Jerónimo en su 
Carta contra Rufino 3, 5 de que se convirtió, como Antonio, al escuchar el versículo de Mateo 19, 21. El 
estudioso francés llega incluso a situar también en Tréveris la citada traducción de la Vida de Antonio debida a 
Evagrio. amigo de Jerónimo. 

117 Salmos 49, 21. 

118 Cf. Salmos 138, 7. 

119 Salmos 35, 3. 

120 Estamos en la primera semana de agosto del 386, por lo tanto unos trece o catorce años después de la 
lectura del Hortensio en el 372-373. 

121 CICERÓN, Hortensio fr. 101 M 

122 Eclesiástico 2, 16. 

123 Eclesiástico 5, 8. 

124 Cf. Jeremías 7, 9 y Lucas 21, 8. 

1253 Salmos 4, 5 y Mateo 6, 6. 

126 Mateo 11, 12. 

127 1 Corintios 15, 49-50. 

123 Sobre el siginificado del hortulus original, vid. supra n. 104. 
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122 El hospitium era una institución característica de la Antigiedad y se plasmaba en los vínculos de 
hospitalidad que propiciaban que cualquier persona que se hallase de viaje pudiera alojarse en casa de quien la 
reconocía como hospes. De su arraigo dan cuenta testimonios que van desde los poemas homéricos hasta las 
comunidades maniqueas. Alojamientos públicos como cauponae o mansiones, desarrollados en el Imperio romano 
con la extensión de las comunicaciones, estaban marcados con una nota negativa de peligrosidad y libertinaje. 

130 Se trata de Verecundo, como se deduce de IX 3, 5. 

131 Juan 11, 33. 

132 Ezequiel 16, 8. 

133 Salmos 34, 10. 

134 Sobre esta cita de PLOTINO, Enéadas 1 6, 8, vid. supra 1 18, 28, n. 140. 

135 Obsérvese que el autor emplea ahora animus («espíritu») y no anima («alma») como en las líneas 
precedentes. Sobre sus diferencias de significado vid. infra X 6, 10, n. 58. 

136 Salmos 67, 3. 

122 Tito 1, 10. 

138 Nueva crítica del dualismo maniqueo (vid. supra. IV 15, 24, n. 130). 

139 Efesios 5, 8. 

140 Juan 1, 9. 

141 Salmos 33, 6. 

142 Jeremías 30, 9. 

143 Romanos 7, 17 y 20. 

144 Así denomina Agustín a las reuniones clandestinas en que se organizaba el culto maniqueo (cf. J. D. 
BEDUHN, «The domestic setting...», págs. 261-265). 

145 Entiéndase, los maniqueos. 

146 Juan 3, 33. 

147 Se refiere a Pablo, muy apreciado por Mani y de gran influencia en él (vid. supra 11 7, 12, n. 62). 

148 Distendunt en el original. Sobre el concepto de distentio, vid. infra X1 29, 39, n. 129. 

142 La traducción intenta reflejar el juego etimológico praeponit... ponit. 

150 P. COURCELLE (Recherches..., pág. 192, n. 3) aprecia aquí un eco de PERSIO, Sátiras V 158-160, en la 
imagen de un perro que rompe la cadena que lo retiene y huye lastrado con ella al cuello. 

151 Eclesiastés 1, 2 y 12, 8. 

152 Aparece aquí el complemento y opuesto de distentio: intentio o repliegue del alma hacia sí misma (vid. 
infra XI 29, 39, n. 129). 

153 Éstos son los coros de los 144.000 elegidos que se han mantenido castos, según son descritos en 
Apocalipsis 14, 1-5; los mismos que con sus cítaras cantan un cántico de alabanza al Creador en 15, 3-4, 
sutilmente aludido y reelaborado en la plegaria inicial de estas Confesiones. 

154 Salmos 112, 9. 

155 Curiosamente, el relato alegórico de los amores de Psique (alma) y Cupido (démon que representa al 
amor) insertado en el 4sno de oro de APULEYO concluye con el nacimiento de Voluptas, el placer espiritual 
otorgado por gracia divina. 

156 Colosenses 3, 5. 

157 Salmos 118, 85. 

158 Salmos 15, 8. 

159 La higuera, como antes el peral en el libro II, simboliza la sombra del pecado original, la concupiscencia 
o, en términos maniqueos, el Arbol del Mal. A su vez, la expresión bajo el árbol de la higuera remite a Juan 1, 
47-8 pero especialmente a Mateo 21, 18-22, en que Cristo maldice la higuera sin frutos, los frutos que acaba de 
presentar Continencia. 

160 Cf. Salmos 50, 19, 

16l Salmos 6, 4. 
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162 Salmos 78, 5 y 8. 

163 Eco del pasaje en que VIRGILIO describía la desesperación de Eneas tras perder a Creúsa (Eneida 1 
768-770). 

164 Este «mañana» es un elemento asociado al tópico del carpe diem, tal como se aprecia en MARCIAL, 
Epigramas 1 15 y, sobre todo, V 58. En PERSIO, Sátiras V 66-69, aparece conectado además con la indecisión de 
los llamados por su maestro Cornuto a la conversión filosófica. 

163 Apocalipsis 14, 2. 

166 El códice Sessorianus, datado en el siglo VI, es el más antiguo que transmite estas Confessiones y el 
único en ofrecer la lectura divina en lugar de uecina, elegida por las ediciones y la única conocida durante siglos. 
La duda ante esta elección ha llevado a P. COURCELLE (Les Confessions de saint Augustin..., págs. 165-197 y 
641-688) a una profunda reflexión sobre el modo en que debe interpretarse este pasaje y se ha interpetado a lo 
largo de los siglos en la literatura y las artes plásticas. La voz no sería, por tanto, una voz física, sino una voz 
interior de procedencia divina. Por otra parte, aunque P. Courcelle no se decida por una o por otra lectura — 
tampoco se hará aquí—, diuina cuenta con el apoyo de la autoridad de A. DAIN, tal y como se lo autorizó a 
publicar a P. Courcelle en una carta personal (ibid. pág. 166) y más tarde explicó paleográficamente en Revue des 
études anciennes 59 (1957), pág. 379. 

167 P. COURCELLE (Les Confessions de saint Augustin... págs. 137-154) llama la atención sobre el valor 
que se otorgaba en la Antigiedad a los niños como portadores de oráculos divinos y ejecutores de las consultas 
de sortes en virtud de su inocencia y su pureza sexual. Aquí esta voz infantil y asexuada sería la de uno de los 
hijos de Contimencia (ibid., pág. 186) y citarista del coro descrito en Apocalipsis 14. Por citar un ejemplo, 
PAULINO DE MILÁN (Vida de Ambrosio 1! 6) narra cómo en los debates por el episcopado milanés arbitrados por 
Ambrosio en el 373 se oyó entre la multitud asistente la voz de un chiquitín (infans) que decía: «Ambrosio 
obispo». 

168 Tolle, lege en el original, a modo de carpe diem cristiano. Se mantiene la traducción tradicional (VEGA, 
GARCÍA DE LA FUENTE y MAGNAVACCA traducen al unisono toma y lee) por el resultado al que conlleva esta 
exhortación —Agustín toma el códice de Pablo y lee— pero convendría tener en cuenta la polisemia original, 
tanto porque se trata de un oráculo, una señal divina que hay que interpretar, como por la polisemia de estas 
palabras en los pasajes bíblicos al que remite este episodio de las Confesiones. En efecto, el verbo tollo implica la 
acción de «levantar» y por extensión «retirar», «tomar»: téngase esto en cuenta en la situación de Agustín 
tumbado bajo la higuera e incapaz de mantenerse erguido en la contemplación mística. A su vez, el verbo lego 
significa «leer», pero también «reunir», «elegir», significado este último muy adecuado para quien, como el 
tagastense, se debate en la duda. Juntos aparecen como admonición en el contexto de la consulta de sortes (vid. 
supra IV 3, 5, n. 40), así como de la presentación de pruebas documentales en juicios o en controversias 
religiosas (cf. P. COURCELLE, Les Confessions de saint Augustin..., págs. 155-163). En cuanto a los referentes 
bíblicos tolle aparece como exhortación típica del poder de la Palabra divina, Cristo. Así aparece en el pasaje 
anteriormente citado de la maldición de la higuera sin frutos (Mateo 21, 18-22) pero referido al poder de la fe, que 
haría realidad las palabras dirigidas a un monte «levántate (tolle) y arrójate al mar»; también en las palabras que 
dirige Cristo al paralítico después de perdonarle sus pecados (Mateo 9, 6) «levántate y llévate (tolle) tu camilla»; 
pero quizá el más significativo sea la confesión de Cristo ante Dios y la subsiguiente llamada a la salvación 
humana «tomad (tollite) mi yugo sobre vosotros... y encontraréis la paz en vuestras almas». Por otra parte, 
también es significativa la combinación de los dos verbos en el pasaje de Jeremías 36, 2-6, que narra cómo Dios 
ordena al profeta «toma (tolle) un rollo de escritura y escribirás en él todas las palabras que te he dicho contra 
Israel y Judá [...] para que cada uno regrese de su pésimo camino»; y el profeta a su vez ordena a Baruc «lee 
(lege) del rollo en que escribiste las palabras de Dios salidas de mi boca». 

169 Mateo 19, 21. 

170 ATANASIO, Vida de Antonio 2. 

171 Romanos 13, 13-14. 

172 Romanos 14, 1. 

173 El sentido del indicamus original es el de mostrar a Mónica el capítulo bíblico señalado. 

174 Obsérvese el contraste de este final de su vida sexual con la misma reacción de Patricio ante el 
comienzo de la misma en II 3, 6. 
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175 El léxico militar elegido para describir lo acontecido en el jardín (gestum sit, triumphat) pone de relieve 
los tintes épicos del combate interior, tal y como no mucho después de estas Confesiones se encargará de 
plasmarlo en forma alegórica Prudencio en su Psicomaquia. 

176 Efesios 3, 20. 

177 Vid. supra MI 11, 19. 

173 Salmos 29, 12. 
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LIBRO IX 
NACIMIENTO DEL HOMBRE NUEVO HlI: 
CONVERSIÓN DEL CORAZÓN 
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14-16 


17-37 


SINOPSIS 


Plegaria. Repercusiones de su conversión 


Agustín abandona la docencia 


Conversión tardía y bautismo de Verecundo 


Conversión y bautismo de Nebridio 


Retiro de Agustín y sus compañeros a Casiciaco 


8-10 


11-12 
13 


Lectura del cuarto salmo e indignación contra los 
maniqueos 


Grave dolor de dientes en Casiciaco 
Intento fallido de interpretar el Libro de Isaías 


Bautismo de Agustín y recuerdo de Adeodato 


15 


16 


Introducción de los himnos en la Iglesia milanesa a raíz de 
una disputa entre Ambrosio y Justina 

Descubrimiento de los cuerpos de los mártires Gervasio y 
Protasio 


Viaje de regreso hacia África y muerte de Mónica en Ostia: repaso de su 


vida 
18 

19 

20 

21 

22 
23-25 
26 

27 
29-31 
32 

33 

34 
35-36 
37 


Mónica deja su adicción al vino a instancias divinas 
Sumisión de Mónica a su esposo 

Mónica vence la enemistad inicial de su suegra 
Habilidad de Mónica para reconciliar a partes enfrentadas 
Elogio de las virtudes de Mónica 

Conversación mística entre Agustín y Mónica en Ostia 
Satisfacción de Mónica por la conversión de su hijo 
Enfermedad y muerte de Mónica 

Lamento interior de Agustín 

Funeral de Mónica 

Lloro solitario de Agustín 

Méritos de Mónica en el Señor 

Oración por los pecados de Mónica 

Petición a los lectores 
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Plegaria 


¡Oh, Señor, yo soy tu siervo; [1] 

Yo soy tu siervo e hijo de tu sierva! 
Deshiciste mis ataduras: 

te sacrificaré la víctima de la alabanza.. 
Así te alabe mi corazón y mi lengua, 

y todos mis huesos digan: 

—Señor, ¿quién es semejante a ti2? 
Diíganlo. Y respóndeme, y di a mi alma: 
—Tu salvación soy yo?. 


Repercusiones de la conversión 


¿Quién soy yo y qué clase de persona? ¿Qué no hubo de maldad... o en mis 
hechos o, si no en mis hechos, en mis dichos o, si no en mis dichos, en mi voluntad? Tú, 
en cambio, Señor, has sido bueno y misericorde*, que con tu diestra volvías la mirada a 
la profundidad de mi mente y evacuabas del fondo de mi corazón un abismo de 
corrupción. Y esto consistía en que no quisiera yo todo lo que quería y quisiera lo que 
Tú querías3. Pero ¿dónde estaba a lo largo de tantos años...? ¡Y de qué bajo y profundo 
escondrijo en un instante se hizo salir mi libre decisión, la de entregarte mi cerviz a tu 
grato yugo y mis hombros a tu ligera cargal, Cristo Jesús, protector mío y redentor 
miol! ¡Cuán deleitoso me resultó de pronto carecer de los deleites de tantas bobadas, 
esas que había temido desaprovechar y era ya un gozo despachar. La verdad era que de 
mí las expulsabas Tú, verdadero y sumo deleite, y entrabas en su lugar, más dulce que 
todo placer —pero no para la carne y la sangreg—, más brillante que toda luz —pero 
más íntimo que todo secreto—, más sobresaliente que todo honor —pero no para los que 
sobresalen en sus personas—. Ya estaba mi espíritu libre de las devoradoras 
preocupaciones de ambicionar, y de adquirir, y de revolcarme, y de raspar la sarna de las 
pasiones. Y charlaba contigo, luminosidad mía, y riqueza mía, y salvación mía, Señor 
Dios mío. 


Agustín decide abandonar la docencia 


[2, 2] Y me plugo bajo tu mirada? no arrebatar bruscamente —antes bien, hacerlo 
desaparecer suavemente— el ministerio de mi lengua del mercado de la charlatanería, no 
fuera que, más tarde, niños que no trabajan con tu leyl% ni con tu paz sino con 
majaderías falacesiL y guerras forenses adquiriesen de mi boca las armas para su 
furorl2. Y afortunadamente quedaban ya poquísimos días para las vacaciones de la 
vendimial3, y determiné soportarlos para retirarme solemnemente y, recomprado por ti, 
no volver ya en venta. 

Nuestra decisión, por tanto, sólo era visible para t1, pero no para los seres humanos, 
a no ser nuestros allegados. Y entre nosotros habíamos acordado que no fuese revelada 
indiscriminadamente a cualquiera, por más que Tú —.mientras nosotros ¡íbamos 
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ascendiendo del valle de lágrimas! y cantando el cántico de los peldañoslí— nos 
habías dado agudas flechas y carbones devastadores contra la lengua traicioneralÉ que 
contradice como si estuviera aconsejando y que, como suele hacer con la comida, 
consume amando. 

Habías asaeteado Tú nuestro corazónÚ con tu amor y llevábamos [3] tus palabras 
atravesadas en nuestras víscerasl$, Y los ejemplos de tus siervos12, a quienes de oscuros 
habías hecho resplandecientes y de muertos los habías devuelto a la vida, amontonados 
en el seno de nuestro pensamiento, quemaban y consumían nuestro pesado 
anquilosamiento para que no nos girásemos hacia la parte inferior. Y nos incendiaban con 
ímpetu para que todo soplo de contradicción exhalado por una lengua traicionera? nos 
pudiese inflamar más, no extinguirnos. 

Ahora bien, puesto que debido a tu nombre, que santificaste a lo largo de las 
tierras21, nuestra promesa y nuestro propósito habían de tener, después de todo, quien 
los alabase, me parecía rayano en la jactancia no esperar el momento tan cercano de las 
vacaciones y retirarme anticipadamente de mi profesión pública y a la vista de todos, de 
modo que, vueltas hacia mi actuación las bocas de quienes contemplaban qué poco me 
había anticipado al día de las Vendimiales hicieran muchos comentarios sobre que, de 
algún modo, me había propuesto parecer grande. ¿¿Y de qué me servía que opinasen y 
discutiesen sobre mis intenciones y quedase blasfemado nuestro bien22? 

[4] Es más, el hecho de que ese mismo verano mi pulmón había empezado a ceder 
al excesivo esfuerzo académico y a dejar pasar la respiración con dificultad, al tiempo 
que manifestaba con dolores de pecho que estaba herido y me negaba una voz más 
potente y prolongada, me había causado inquietud en un principio porque, casi ya por 
necesidad, me obligaba a descargarme del lastre de aquel magisterio o a interrumprrlo, sin 
duda, de haber tenido la posibilidad de recibir cuidados y de reponerme22, 

Pero cuando una plena voluntad de estar desocupado y ver que Tú eres el Señor? 
surgió en mí y quedó reafirmada —lo sabes, Dios mío—, me puse incluso gozoso de que 
se me presentara también esta excusa nada falsa que debía calmar los agravios de la 
gente que, debido a sus hijos, no quería que yo estuviese jamás libre. Así pues, lleno de 
tal gozo soportaba aquel intervalo de tiempo hasta que transcurriese —no sé si llegaban a 
ser veinte días— pero, a pesar de todo, se soportaban con entereza, porque había 
desaparecido esa ambición que solía compartir conmigo la pesada ocupación. Y yo 
habría seguido estando agobiado, si no se hubiera presentado a continuación la paciencia. 

Algunos de tus siervos, hermanos míos, habrán podido decir que yo pequé en que, 
a pesar de que mi corazón militaba ya plenamente en tus filas, había soportado, incluso 
por una hora, ocupar la cátedra de la mentira23. Y yo por mi parte no lo rebato. Pero 
Tú, Señor misericordiosísimo, ¿verdad que me has perdonado también este pecado junto 
con los otros, horrendos y funestos, y lo has compensado en el agua santa26? 


Conversión tardía y bautismo de Verecundo 


Se consumía Verecundo de angustia [3, 5] por este bien nuestro, porque, debido a 
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las ataduras suyas en las que estaba fuertemente agarrotado, veía que era abandonado de 
nuestra compañía. Todavía no era cristiano, pero tenía una esposa creyente que era, sin 
embargo, una traba más fuerte que las demás para no quedarse rezagado en la ruta que 
habíamos comenzado. Y decía que no quería ser cristiano de modo distinto de aquel que 
le era imposible. Hizo bien en ofrecernos con amabilidad que, todo el tiempo que 
estuviésemos allí, estuviésemos en su propiedad. Le retribuirás, Señor, en la 
resurrección de los justos2l, porque ya le has retribuido con esa ventura. En efecto, 
aunque estábamos nosotros lejos, puesto que nos hallábamos ya en Roma28, tras quedar 
él apresado de una enfermedad corporal y convertirse en su transcurso en cristiano y fiel, 
dejó esta vida. 

Así te has compadecido no sólo de él, también de nosotros, para que no nos 
atormentásemos con un insoportable dolor al considerar la bondad sin igual del amigo 
hacia nosotros y no contarlo entre tu grey. 

¡Gracias a ti, Dios nuestro! Somos tuyos. 

Lo indican tus palabras de apoyo y de consuelo: como leal cumplidor de tu promesa 
devuelves a Verecundo a cambio de aquel Campo Casiciaco?22 suyo, donde descansamos 
en ti lejos de la tempestad de lo mundano, la amenidad de tu paraíso eternamente 
exuberante, porque le perdonaste sus pecados sobre la tierra en un monte de queso, 
monte tuyo, monte fértil3l, 


Conversión y bautismo de Nebridio 


Por todo eso, se angustiaba entonces [6] él. Nebridio, en cambio, se alegraba por 
nosotros. De hecho, por más que, sin ser aún cristiano, había caído en ese foso22 del 
error más pernicioso, el de considerar la carne de la Verdad, tu hijo22, una ensoñación, 
eso no le impedía emerger de allí, mostrándose de la siguiente manera: no estaba todavía 
imbuido de ninguno de los sacramentos de tu Iglesia, pero era ya un fervorosísimo 
investigador de la Verdad. A éste, no mucho después de nuestra conversión y 
regeneración por tu bautismo, siendo ya también fiel católico y sirviéndote a ti en África 
con consumada rectitud y continencia —entre los suyos, después de haberse hecho 
cristiana toda su casa gracias a él—, lo liberaste de la carne. Y ahora él vive en el regazo 
de Abraham. 

Sea lo que sea eso que se da a entender con el término «regazo», allí vive mi 
querido Nebridio, dulce amigo mío; de t1, por el contrario, Señor, es hijo adoptivo tras ser 
liberto33. Allí vive. Y es que ¿qué otro lugar hay para un alma semejante? Allí vive, en el 
lugar del que me hacía muchas preguntas a mí, inexperto petimetre. Ya no coloca su oído 
junto a mi boca, sino su boca espiritual junto a tu manantial, y bebe cuanto puede de la 
Sabiduría, según sus ansias, feliz sin fin. Y no creo que se embriague tanto con ella que 
se olvide de mí cuando Tú, Señor, a quien él bebe, te acuerdas de nosotros“£, 

Así es, pues, como estábamos: por un lado, consolando a Verecundo triste —sin 
menoscabo de la amistad— por esa conversión nuestra y animándole a ser fiel a su 
estado, es decir, a la vida conyugal; por otro, esperando a Nebridio, hasta que nos 
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siguiese. Lo tenía ya al alcance de su mano y estaba a punto de conseguirlo cuando he 
aquí que transcurrieron por fin aquellos días. En verdad que parecían largos y muchos 
ante el amor de la libertad llena de ocio para cantarte desde lo más profundo de mi ser: 


a ti habló mi corazón: 
«busqué tu rostro; 
tu rostro, Señor rastrearé2_», 


Retiro en Casiciaco 


[4, 7] Y llegó el día en que me viera libre también de hecho de la profesión de la 
retórica, de la que ya había sido liberado de pensamiento. Y sucedió: rescataste mi 
lengua, desde donde ya habías rescatado mi corazón. Y te bendecía gozoso después de 
marchar a la casa de campo junto con todos los míos328. De lo que hice allí en materia de 
escritos —puestos ya, bien es cierto, a tu servicio pero despidiendo el aroma, como en 
un intermedio, de la escuela de la soberbia— dan testimonio los libros debatidos con los 
allí presentes32 y conmigo mismo a solas en presencia tuya, A su vez, de lo que traté 
con el ausente Nebridio dan fe mis cartastl, ¿Y cuándo dispondré de tiempo para 
recordar todos los grandes beneficios tuyos para con nosotros en aquel tiempo, sobre 
todo cuando me apresuraba hacia otros mejores? 

Y es que mi recuerdo me traslada al pasado, y me resulta dulce, Señor, confesarte 
con qué espuelas interiores acabaste de domarme*2 y cómo me allanaste con montes de 
humildad, y en las colinas de mis cavilaciones enderezaste mis torceduras y limaste mis 
asperezas, y de qué manera también al citado Alipio, hermano de mi corazón, lo 
sometiste al nombre de tu unigénito, Señor y Salvador nuestro Jesucristo, nombre que 
en un principio consideraba indigno de introducir en nuestros escritosé3, Es así que 
quería que ellos oliesen a los cedros de los gimnasios“, que ya ha allanado el Señor*, 
más que a las saludables hierbas eclesiásticas enemigas de las serpientes?, 


Lectura del cuarto salmo e indignación contra los maniqueos 


[8] ¡Qué voces, Dios mío, te di al leer los salmos de David —cánticos fieles, 
sonidos de piedad que rechazan al espíritu hinchado—, sin estar aún pulido en tu amor 
hermano de sangre, como catecúmeno de vacaciones en aquella casa de campo junto con 
el catecúmeno Alipio, uniéndose a nosotros mi madre con su apariencia de mujer, lealtad 
de varón, seguridad de anciana, cariño de madre, piedad de cristiana! ¡Qué voces te daba 
en aquellos salmos y de qué modo me inflamaba hacia ti con ellos y me encendía en 
ganas de recitarlos, si me hubiese sido posible, por todo el orbe de las tierras contra la 
soberbia del género humano! Y, con todo, son cantados por todo el orbe y no hay quien 
se esconda de tu calor?2. 

¡Con qué dolor tan agudo y amargo me indignaba contra los maniqueosó%! Y a un 
mismo tiempo me compadecía de ellos, porque aquellos sacramentos, aquellos 
medicamentos, los desconocían, y se desquiciaban contra el antídoto con el que podrían 
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estar en sus cabales. Hubiese querido entonces que, en algún lugar, hubiesen estado cerca 
y que, sin yo saber que estaban allí, hubiesen contemplado mi rostro, y oído mis voces, 
cuando leí el cuarto salmo durante aquel retiro mío, y visto qué hizo de mí aquel salmo: 


Al invocarle me oyó el Dios de justicia; 


en la tribulación me ensanchaste, 


apiádate de mí, Señor y escucha mi oracióniL, 


Ojalá lo hubiesen oído, sin yo saber si lo oían o no, para que no pensasen que decía 
por ellos aquellas cosas que dije al hilo de estas palabras, porque en verdad yo no habría 
dicho tales cosas ni las habría dicho de ese modo si hubiera notado que ellos me oían y 
veían, y ellos, a pesar de que las dije, no las habrían tomado tal cual las dije para mí y en 
tu presencia, desde el afecto íntimo de mi alma. 

Me estremecí de temor, y allí mismo bullí en esperanza y [9] gozo en tu 
misericordiaó2, padre. Y todo esto salía por mis ojos y mi voz cuando tu Espiritu 
bueno32, vuelto hacia nosotros, nos dijo: 


Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo seréis pesados de corazón? 
¿Para qué aprecidis la vanidad 
y buscáis la mentira22? 


¡En verdad que había apreciado la vanidad y había buscado la mentira! Y Tú, 
Señor, habías engrandecido a tu Santo33, levantándolo de entre los muertos y 
colocándolo a tu diestraó£, de donde pudiese enviar desde lo alto su promesa, al 
Paráclito, al Espiritu de la Verdad33, 

Y ya lo había enviado32, pero yo lo desconocía. Lo había enviado porque éste ya 
había sido engrandecido al resucitar de entre los muertos y ascender al cielo%. 
Anteriormente, en cambio, no había sido dado el Espiritu porque Jesús todavía no 
había sido glorificado%l. Y la profecía clama: 


¿Hasta cuándo seréis pesados de corazón? 
¿Para qué apreciais la vanidad 

y buscáis la mentira? 

Sabed que el Señor ensalzó al Espíritu*2, 


Clama «hasta cuándo», clama «sabed», y yo, tanto tiempo sin saberlo, aprecié la 
vanidad y busqué la mentira. Y por eso oí, y me puse a temblar, porque va dirigido a 
personas tales como recordaba haber sido yo. ¡Y es que había vanidad y mentira en las 
falacias que había sostenido en lugar de la Verdad! Y lancé al aire muchas palabras, 
abrupta e impetuosamente, en el dolor de mi recuerdo. ¡Ojalá las hubiesen oído quienes 
todavía siguen apreciando la vanidad y buscando la mentira! Posiblemente se habrían 
indigestado y habrían acabado por vomitarla83: y Tú los habrías escuchado cuando a 
gritos te hubiesen dicho% que quien intercede ante ti por nosotros murió por 
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nosotros con la auténtica muerte de la carne. 
Yo leía: [10] 


Enojaos y no queráis pecaró£, 


¡ Y cómo me conmovía, Dios mío, yo que ya había aprendido a enfadarme conmigo 
por hechos pasados, para así no pecar en lo sucesivo; y a enfadarme con motivo, porque 
no pecaba por mí una naturaleza diferente, de la estirpe de las tinieblas, como así dicen 
quienes no se enojan consigo mismost? y atesoran ira en el día de la ira y de la 
revelación de tu justo juicio%%! 

Y mis bienes ya no estaban fuera ni eran buscados con los ojos de la carne bajo 
este sol. Y es que, por querer gozar en el exterior, fácilmente se desvanecen2 y se ven 
arrastrados hacia las cosas que son vistas y son temporales10, Y lamen las imágenes de 
éstas con su famélico pensamiento: y ¡ay, si se hubiesen cansado de pasar hambre y 
dicho!: 

—¿Quién nos va a mostrar las cosas buenas2? 

Para que hubiésemos podido decir y hubiesen oído: 

—Ha sido impresa en nosotros la luz de tu semblante, Señor?2; porque no somos 
el lucero que ilumina a todo ser humano, sino que somos iluminados por ti para que 
quienes fuimos alguna vez tinieblas seamos luz en tiZ. 

¡Ay, si hubiesen visto el interior eterno que yo, porque lo había gustado, 
paladeaba, puesto que no podía mostrárselo, aunque hubiesen traído ante mí su corazón 
en sus ojos, fuera de ti, y dicho: 

—¿Quién nos va a mostrar las cosas buenas1é? 

Allí, pues, en donde me había enojado, en mi habitación, donde había sido 
picadoU, donde había hecho el sacrificio de inmolar mi vetustez?3 y, tras iniciar el 
propósito de mi renovación, esperar en ti: allí habías comenzado a serme dulce y habías 
dado alegría en mi corazón2. Y daba gritos al leer esto fuera y reconocerlo dentro, y no 
quería multiplicarme en bienes terrenos, devorando tiempo y siendo devorado por el 
tiempo, por tener en la simplicidad eterna otro trigo, y vino, y aceite30, 

[11] Y gritaba en el verso siguiente con el grito profundo de mi corazón: 


¡Ay, en la paz! ¡Ay, hasta llegar a Lo que esél! 
¡Ay! ¿Qué es lo que dijo: 
—me dormiré y caeré en sueños? 


Porque ¿quién se opondrá a nosotros cuando se haga palabra lo que está escrito: 
la muerte fue engullida en la victoria82? Y Tú eres Lo que es, no hay duda, Tú que no 
sufres cambioó3, Y en ti está el reposo que se olvida de todas las fatigasé%, porque no 
hay ningún otro contigoó3, ni lo hay para alcanzar otras muchas cosas que no son lo que 
Tú, sino que sólo Tú, Señor, me has afianzado extraordinariamente en la esperanza££, 
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Leía y ardía, y no encontraba qué hacer con los sordos muertos a los que había 
pertenecido yo, peste, ladrador amargo y ciego contra los escritos melosos de miel celeste 
y luminosos de tu luceroó. Y con los enemigos$óS de esta Escritura me desazonaba. 


Grave dolor de dientes en Casiciaco 


¿Cuándo recordaré todo lo de aquellos [12] días de vacaciones? Pero ni me he 
olvidado ni voy a callar la aspereza de tu flagelo y la admirable celeridad de tu 
misericordia. 

Con dolor de muelas me atormentabas entonces. Y al haberse agravado éste hasta 
tal punto que me era imposible hablar, subió a mi corazóné2 la idea de aconsejar a todos 
los míos que se hallaban conmigo que te suplicasen en mi nombre, Dios de toda salue2, 
Y escribí esto en cera? y lo entregué para que les fuese leído. Tan pronto como hubimos 
clavado las rodillas con disposición suplicante aquel dolor desapareció. 

Pero ¿qué dolor fue? ¿O de qué manera huyó? Me asusté, lo reconozco, Señor 
mío, Dios mío?2: es que nada semejante había experimentado desde mi tierna infancia. Y 
calaron en mi interior tus muestras de asentimiento. Y regocijándome en la fe, alabé tu 
nombre2. Y esa fe no me permitía estar seguro de mis pecados pasados que todavía no 
me habían sido perdonados por medio de tu bautismo. 


Fallido intento de interpretar a Isaías 


[5, 13] Di aviso, terminadas las Vendimiales, para que los milaneses dotasen a sus 
estudiantes de otro vendedor de palabras, aduciendo no sólo que había optado por 
servirte a ti sino también que no tenía fuerzas para esa ocupación debido a la dificultad 
respiratoria y al dolor de pecho. Y, por medio de cartas, a tu sacerdote, el santo varón 
Ambrosio, hice mención de mis antiguos extravíos y mi propósito presente, para que me 
aconsejase qué era lo más recomendable que debía leer yo entre tus libros, para así 
quedar más preparado y capacitado para recibir gracia tan grande. Y aquel me mandó al 
profeta Isaías, creo, por ser, según él, un anunciador del Evangelio y de la llamada a los 
pueblos más explícito que los demás. Pero, con todo, al no entenderlo yo en una primera 
lectura y considerarlo todo igual, lo dejé para retomarlo con posterioridad, ya más 
ejercitado en el modo de expresión del Señor. 


Bautismo de Agustín y recuerdo de Adeodato 


Seguidamente, cuando llegó el tiempo [6, 14] en que convenía que diese mi 
nombre2, abandonamos el campo y volvimos a Milán. Plugo también a Alipio renacer 
conmigo en ti, revestido ya de la humildad? adecuada a tus sacramentos y fortísimo 
domeñador de su cuerpo, hasta el punto de hollar el helado suelo itálico con sus pies 
descalzos en insólita osadía. 

También añadimos a nosotros al niño Adeodato, nacido carnalmente de mí a 
resultas de mi pecado2. Tú lo habías hecho bien: tenía casi quince años y por su talento 
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aventajaba a muchos respetados y doctos varones. ¡Te confieso tus favores, Señor Dios 
mío, creador de todas las cosas?22 y de gran poder para dar bella forma a nuestras 
deformidades! Y es que no había nada mío en aquel muchacho excepto el delito. Es más, 
el que también fuese nutrido por nosotros en tu conocimiento, eras Tú quien nos lo había 
inspirado, no otro. ¡Te confieso tus favores! 

Hay un libro nuestro que se titula El maestro. Allí dialoga él conmigo. Tú sabes que 
suyas son todas las opiniones que se insertan allí a través del personaje de mi 
interlocutor, cuando contaba dieciséis años de edadi%% Otras muchas cosas 
sorprendentes comprobé en él. Aquel talento me ponía la piel de gallina: y ¿quién sino Tú 
el artífice de tales maravillas? Pronto apartaste su vida de la tierra. Y lo recuerdo con 
más sosiego, sin temer nada de su niñez o de su juventud, o sin temer nada en absoluto 
por aquel ser humano. 

Lo unimos a nosotros como coetáneo nuestro en tu gracia para que fuese educado 
en tu conocimiento. Y fuimos bautizadoslÓl. Y huyó de nosotros la inquietud de nuestra 
vida anterior. Y no me saciaba en aquellos díasl0%2 con la admirable dulzura de 
contemplar la profundidad de tu plan de salvación del género humano. ¡Cuánto lloré en 
himnos y cánticos tuyoslW, amargamente conmovido por las voces dulcemente 
melodiosas de tu Iglesia! El fluir de aquellas voces se metía en mis oídos. E iba saliendo 
el jugo de la Verdad en mi corazón. Y desde allí se levantaban las olas de mi sentida 
piedad. Y corrían las lágrimas. ¡Y me sentía bien con ellas! 


Introducción de los himnos en la liturgia a raíz de la disputa entre Ambrosio y Justina 


No hacía mucho, la iglesia de Milán [7, 15] había empezado a celebrar este tipo de 
consuelo y exhortación con gran afición de los hermanos, que a coro cantaban con sus 
voces y sus corazones. Por raro que parezca, hacía un año o no mucho más que 
Justinal0%%, la madre del niño rey Valentinianol%, perseguía a Ambrosio, persona tuya, 
debido a esa herejía suya en la que se había dejado persuadir por los arrianosl%é, Se 
había encerrado la piadosa plebe en la iglesia, dispuesta a morir acompañando a su 
obispo, tu siervol%, Allí mi madre, tu sierva, llevando el protagonismo de la inquietud y 
del desvelo, vivía para las oraciones. Nosotros, aún fríos sin el calor de tu soplo, 
tampoco dejábamos de conmovernos ante una atónita y consternada ciudadanía. 
Entonces se determinó que fuesen cantados himnos y salmos al uso de las regiones 
orientalesl0% para que el pueblo no se desanimase hastiado de tristezas. Desde aquel 
entonces hasta el día de hoy se ha mantenido, al tiempo que muchas y casi ya todas las 
comunidades tuyas por el resto del mundo lo imitan. 


Los cuerpos de los mártires Protasio y Gervasio son descubiertos 


Entonces, al citado sacerdote tuyo [16] diste a conocer mediante una visión en qué 
lugar se ocultaban los cuerpos de Gervasio y Protasio, que durante tantos años habías 
escondido incorruptosl% en el tesoro de tu secreto, de donde oportunamente habías de 
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presentarlos para contener una rabia femenina, pero regia. Es así que, una vez dados a 
conocer y desenterradosl1%, cuando eran trasladados a la basílica ambrosiana con los 
honores requeridos, no sólo eran sanados aquellos a los que acosaban inmundos 
espíritusil tras la confesión de los mismos demonios, sino que incluso un ciego desde 
hacía muchos años, conciudadano y muy conocido de la ciudadanía, tras preguntar el 
motivo de la descontrolada alegría del pueblo y escucharlo, saltó de júbilo y pidió a su 
guía que lo condujese hasta ese lugar. Guiado hasta allí consiguió que le dejaran pasar 
para tocar con su pañuelo el féretro de la muerte preciosa, bajo tu mirada, la de tus 
santos12, Cuando hizo esto y lo llevó a sus ojos, al punto se abrieron!!13, Al momento la 
noticia estaba extendiéndose. Al momento las alabanzas a ti estaban estallando, 
resplandeciendo. Al momento el espíritu de aquella enemiga, aunque no se encaminó a la 
sana creencia, al menos reprimió su manía persecutoria. 

¡Gracias a ti, Dios mío! ¿De dónde y a dónde has dirigido mi rememoración que 
hasta confieso ante ti estas cosas que, por más que grandes, había pasado por alto en el 
olvido? Y sin embargo entonces, cuando emanaba con tal intensidad el olor de tus 
perfumes, no corríamos en pos de tili%. Por esta razón lloraba más entre los cánticos de 
tus himnos, otrora suspirando por ti y por fin respirando todo cuanto permite el aire en 
una casa de henolL, 


Agustín regresa a Africa en compañía de Evodio 


Tú, que haces habitar a personas [8, 17] concordes en una casall£, también uniste 
a nosotros a Evodio, joven de nuestro municipio. Éste, que militaba en palacio como 
agens in rebuslÚ, fue, antes que nosotros, el primero en volverse a till3, y en ser 
bautizado, y en abandonar la milicia secular y enrolarse en la tuya. Estábamos juntos 
para convivir juntos en santo propósito. Buscábamos si había un lugar que nos tuviese 
con más provecho a tu servicio. Juntos regresábamos a África. 


Muerte de Mónica 


Cuando estábamos junto a Ostia Tiberinall2 murió mi madre. Dejo sin mencionar 
muchas cosas puesto que tengo mucha prisal20, ¡Recibe mis confesiones y mis actos de 
gratitud, Dios mío, por innumerables cosas, incluso en mi silencio! Pero no dejaré de 
mencionar todo aquello que mi alma me va alumbrando sobre esa servidora tuya que me 
alumbró tanto en la carne —para que naciese a esta luz temporal— como en el corazón 
—>ppara que naciese a la eterna—. No diré los dones de ella, sino los tuyos en ella, pues 
no se había hecho ella a sí misma, ni se había nutrido a sí misma: Tú la creaste21. Y ni 
su padre ni su madre sabían qué clase de persona iba a salir de ellos. Y la educó en el 
temor a ti222 la varal23 de tu hijo Cristo, el reglamento de tu único hijo, en una casa 
creyente, miembro bueno de tu Iglesia. 


Niñez de Mónica 
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[18] Y, en lo que atañe a su educación, admitía que no había sido tanta la diligencia 
de su madre cuanta la de una criada muy anciana que había llevado a su padre a cuestas 
cuando niño, como suelen ser llevados los bebés a la espalda de muchachas creciditas. 
En reconocimiento de este hecho y debido a su vejez y a su intachable conducta en una 
casa cristiana, era bastante venerada por sus señores. De ahí también que llevase con 
eran diligencia el cometido de cuidar de las hijas de los señores y que fuera, si era 
necesario, muy estricta a la hora de reprimirlas, en virtud de su santa severidad, y sobria 
y sabia a la hora de educarlas. De hecho, a ellas, excepto durante esas horas en las que 
con gran moderación se alimentaban a la mesa de sus padres, aunque se consumiesen de 
sed, ni siquiera les permitía beber agua, precaviendo una mala costumbre y añadiendo 
una cuerda sentencia24: 

—Ahora bebéis agua porque en vuestro poder no está el vino; en cambio, cuando 
lleguéis a casa de vuestros maridos convertidas en señoras de alacenas y bodegas, 
despreciaréis el agua, pero prevalecerá vuestra costumbre en cuanto al beber. 

Con su previsión de dar pautas y con su autoridad de mando ponía freno a la 
avidez de una edad tan tierna, e iba conformando esa sed de las niñas hacia la honrosa 
mesura de que no les apeteciese siquiera lo que no era honroso!23, 


Mónica deja su adicción al vino a instancias divinas 


Y a pesar de ello, la había invadido subrepticiamente, tal como a mí, su hijo, me lo 
contaba tu servidora...; la había invadido la afición por el vino. En efecto, como quiera 
que sus padres le ordenasen, cual muchacha sobria, según es costumbre, ir a por vino a 
la cuba, tras sumergir la copa por la abertura superior, antes de verter el vino puro! al 
frasquito, sorbía un poquito con la punta de los labios, ya que no podía más por repelerlo 
su sentido. Lo cierto es que no lo hacía por deseo de embriagarse, sino por esas 
travesuras gratuitas propias de la edad, que se desbordan en impulsos juguetones y que 
en los años de la niñez suelen ser contenidas por la autoridad de los mayores. Así pues, 
añadiendo a ese poquito otros poquitos un día tras otro —porque quien desprecia lo 
poco va cayendo poco a poco!7— había ido cayendo sin querer en tal adicción que ya 
casi bebía con ansia copitas llenas de vino puro. 

¿Dónde estaba entonces la anciana perspicaz y aquella tajante prohibición? ¿Acaso 
había algo eficaz contra esa enfermedad oculta si no fuera porque tu medicina, Señor, 
vela por encima de nosotros? Aunque no estaban presentes su padre, su madre ni sus 
nodrizas, te hacías presente Tú, quien la creaste, quien la llamas, quien también 
promueves algo bueno para la salud de las almas por medio de personas interpuestas. 
¿Qué hiciste entonces, Dios mío? ¿Con qué la curaste? ¿Con qué la sanaste? ¿Es que no 
hiciste aflorar de otra alma un duro y afilado insulto, como si de un hierro quirúrgico de 
tu oculto instrumental se tratase, y de un solo tajo cercenaste aquella podredumbre? 

Resultó que la criada con la que solía acercarse a la cuba, al discutir con su amita, 
como suele suceder, las dos a solas, le espetó esta acusación con una pulla mordaz, 
llamándola borrachinal28, Sacudida por ese aguijón, volvió la mirada hacia su bajeza y al 
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punto la condenó y se deshizo de ella. De igual modo que los amigos aduladores nos 
pervierten, así también, la mayoría de las veces, nos corrigen los enemigos cuando 
discutimos. Y Tú no les recompensas por lo que haces por medio de ellos, sino por lo 
que pretendieron en realidad. Efectivamente aquélla, en su enfado, pretendió irritar a su 
amita, no sanarla, y precisamente a hurtadillas, ya porque se les había presentado lugar y 
momento para la discusión, ya para que ella no corriese ningún peligro al haberlo 
revelado tan tarde. Pero Tú, Señor, rector de las cosas celestes y las terrenales, 
desviando a tu servicio las profundidades del torrente, el flujo de generaciones 
ordenadamente turbulentas, incluso con la insania de una de las almas sanaste a la otra, 
para que nadie lo atribuya a su poder cuando perciba que otro al que desea corregir es 
corregido por su palabra!22. 


Sumisión de Mónica a su marido 


Así pues, crecida en el pudor y la sobriedad, [9, 19] y más sometida por ti a sus 
padres que por sus padres a ti, cuando alcanzada la edad llegó su condición de 
casaderal30, entregada a su marido, lo sirvió como a su señorl3l y consiguió ganarlo132 
para ti, haciéndote palabra para él en esas costumbres suyas con las que la hacías 
hermosa a su esposo, y digna de ser amada con reverencia, y admirable. Con todo, 
soportó de tal modo las ofensas al tálamo que nunca tuvo ninguna pelea con su marido 
sobre tal asunto. Es así que aguardaba a que cayese tu misericordia sobre él para que, al 
creer en ti, se hiciese casto. Por otro lado, lo mismo que aquél destacaba por su 
benevolencia, también perdía el control por la ira. Pero ella sabía no oponerse a su 
marido enfurecido, no sólo de hecho sino ni siquiera de palabra; antes bien, cuando lo 
veía accesible por estar ya sosegado y tranquilo, le daba cuenta de su comportamiento, si 
resultó que aquél se había excitado más de la cuenta. 

Finalmente, como quiera que muchas casadas, cuyos esposos eran más apacibles, 
llevasen vestigios de golpes incluso en sus afrentados rostros, en sus charlas de amigas 
recriminaban la vida de sus maridos, ella, en cambio, recriminaba sus lenguas, 
recordándoles severamente, como en broma, que desde el momento en que oyeron 
recitar esas tablas que llaman matrimonialesl33 debían haberlas considerado como 
instrumentos con los que fueron convertidas en siervas; y por consiguiente, conscientes 
de su condición, no les convenía engreírse contra sus señores. Y como aquéllas, sabiendo 
qué atroz cónyuge soportaba, se admirasen de que jamás se había oído o vislumbrado en 
indicio alguno que Patricio golpease a su esposa o que, a su vez, ambos hubiesen reñido 
en una pelea doméstica siquiera un solo día, al preguntar en confianza el motivo, aquélla 
enseñaba la forma de comportarse que arriba he mencionado. Las que la seguían, tras 
probarla, le daban las gracias; las que no la seguían eran sometidas y maltratadas. 


Mónica vence la enemistad de su suegra 


[20] También a su suegra, inicialmente irritada con ella por las murmuraciones de 
malas siervas, la venció con sus atenciones, perseverando en la tolerancia y la 
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mansedumbre, de tal modo que aquélla por propia iniciativa delató ante su hijo las 
chismosas lenguas de las sirvientas por las que resultaba alterada la paz doméstica entre 
ella y su nuera, y exigió castigo. Así pues, después de que aquél —a un mismo tiempo 
complaciendo a su madre, ocupándose de la disciplina de la servidumbre y velando por la 
concordia de los suyos— castigó con azotes a las delatadas al arbitrio de la delatora, 
aquélla prometió que debía esperar de ella tales premios toda la que, para halagarla, le 
dijese algo malo sobre su nuera. Y como ninguna se atrevió, vivieron con una memorable 
cordialidad de recíproca benevolencia. 


Habilidad de Mónica para reconciliar a partes enfrentadas 


Este gran don habías regalado también [21] a esa buena sierva tuya en cuyo útero 
me creaste, Dios mío, misericordia mía, el de mostrarse entre almas enfrentadas y 
discordes cualesquiera, cuando le era posible, tan pacífica que, aunque oyese 
respectivamente de una y otra palabras muy hirientes, del tipo que suele vomitar la 
discordia hinchada y sin digerir —cuando una amiga presente recibe el aliento de la 
indigestión de los odios hacia una amiga ausente en forma de ácidos comentarios— sin 
embargo, nada decía a la una de la otra excepto lo que sirviera para reconciliarlas. 

Pequeño me habría parecido este bien si no hubiera comprobado con tristeza que 
innumerables multitudes, por no sé qué horrenda pestilencia de los pecados repartida por 
doquier, no sólo delatan las palabras de unos enemigos enfadados a sus enemigos 
enfadados, sino incluso añaden lo que no fue dicho, cuando, por el contrario, a un ser 
humano con humanidad le debería parecer poco limitarse a no suscitar y aumentar las 
enemistades humanas hablando mal, sino que debería proponerse incluso extinguirlas 
hablando bien. Así era ella porque Tú le enseñabas, maestro interior, en la escuela de su 
corazón132, 


Semblanza fúnebre de las virtudes de Mónica 


[22] Por último, también ganó para til33 a su marido en el último momento de su 
vida temporall36, y en él, ya fiel, no tuvo que lamentar lo que había soportado en él 
cuando aún no era fiel. Era incluso sierva de tus siervosl17, Cualquiera de ellos que la 
conocía alababa muchas cosas en ella, y te honraba y te respetaba, porque sentía tu 
presencia en su corazón con los frutos de su santo tratol38 como testigos. Y es que había 
sido esposa de un solo hombre, había devuelto a sus padres la obligación recíproca, 
había dirigido su casal32 piadosamente, tenía la prueba en sus buenas obras. Había 
nutrido a sus hijos pariéndolos tantas veces cuantas percibía que se desviaban de ti140, 
Por último. Señor —porque por don tuyo permites a tus siervos el habla— por todos 
nosotros, que antes de que durmiera eternamente en ti vivíamos ya en comunidad tras 
percibir la gracia de tu bautismo, se preocupó de tal modo como si nos hubiese 
engendrado a todos; nos sirvió de tal modo como si hubiese sido engendrada por todos. 


Conversación mistica entre Agustín y Mónica en Ostia 
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Por otro lado, cuando se acercaba ya el [10, 23] día en que había de dejar esta vida 
—día que Tú sabías y que nosotros desconociamos— se había dado la ocasión —a 
instancias tuyas según tu oculto proceder, así creo— de que ella y yo estuviésemos a 
solas de pie encaramados a una ventana desde donde se divisaba el jardín interior de la 
casa que nos acogía, allí junto a Ostia Tiberina, donde, apartados de las muchedumbres, 
cogíamos fuerzas para navegar después de la fatiga de un largo viajel*l. Conversábamos, 
pues, a solas muy gratamente y olvidándonos de lo pasado y proyectados1Y a lo que 
está por delantelS nos preguntábamos entre nosotros, hallándose presente la Verdad, 
que eres Túl%%, cómo sería la vida eterna de los santos, la que ni ojo ha visto ni oído ha 
oído ni ha ascendido a corazón humanol%, Pero con la boca del corazón nos 
quedábamos boquiabiertos hacia el torrente superior de tu manantial, manantial de 
vidal%£ que hay junto a ti, para que desde ahí, rociados según nuestro poder de 
absorción, pudiésemos de alguna manera concebir cosa tan grande. 

Y al desembocar la charla en la conclusión de que el deleite [24] de los sentidos de 
la carne —por grande que sea en el mayor destello corpóreo que se pueda imaginar—, 
no parecía digno de comparación, y ni siquiera de consideración, frente a la dicha de 
aquella vida, alzándonos con un sentimiento más fervoroso hacia Lo que esl4 
recorrimos escalón a escalón todos los seres corporales, y el mismo cielo, desde donde el 
sol, la luna y las estrellas brillan sobre la tierra. Y seguíamos ascendiendo en lo más 
interior, pensando, y hablando, y admirando tus obras. Y llegamos a nuestras mentes... 
y las superamos, para alcanzar una región de fertilidad sin fin, donde paces eternamente 
a Israell%8 con el pasto de la Verdad. Y allí la vida es la Sabiduría por medio de la que 
se produce todol% lo que ha sido y lo que va a ser. Y ella no se va creando sino que es 
así como fue, y así ha de ser siempre. Mejor dicho, el haber sido y el haber de ser no 
está en ella sino solamente el ser, porque es eterna. Y es que el haber sido y el haber de 
ser no es eterno. 

Y mientras seguíamos hablando y abriendo la boca hacia ella, la tocamos un poco 
con un golpe completo de nuestro corazón. Y suspiramos... Y allí dejamos prendidas las 
primicias del espíritul30, Y regresamos al estrépito de nuestra boca, donde comienza y 
donde termina la palabra. ¿Y qué hay semejante a tu Palabra, señora nuestra, que 
permanece en sí misma sin vetustez y renovando todas las cosasl1? 

[25] Así pues, decíamos: 

—S1 para alguien callase el tumulto de la carne, callasen los espejismos de la tierra, 
y de las aguas, y del aire, callasen también los polos, y se callase la propia alma y 
trascendiese por no pensarse a sí misma, callasen los sueños y las revelaciones de la 
imaginación, toda lengua y todo signo y todo aquello que se produce al trascender si se 
calla del todo para algunol32 —cporque si alguno lo oye dirán todas las cosas: «no nos 
hemos hecho a nosotras mismas sino que quien nos hizo permanece por 
siemprel33,—, dicho esto, si estuvieran ya calladas porque aguzaron sus oídos hacia 
Aquel que las hizo y sólo hablase Lo que es, no por medio de ellas sino por sí mismo, 
para que oigamos su Palabral3%, no por medio de una lengua carnal, ni por una voz de 
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ángell35, ni por el sonido de una nubel3£, ni en el enigmal de una comparación sino 
que oyésemos a Lo que es, sin ellas, oyésemos a Lo que es que amamos en ellas, del 
mismo modo que ahora nos estamos proyectandol38 y con rápido pensamiento llegamos 
a tocar la Sabiduría eterna que permanece por encima de todas las cosas... si se 
continuase en esto y si se apartasen otras visiones de tipo enormemente desigual y sólo 
ésta arrebatase y absorbiese y sumergjese a su espectador hacia gozos tan íntimos que la 
vida eterna sea tal como lo fue aquel momento de entendimiento por el que suspiramos, 
¿puede ser otra cosa que esto: entra en el gozo de tu Señorl32? ¿Y eso cuándo? ¿Acaso 
cuando todos resucitemos pero no todos seamos transformados160? 


Satisfacción de Mónica por la conversión de su hijo 


[26] Decía tales cosas, aunque no de esa manera y con estas palabras. No obstante, 
Señor, Tú sabes que aquel día mientras manteníamos tal conversación en que, al hilo de 
las palabras, este mundo iba perdiendo valor para nosotros junto con todos sus deleites, 
me dijo entonces ella: 

—Hijo, por lo que a mí respecta, no hay cosa alguna que me deleite ya en esta 
vida. Qué es lo que hago aún aquí y por qué estoy aquí, lo desconozco, consumida ya mi 
esperanza en este mundo. Sólo había una cosa por la que deseaba permanecer un poco 
más en esta vida: verte a ti como cristiano católico antes de morir. Con creces me ha 
concedido mi querido Dios que pueda verte como siervo suyo, tras haber despreciado 
incluso la felicidad terrena. ¿Qué hago entonces aquí? 


Enfermedad y muerte de Mónica 


[11, 27] Qué fue lo que le respondí a esto no lo recuerdo muy bien pero, entre 
tanto, apenas pasados cinco días o no muchos más, cayó en cama por unas fiebres. Y, 
estando enferma, cierto día sufrió el abandono de su alma y quedó por unos momentos 
arrebatada a los presentes. Nosotros acudimos corriendo, pero pronto volvió en sí y nos 
contempló a mí y a mi hermano!'l de pie a su lado y semejante al que hace una pregunta 
nos dijo: 

—-¿ Dónde estaba? 

Después, percatándose de que estábamos consternados por la aflicción, dijo: 

——¿Enterráis aquí a vuestra madre? 

Yo callaba y contenía mis lágrimas. Mi hermano, en cambio, dijo algo para que ella 
desease morir no en tierra extraña sino en su patria, ¡como si esto fuese algo más 
dichosol42! Tras oír esto, azotándole los ojos con su expresión angustiada por tener tal 
gusto y clavando en mí su mirada me dijo: 

—¡Mira lo que dice! 

Y después a los dos: 

—Enterrad este cuerpo en cualquier parte: que no os preocupe su cuidado. Tan sólo 
os ruego esto, que allí donde estéis os acordéis de mí ante el altar del Señor. 

Y tras expresar este mensaje con las palabras que podía, guardó silencio. Y seguía 
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atormentada por el empeoramiento de la enfermedad. 

Yo por mi parte, pensando en esos dones tuyos, Dios invisiblelé3, [28] que 
introduces en los corazones de tus fieles, de los que se derivan admirables frutos, me 
alegraba y te daba las graciasl%% al recordad lo que sabía, la enorme preocupación que 
siempre le había desvelado por el sepulcro que había previsto y se había preparado junto 
al cuerpo de su marido. En verdad, porque habían vivido en enorme concordia, quería 
también —siendo como es el espíritu humano menos capaz de las cosas divinas— que 
esto le fuese añadido a aquella felicidad, y que la gente recordase que después de un 
viaje al otro lado del mar le había sido concedido que la tierra 
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UNIDA DE AMBOS CÓNYUGES CON TIERRA FUESE CUBIERTALSS, 


Por otra parte, cuándo fue que esta vanidad había comenzado a no estar en su 
corazón por la plenitud de tu bondad, lo desconocía, y me alegraba, sorprendiéndome de 
que se me hubiese mostrado así, aunque también en aquella conversación nuestra junto a 
la ventana, cuando me dijo «¿Qué hago yo ya aquí?», no me pareció que desease morir 
en su patria. También oí después que, cuando estábamos ya en Ostia, dialogaba con 
confianza de madre con algunos amigos míos cierto día sobre el desprecio de esta vida y 
el bien de la muertel%, sin que yo estuviese presente, y al sorprenderse ellos de la 
hombríal de la mujer —porque Tú se la habías dado— y preguntarle si no tenía pavor 
de abandonar su cuerpo tan lejos de su ciudad dijo: 

—No hay nada lejos de Dioslé8, ni tampoco hay que temer que no reconozca en el 
fin del mundo el lugar de donde me ha de resucitarl02, 

Así pues, al noveno día de su enfermedad, en el año cincuenta y seis de su vida y 
en el treinta y tres de la míal70, aquella alma religiosa y piadosa fue liberada del cuerpo. 


Lamento interior de Agustín 


Estaba cerrándole los ojos y afluía al [12, 29] interior de mi corazón un enorme 
pesar. Y se canalizaba en forma de lágrimas. Y allí mismo mis ojos, por drástico mandato 
de mi espíritu, reabsorbían su fuente hasta secarla. Y en semejante conflicto me sentía 
yo tremendamente mal. Pero entonces, cuando exhaló su último aliento, el niño 
Adeodato estalló en llanto y, reprimido por todos nosotros, se calló. De esa manera 
también ese algo infantil mío que era proclive a los llantos era reprimido por la voz de mi 
corazón maduro y callaba. La verdad es que no considerábamos que estuviera bien 
celebrar aquel funeral con quejidos lacrimosos y gemidos, porque la mayoría de las veces 
se suele con ellos lamentar una especie de desgracia de quienes mueren, o algo semejante 
a la extinción total. Ahora bien, ella no moría desdichada ni en modo alguno moría. De 
ello estábamos seguros tanto por el testimonio de sus costumbres como por su fe no 
fingida y sus atinados modos de pensar. 

¿Qué era, pues, lo que me causaba grave dolor en mi interior [30] sino la herida 
reciente causada por haberse hecho añicos de repente la costumbre dulcísima y gratísima 
de vivir juntos? Daba gracias, bien es cierto, a su testimonio, porque en esa última 
enfermedad suya, halagándome por mis atenciones, me llamaba piadoso72 y recordaba 
con gran reconocimiento de cariño que nunca había oído de mi boca ningún sonido duro 
ni insultante blandido contra ella. Pero con todo, ¿qué semejanza, Dios mío, Tú que nos 
has hecho'Ú3, qué comparación podía haber entre la consideración que yo le había 
mostrado y la servidumbre que ella me había prestado? Por consiguiente, porque me veía 
abandonado de tan gran consuelo suyo, mi alma se atormentaba y, por así decir, quedaba 
hecha jirones la vida que había resultado una sola de la mía y de la suya74, 

[31] Así pues, una vez reprimido el llanto de aquel niño. Evodio tomó en sus manos 
el salterio y comenzó a cantar un salmo. Al cual respondíamos toda la casa: 

—Misericordia y juicio te cantaré, SeñorÚ3, 
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A su vez, tras oír lo que acontecía, acudieron muchos hermanos y mujeres 
religiosas y, según la costumbre, mientras se encargaban del funeral quienes se dedicaban 
a ello, yo, en un apartado, donde respetuosamente podía, debatía asuntos adecuados a la 
situación con quienes pensaban que no debían abandonarme, y con el bálsamo de la 
Verdad mitigaba el tormento que Tú conocías, mientras que ellos lo ignoraban. Y 
escuchaban atentamente, y pensaban que yo no sentía dolor alguno. 

Todo lo contrario. Yo, en tus oídos, donde ninguno de ellos oía, increpaba la 
debilidad de mis sentimientos y comprimía el caudal de la aflicción, que ya empezaba a 
remitir un poquito. Y de nuevo era arrastrado por su propio empuje, no hasta el extremo 
de desbordarse las lágrimas o mudar el semblante, aunque sólo yo sabía qué era lo que 
represaba en mi corazón. Y porque me desagradaba muchísimo que tuviesen tanto poder 
en mí aquellas cosas humanas que es necesario que ocurran a su debido momento y 
según el devenir de nuestra condición, me dolía de mi dolor con otro dolor, y me veía 
angustiado por una doble tristeza. 


Funeral de Mónica 


Cuando finalmente fue sacado el [32] cuerpo, nos fuimosl2£, Volvimos sin 
lágrimas”. En efecto, ni en las súplicas que te vertimos al ofrecerse por ella el sacrificio 
de nuestra redención, colocado ya el cadáver junto al sepulcro antes de ser enterrado, 
según suele hacerse en ese lugar!?%..., ni en esas súplicas, insisto, lloré, sino que estaba 
el día entero profundamente afligido en lugar apartado, y con mi mente desolada te 
rogaba, según era capaz, para que sanases mi dolor. Y no lo hacías —-según creo— 
dejando grabada en mi memoria, incluso con este único testimonio, la atadura con que 
toda costumbre se opone incluso al alma que ya no se alimenta de palabra falaz. 

Me pareció buena idea ir a lavarme, porque había oído que se dio el nombre a los 
baños del hecho de que los griegos lo llamaron balanion, debido a que saca la angustia 
fuera del espíritul?2. He aquí que también confieso esto ante tu misericordia, padre de 
huérfanos18%: que me lavé y quedé igual que antes de haberme lavadolél, Lo cierto es 
que no exudó mi corazón la amargura de la aflicción1ó2, A continuación me dormí. Y me 
desperté. Y ni en una pequeña parte encontré mitigado mi dolor. Y, como estaba solo en 
mi lecho, recordé los versos verídicos de tu amado Ambrosio. Tú eres en realidad 


Dios, creador de todas las cosas 

y rector del mundo, que revistes 

el día con hermosos rayos 

y la noche con la gracia del sueño 


para que la quietud devuelva 
el cuerpo relajado al trabajo acostumbrado 
y reconforte las mentes fatigadas 


y libre de luto a los angustiados133, 


Lloro solitario de Agustín 
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Y a partir de entonces, poco a poco, a [33] mi percepción inicial devolvía a esa 
servidora tuya y su trato piadoso para contigo y de santo resultado para con nosotros, 
halagador y complaciente, del que había sido privado repentinamente. Y me apeteció 
llorar bajo tu miradal8%, por ella y en favor de ella, por mí y en favor mío. Y dejé fluir 
las lágrimas que contenía, que manasen cuanto quisiesen, extendiéndolas como un lecho 
para mi corazón. Y éste descansó en ellas porque allí estaban tus oídos, no los de 
cualquier persona que interpreta con soberbia mi llanto. 

Y ahora, Señor, te hago confesión en mis letras: ¡que las lea quien quiera y que las 
interprete como quiera! Y si encontrase falta en haber llorado a mi madre una pequeña 
fracción de hora—a una madre muerta entretanto a mis ojos, que me había llorado 
muchos años para que viviese a tus ojos— que no se ría de mí sino, más bien, si es de 
gran caridad, que llore por mis pecados ante ti, padre de todos los hermanos de tu 
querido Cristo! 


Méritos de Mónica en el Señor 


[13, 34] Por otra parte yo, con mi corazón ya sanado de aquella herida en la que 
podía reprochárseme un afecto carnal, te vierto, Dios nuestro, por aquella servidora tuya 
un tipo muy diferente de lágrimas que manan del espíritu sacudido por la contemplación 
de los peligros de toda alma que muere en Adán. Por más que ella, vivificada en 
Cristol83 y todavía no separada de la carne, viviese de tal modo que tu nombre resulte 
loado por su fe y sus costumbres, no por ello me atrevo a decir que desde el momento en 
que la regeneraste por el bautismol%8 no saliera de su boca ninguna palabra contraria a tu 
mandamientol9”, Y está dicho por la Verdad, tu hijol88: si alguien dijese a su hermano 
«¡fatuo!» será reo de la Gehena de fuegol%2. 

¡ Y ay de la vida de los seres humanos, por muy meritoria que sea, si Tú, dejando a 
un lado tu misericordia, la examinases! Pero porque no escudriñas los delitos con 
vehemencia esperamos confiados algún lugar junto a ti. En cambio, quien te enumera sus 
méritos auténticos ¿qué es lo que te enumera sino dones tuyos? ¡Ojalá que los seres 
humanos se reconociesen como seres humanos!% y que aquel que se gloria se gloriase 
en el SeñorQ1! 


Oración por los pecados de Mónica 


Yo por tanto, ¡oh alabanza mial22 y [35] vida mía, Dios de mi corazón!2!, 
dejando a un lado por un momento sus buenas acciones por las que con regocijo te doy 
las gracias, te suplico ahora por los pecados de mi madre. ¡Atiende mi súplical2 por 
mediación de la medicina de nuestras heridas, la que estuvo colgada de un maderol2 y 
sentándose a tu diestral2S intercede ante ti por nosotros! Sé que ella obró con 
misericordia y que perdonó de corazón las deudas de sus deudores: perdónale también 
Tú a ella sus deudas, si es que contrajo alguna a lo largo de tantos años después de 
recibir el agua de salvación. Perdónala, Señor. Perdónala*", te lo ruego, no entres a 
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juicio con ella. Triunfe la misericordia sobre el juiciol22 porque tus palabras son 
verdaderas y has prometido misericordia a los misericordiosos20%, El que lo fuesen, Tú se 
lo has concedido, Tu que te apiadarás de quien te apiades y concederás misericordia a 
quien concedas misericordia2l, 

Y, así creo, habrás hecho ya lo que te pido202, pero aprueba las voluntades de mi 
boca203, Señor. En verdad que aquel día cercano a su liberación2%% no pensó en que su 
cuerpo fuese lujosamente recubierto ni embalsamado con perfumes, ni deseó una tumba 
de su elección, ni se procuró un sepulcro en su patria: no fue eso lo que nos encomendó, 
sino tan sólo deseó que se hiciese recuerdo de ella junto a tu altar, al que había servido 
sin faltar un solo día, desde donde sabía que se inmolaba una víctima santa con la que ha 
sido destruido el pliego de acusación que era contrario a nosotros20%, con la que se ha 
hecho paseo triunfal206 del enemigo que hacía la cuenta de nuestros delitos y buscaba 
qué reprochar y no encontraba nada207 en Aquel en el que somos vencedores. ¿Quién 
podrá devolverle su sangre inocente208? ¿Quién le restituirá el rescate con el que nos 
compró2% para librarnos de aquél? 

Al sacramento de este rescate nuestro ató tu servidora su alma con el lazo de la fe: 
¡que nadie la desate de tu protección! Que no se interpongan, ni a la fuerza ni con 
astucias, el león y la serpiente21%. Seguro que no dirá ella que nada te debe, no vaya a 
ser derrotada y condenada por un acusador astuto, sino que responderá que sus deudas 
le han sido perdonadas2Ll por Aquel a quien nadie devolverá lo que, sin deberlo, 
devolvió por nosotros. 


Petición a los lectores 


Esté, pues, en paz junto a su marido, [37] antes y después del cual con nadie se 
unió en matrimonio212, al que sirvió mientras, acompañada de su perseverancia, te traía 
el fruto?213 de que él fuese ganado para ti214, E inspira, Señor mío, Dios mío...; inspira a 
tus siervos, hermanos míos, hijos tuyos, señores míos, a los que sirvo tanto con mi 
corazón como con mi voz y con mis escritos, para que cuantas veces lean esto se 
acuerden de Mónica ante tu altar, servidora tuya, junto con Patricio, su esposo en otro 
tiempo, por cuya carne me introdujiste en esta vida de una forma que desconozco. 

Que con amoroso afecto se acuerden de mis padres en esta luz pasajera mis 
también hermanos por debajo de ti, su padre, en la madre católica, mis también 
conciudadanos en la Jerusalén Eterna213 por la que suspira el deambular de tu pueblo, 
desde su salida hasta su regreso21%, para que lo que aquélla me pidió como última 
voluntad le sea concedido con mayor plenitud en las oraciones de muchos por medio de 
mis Confesiones que por medio de mis oraciones. 


l Salmos 115, 16-17. 
2 Salmos 34, 10. 
3 Salmos 34, 3. 
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2 Cf. Salmos 85, 15 y 102, 8. 

3 Cf. Mateo 26, 39 y Marcos 14, 36. 

$ Mateo 11, 30. Como aquí se demuestra, este pasaje estaba presente en la mente de Agustín cuando 
interpretó el toma, lee de VII 12, 29. 

7 Salmos 18, 15. 

$ Cf. Mateo 16, 17; 1 Corintios 15, 50 y Gálatas 1, 16. 

2 Salmos 18, 15. 

10 Salmos 118, 70 y 77. 

1 Salmos 39, 5. 

12 Cf. el símil virgiliano en Eneida 1 150. 

13 Según el texto datado en el 389 y recogido en el Código de Teodosio 11 8, 19, las vacaciones de la 
vendimia (uindemiales) se extendían del 23 de agosto al 15 de octubre. Obsérvese la coincidencia con el proceso 
de maduración espiritual de Agustín, que culmina unas páginas más abajo con el bautismo. Esta coincidencia 
parece traslucir ciertos tintes novelescos, si se tiene en consideración lo que sucede en la novela Dafnis y Cloe 
escrita por Longo (siglo 11 d. C.), en donde el desarrollo y la maduración del amor de los protagonistas se ajusta al 
ciclo de las estaciones y la cosecha otoñal. 

14 Salmos 83, 6-7. 

15 Salmos 119 a 133. 

16 Salmos 119, 3-4. 

17 Cf. Salmos 10, 3 y Proverbios 7, 23. 

18 Esta metáfora evoca poderosamente el célebre símil de la cierva herida en VIRGILIO, Eneida 1V 69-73 
para describir el efecto del amor de Dido por Eneas. Por otro lado, es frecuente encontrar, a partir del siglo xv, un 
corazón atravesado por una o dos flechas e inflamado por la caridad entre los rasgos característicos de la 
iconografía de san Agustín en las artes plásticas. 

12 Se refiere a lo tratado en el libro anterior: los ejemplos de Victorino, de Antonio y de los funcionarios 
treverenses. 

20 Salmos 119, 2-3. 

21 Ezequiel 36, 23. 

22 Romanos 14, 16. 

23 P_ ALFARIC (L'évolution..., págs. 40-41) y P. COURCELLE (Recherches..., pág. 254) piensan en una crisis 
de asma. 

24 Salmos 45, 11. 

25 Salmos 1, 1. 

26 Este tono apologético, que impregna buena parte del libro, parece responder a apaciguar las reticencias 
de algunos miembros de la Iglesia africana, como el primado de Numidia Megalio, a la rápida y radical conversión 
del otrora beligerante maniqueo (cf. J. D. BEDUHN, «Augustine accused...», págs. 85-124). Dichas reticencias 
serán reactivadas en el conflicto con Petiliano y la acusación dirigida contra Agustín de ser criptomaniqueo. 

27 Lucas 14, 14. 

28 Efectivamente, después de prepararse en Ostia para volver a África (vid. infra IX 8, 17), Agustín y los 
suyos tuvieron que retirarse a la cercana Roma, aproximadamente desde el verano de 387 al de 388, por la 
inestabilidad que el usurpador Máximo había provocado en la navegación marítima. Sobre su actividad literaria y 
espiritual allí cf. P. COURCELLE (Recherches..., págs. 227-233). 

22 Se trata de la finca a la que se retiró Agustín para dedicarse al cultivo de la filosofía después de dejar la 
docencia, desde finales de agosto del 386 hasta comienzos del 387. Es una cuestión muy debatida la ubicación 
exacta de Casiciaco, sobre todo si se pretende que corresponda con topónimos actuales. Entre los propuestos 
aparecen Cassago di Brianza. a unos 40 km al NE de Milán y Casciago, a 55 km al NO. Sobre esta cuestión, cf. 
J. O”DONNELL, 4ugustine..., ad loc. 

30 Cf. Mateo 9, 6 y Lucas 5, 23. 

31 Salmos 67, 16. En el Comentario a los Salmos es identificado con Cristo. 
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32 Salmos 7, 16. 

33 Cf. Juan 14, 6. 

34 Lucas 16, 22. 

35 En la sociedad romana los libertos eran antiguos esclavos que habían sido liberados por sus dueños. Con 
la manumisión no se rompía el vínculo entre ambos, pues generalmente el liberto quedaba como cliente de su 
antiguo amo. 

36 Salmos 135, 23. 

37 Salmos 26, 8. 

38 Por las obras escritas en Casiciaco, en especial la lista que aparece en La vida feliz 1, 6 (vid. nota 
siguiente), acompañaron a Agustín su madre Mónica, su hermano Navigio, su hijo Adeodato, sus primos 
hermanos Rústico y Lartidiano y sus amigos y discípulos Alipio, Trigecio y Licencio, hijo de Romaniano. 

32 Son tres los diálogos que allí escribió, que ofrecen un testimonio, con tintes autobiográficos y de pública 
apología, de la posición alcanzada por Agustín en torno a tres cuestiones que marcaron su desarrollo intelectual y 
espiritual hasta su conversión y que luego amplía en estas Confesiones: el hallazgo de la Verdad, la correcta moral 
y el origen del mal. Dichos tratados son, respectivamente, Contra los académicos, una defensa de que es posible 
encontrar la verdad en la filosofía; La vida feliz, que sitúa la auténtica felicidad en contemplar y unirse a la 
Verdad, que es Dios; y Sobre el orden, en que ubica el mal dentro de la ordenación divina del mundo y presenta 
dicha ordenación como medio disponible al ser humano para combatirlo. En cuanto a sus rasgos literarios, estos 
tres tratados se acomodan al género del diálogo filosófico ciceroniano e incluyen elementos característicos como 
la atención a la ubicación espacial y temporal del debate, la articulación en distintas sesiones y libros, el turno de 
preguntas y respuestas ante un moderador o la dedicatoria del libro a amigos influyentes ——patronos—, como 
son, según el orden citado, Romaniano, Mallio Teodoro y Zenobio. 

40 Se trata de los Soliloquios, un diálogo interno entre Alma y Razón. Todo parece indicar que los dos libros 
de que consta enmarcan la producción de Casiciaco. Efectivamente, el primero de ellos presenta carácter 
programático y plantea las cuestiones que se desarrollan en los tres diálogos citados, mientras que en el segundo 
se aborda el tema de la inmortalidad del alma, tema de su tratado Sobre la inmortalidad del alma inmediatamente 
posterior a Casiciaco (387). 

41 Son las Epístolas 3 a 14. Sólo las dos primeras y la número 13 se sitúan en Casiciaco, siendo la primera 
otro soliloquio. 

22 En clara alusión a la conversión de Pablo, antigo perseguidor del cristianismo (Hechos 26, 14), antes 
aludida en III 8, 16. 

2 Isaías 40, 4. 

44 II Pedro 3, 18. 

45 De hecho, aunque aparece recogido con otras expresiones, no se incluye directamente el nombre de 
Cristo en ninguno de los citados diálogos, en sintonía con las características mencionadas en la n. 39. 

46 Los gimnasios eran centros de ocio característicos de la cultura helenística y pagana. Además de 
instalaciones para el desarrollo de distintas disciplinas deportivas (palestra, frontón, estadio) contaban con 
bibliotecas y salas para la enseñanza. 

47 Salmos 28, 5. 

48 Hechos 28, 3-6. 

22 Salmos 18, 7. 

30 A. KOTZÉ, en Augustine's Confessions. Communicative purpose and audience, Leiden-Boston, 2004, 
págs. 97-115, aprecia en el pasaje que ahora se inicia una llamada directa a la conversión de los soberbios 
maniqueos en un tono más compasivo, adoctrinante y protréptico que polémico. 

31 Salmos 4, 2. En los siguientes parágrafos se desglosa el texto de este salmo. Por lo que respecta a esta 
sección de salmo, A. KOTZÉ, Augustines..., pág. 112, descubre una alusión a la llamada divina en la dicotomía 
maniquea tochme-sotme. 

32 Salmos 30, 8. 

53 Salmos 142, 10. 
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54 Salmos 4, 3. 

55 Salmos 4, 4. 

56 Efesios 1, 20. 

37 Cf. Lucas 24, 49. 

38 Juan 14, 16-17. Por otro lado, A. KOTZÉ (Augustine'..., pág. 107) aprecia en la mención del término 
paráclito —rechazado en otros lugares por ser la forma con que Mani se presentaba a sí mismo como emanación 
del Gran Espíritu— un acercamiento al mundo conceptual maniqueo. 

32 Cf. Hechos 2, 1-4. 

$0 Cf. el texto del credo niceno citado en VIII 3, 5, n. 51. 

Sl Juan 7, 39. 

62 Salmos 4, 3-4. 

63 Sobre esta metáfora, vid. supra MI 6, 10, n. 46. 

64 Salmos 4, 4. 

65 Romanos 8, 34. 

66 Salmos 4, 5. 

$7 Dirigido de nuevo a los maniqueos. 

68 Romanos 2, 5. 

$2 Romanos 1, 21. 

10 11 Corintios 4, 18. 

71 Salmos 4, 6. 

22 Salmos 4, 7. 

13 Juan 1, 9. 

74 Efesios 5, 8. 

13 Salmos 33, 9. 

76 Salmos 4, 6. 

77 Salmos 4, 5. 

18 Cf. Efesios 4, 22-4 y Colosenses 3, 9. 

79 Salmos 4, 7. 

80 Salmos 4, 8. 

81 Salmos 4, 9. En referencia al nombre místico de Dios (cf. Éxodo 3, 14). 

82 I Corintios 15, 54. 

83 Malaquías 3, 6. 

84 Génesis 41, 51. 

83 Cf. Deuteronomio 4, 35 e Isaías 45, 5. 

86 Salmos 4, 10. 

$87 Cf. Salmos 118, 103 y 105; Juan 1, 9 y 8, 12. 

88 Salmos 138, 21. 

89 Jeremías 32, 34; 51, 50; Lucas 24, 38; I Corintios 2, 9. 

20 Salmos 17, 47 y 37, 23. 

21 Se trata de las tablillas o pugillares usadas, entre otras cosas, para el correo (vid. supra VI 9, 14, n. 92). 

22 Palabras del apóstol Tomás ante las heridas de Cristo resucitado en Juan 20, 28. 

23 Salmos 144, 2 y Eclesiástico 51, 15. 

24 Contrástese esta reacción con la de III 5, 9. No obstante, a pesar de este propósito declarado, Agustín 
no abordó nunca en su obra el comentario de los profetas. 

25 Esto es, el bautismo. 

26 Colosenses 3, 12. 

27 Estamos ya en el 387, a finales del invierno y comienzos de la cuaresma. 
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28 Nacido en el 372 fruto de Agustín y su anónima concubina, Adeodato (Diosdado) murió en África en 
torno al 389, 

22 AMBROSIO, Himnos 2, 1 pág. 46 WALPOLE. 

100 La crítica está de acuerdo en situar este tratado en África, en torno al 389. En él se desarrolla un debate 
en torno al lenguaje, a la comunicación y la transmisión de conocimiento por medio de signos, proceso que se 
justifica gracias a la presencia en el corazón humano del maestro interior, Cristo. 

101 El bautismo lo recibió de Ambrosio en la vigilia pascual del 24 al 25 de abril del 387, quizá en el 
baptisterio octogonal que subyace bajo la actual Piazza del Duomo milanesa. 

102 Hace alusión a la octava, la semana siguiente al Domingo de Resurrección en la que los recién 
bautizados, cubiertos todavía con las vestiduras blancas recibidas en el bautismo, eran objeto de atención especial 
en la liturgia y en las homilías diarias, como se comprueba en algunos sermones de Agustín redactados para esa 
ocasión, como los Sermones 229-260, entre otros. 

103 Efesios 5, 19. 

104 Justina se había casado en segundas nupcias con Valentiniano 1, emperador desde el 364 hasta el 375. 
Tras la muerte de éste dio muestras de sus simpatías religiosas hacia los arrianos, como demuestra el episodio 
presente, datado en el año 386. Murió poco después, en el 387, acogida en Tesalónica por Teodosio después de 
que Máximo, usurpador de las Galias, conquistase Italia. 

105 Se trata de Valentiniano II (371-392), que a la sazón contaba con dieciséis años de edad y que había 
sido nombrado emperador por aclamación de las tropas a los cinco días de morir su padre, en 375. Compartió 
una triarquía con su tío Valente y su hermanastro Graciano, y administró Italia, el Ilírico y África, estableciendo 
su corte en Milán. En el 378 murió Valente en la cruenta derrota de Adrianópolis ante los godos, y la corte de 
Sirmio, en la frontera danubiana, se trasladó a Milán. Y en el 383, después de que Graciano cayese ante el 
usurpador Máximo, asumió el mando de la mitad occidental del imperio. Creciendo bajo la regencia de su madre 
Justina, fue centro de todas las presiones de la corte: favorable al círculo pagano encabezado por Símaco, que 
pretendía en el 384 la restitución del altar de la Victoria, tuvo que retroceder ante las presiones de Ambrosio. Lo 
mismo sucedió con su favor hacia los arrianos inspirado por Justina, como muestra el edicto de tolerancia del 23 
de enero del 386 (Código de Teodosio XVI 1, 4 y 4, 1) y frente al que Ambrosio resultó a la larga nuevamente 
vencedor. En este contexto se sitúa este episodio, en la Semana Santa del 386. 

106 Las tesis de Arrio (256-336), presbítero alejandrino que defendía que el Hijo no era consustancial al 
Padre, sino una creación, arraigaron con mucha fuerza en la parte oriental del imperio y fueron una fuente de 
polémica a lo largo del siglo IV. Después de que en el Concilio de Nicea del 325 Atanasio lograse imponer la tesis 
de la consustancialidad del Padre y el Hijo, el bando arriano continuó su batalla valiéndose de influencias políticas. 
De hecho, el propio Constantino fue bautizado en la fe arriana por Eusebio de Nicomedia, justo antes de morir, y 
Atanasio pasó más de diecisiete años en varios exilios. Tras muchas disputas, el arrianismo fue finalmente 
condenado en el primer Concilio de Constantinopla, del 381, aunque sólo oficialmente. 

107 Según el detallado relato de G. NAUROY, «Le fouet et le miel. Le combat d'Ambroise en 386 contre 
P Artanisme milanais», Revue archéologique 23 (1988), págs. 3-86, los hechos se habrían desarrollado de la 
siguiente manera: habiendo fortalecido Ambrosio la postura ortodoxa en la seo milanesa tras suceder al arriano 
Auxencio, el traslado de la corte a Milán en el 378 supuso la irrupción de arrianos influyentes que demandaban 
disponer de una iglesia para celebrar sus ritos, en concreto la basílica Portana, fuera de las murallas de Milán. 
Tras esta propuesta estaban Mercurino, que aspiraba a ser sucesor de Auxencio, y la emperatriz Justina. La 
publicación del edicto de tolerancia religiosa el 23 de enero del 386, inspirado por ellos, suscitó una reacción 
popular dirigida por Ambrosio que obligó a aplazar las pretensiones de una corte debilitada por carecer del apoyo 
popular, mayoritariamente ortodoxo, y a temer las amenazas de Máximo, usurpador de las Galias y defensor de la 
ortodoxia. Los hechos se precipitaron a partir del viernes 27 de marzo, previo a la Semana Santa, en que se pidió 
a Ambrosio que entregase la Basilica nova. Tras su negativa, el domingo 29 los guardias procedieron a cubrir 
con toldos la basilica Portana para que la corte celebrase ahí sus cultos, lo que suscitó que una masa de fieles 
ortodoxos acudiera enfurecida al lugar, teniendo que ser apaciguada por emisarios de Ambrosio. El emperador 
reaccionó los dos días siguientes apresando a un gran número de comerciantes y presionando a Ambrosio con 
una comitiva. El momento álgido llegó el Miércoles Santo, en que los soldados imperiales que asediaban la 
Portana, por la presión popular, pidieron que acudiese el emperador y se desarrollase un culto católico para 
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después, amenazados de excomunión por el obispo, unirse a la masa ortodoxa reunida en la Basilica uetus, de 
donde no se había movido Ambrosio. La última reacción imperial fue cercar esta basílica, donde los fieles y 
Ambrosio pasaron toda la noche cantando salmos e himnos de exaltación trinitaria. A la mañana siguiente el 
emperador se dio por vencido, levantó el cerco y liberó a los prisioneros. Tras esta muestra de resistencia pasiva, 
Ambrosio cambió el tipo de relación de la Iglesia con el emperador, pues no sólo apartó a éste de cuestiones 
eclesiales sino que incluso le marcó la conducta a seguir en esta materia. 

108 Cf. Colosenses 3, 16. El testimonio más antiguo de la presencia de himnos en la liturgia cristiana es el 
de PLINIO EL JOVEN en Cartas X 97, 7, datada en Bitinia el año 111, y los himnos más antiguos conservados 
proceden del oriente helenoparlante y están escritos en poesía rítmica, no cuantitativa (cf. J. FONTAINE, 
Naissance de la poésie dans l'Occident chrétien, Paris, 1981, págs. 25-32). En el occidente cristiano hubo que 
esperar hasta Ambrosio para que el himno se popularizase y encontrase una forma de expresión cuantitativa a la 
vez que sencilla y fácil de divulgar en las capas iletradas, el dímetro yámbico (vid. infra XI 27, 35, n. 119). Los 
alambicados y eruditos himnos con que Hilario de Poitiers (315-367) intentó introducir unos años antes esta 
costumbre en la liturgia latina apenas alcanzaron repercusión alguna. 

109 Ese descubrimiento tuvo lugar semanas más tarde, del 17 al 19 de junio del 386. A este respecto merece 
contrastarse esta declaración con la de Ambrosio en Epístolas 22, 2 y 12, que relata detalladamente todo este 
episodio y sólo habla de «huesos enteros y muchísima sangre» como testimonio de su martirio. Respecto a 
Protasio y Gervasio las Actas de mártires (Junio IV 680 y 29), elaboradas a partir de una carta dirigida a los 
obispos de Italia supuestamente por Ambrosio, los presentan como hermanos gemelos, hijos también de mártires, 
Vidal, de rango consular martirizado en Ravena en época de Nerón, y Valeria, martirizada en Milán. A pesar de 
estas afirmaciones, los historiadores sitúan el martirio de Gervasio y Protasio en época de Antonino (161-168). 

110 De nuevo en contra de la prohibición oficial (Código de Teodosio YX 17, 7 de 26 de febrero de 386) de 
trasladar de sitio los cuerpos enterrados, incluidos los de mártires, además del comercio de reliquias. 

1I Lucas 6, 18. 

112 Salmos 115, 15. 

113 Sobre la extensión en esta época del culto a los santos léase el interesante libro de P. BROWN, The Cult 
of the Saints: Its Rise and Function in Latin Christianity, Londres. 1981. 

114 Cantar 1, 3, en referencia al olor de santidad, la grata fragancia que los relatos de la época atribuyen a 
los restos de los santos cuando son descubiertos. Por otro lado, P. COURCELLE (Recherches..., págs. 142-143) 
rastrea en la obra de Agustín el recuerdo de este episodio en relación a su postura sobre los milagros, que parte 
del escepticismo de La verdadera religión, datada en 389-390, hasta su total aceptación en La ciudad de Dios 
XXI, del 426. De ahí la conclusión de negar la influencia de estos hechos en la conversión de Agustín, en 
palabras del propio P. COURCELLE (ibid. pág. 151), une conversion d'intellectuel individualiste, rebelle aux 
enthousiasmes et aux mouvements de la foule. 

115 Cf. II Corintios 5, 1 e Isaías 40, 6. 

116 Salmos 67, 7. En su Comentario a los Salmos Agustín identifica esa casa con la morada de Dios. 

117 Vid. supra n. 108 a VIII 6, 15. 

118 Salmos 50, 15. 

112 Localidad situada en la desembocadura del Tiber y que constituía el puerto de la cercana Roma. 

120 ¿Qué es lo que Agustín deja de relatar? ¿Por qué tanta prisa? Si se deduce que hasta otoño del 388 no 
zarpó hacia África y que pasó un año en Roma, ¿por qué lo omite? Sobre estos interrogantes, cf. P. COURCELLE, 
Recherches..., págs. 227-233. 

121 Salmos 99, 3. 

122 Salmos 5, 8. 

123 Salmos 22, 4. 

124 1] Timoteo 1. 13 y Tito 2, 8. 

125 La asociación de vino y mujer implicaba adulterio en la mentalidad romana. Así, VALERIO MÁXIMO, 
Hechos y dichos memorables VI 3, 9, narra cómo Egnacio Metelo mató a su mujer por haber bebido vino, ya que 
ello ponía en duda su virtud como esposa. Y PLUTARCO (Cuestiones romanas 6) y AULO GELIO (Noches áticas X, 
23) transmiten la costumbre de que las romanas saludasen a sus parientes con un beso, para que éstos pudieran 
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comprobar si habían probado vino o no. 

126 El vino en la Antigijedad, muy diferente del actual, solía ser mezclado con agua y diferentes hierbas y 
especias para su consumo. Además, combinado con miel o con agua caliente era usado ampliamente como bebida 
tonificante. Beber vino puro (merum) era. por tanto, visto como prueba de barbarie o descontrol personal. A este 
respecto, HERÓDOTO. Historia VI 84, cuenta cómo el rey espartano Cleómenes I (520-489 a. C.) enloqueció por 
beber vino puro. 

127 Eclesiástico 19, 1. Una máxima parecida caracteriza en VI 10, 16 la integridad moral de Alipio, que 
también reacciona acusándose ante una alusión mordaz. 

128 Meribibula en el original, criticando la costumbre de beber el vino puro (merum). 

122 Como en el caso de Agustín frente a Alipio (VI 7. 12) 

130 Recreación de VIRGILIO, Eneida VII 53, verso referido a Lavinia, la que será prometida de Eneas. 
Recuérdese que la edad legal mínima eran los doce años. 

131 Efesios 5, 22 y I Pedro 3, 6. 

132 I Pedro 3, 1. 

133 Las tfabulae nuptiales o matrimoniales eran un contrato o acuerdo previo en relación a la dote y a su 
tratamiento durante y tras el matrimonio. Su lectura ante los asistentes era un elemento más de la ceremonia 
nupcial romana. 

134 Nueva alusión al contenido de su tratado El maestro (vid. supra n. 100). 

135 1 Pedro 3, 1. 

13€ En el 370 o el 371 (vid. supra 11 4, 7. n. 26). 

137 Génesis 9, 25. 

133 Tobías 14, 17. 

139 Y Timoteo 5, 4 y 9-10. Además de los ecos bíblicos hay una estrecha coincidencia con los valores 
ensalzados en la matrona romana tradicional según aparecen en epígrafes como CIL VI 11602; 1 1007 o Elogio 
de Turia 30-35. 

140 Gálatas 4, 19. Según la información que nos han suministrado Agustín y Posidio, serían tres los hijos de 
Monica: Agustín, Navigio y una hija cuyo nombre se desconoce (cf. POSIDIO, Vida de Agustín 26, 1). 

141 C, BENNETT en «The conversion of Vergil...», pág. 63, aprecia en este diálogo entre Agustín y Mónica 
una reescritura de la entrevista de Eneas y Anquises en los infiernos. 
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LIBRO X 
DESCENSO ALCORAZÓN DEL HOMBRE NUEVO: 
EL ALMA DESCUBRE A DIOS EN LA MEMORIA 
Y SE CONFIESA 
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LIBRO X 


Plegaria 


Conózcate yo a ti, conocedor mío. [1] 

Conózcate como yo también te soy conocido!.. 

¡Virtud de mi alma!: entra en ella y ajústala a t1 

para que la tengas y la poseas sin mancha ni arruga?. 

Ésta es mi esperanza; por ello hablo 

y en esa esperanza me gozo? cuando me gozo con cordura. 
Las demás cosas de esta vida, sin embargo, 

hay que llorarlas tanto menos cuanto más se lloran, 

y llorarlas tanto más cuanto menos se lloran. 

He aquí, por cierto, que apreciaste la Verdad? 

porque quien la pone en práctica llega a la luz?, 

Quiero ponerla en práctica en mi corazón, delante ti, en mi confesión 
y, a su vez, en mi plumaÉ delante de muchos testigos. 


Carácter verídico de sus Confesiones ante Dios... 


[2, 2] Cierto es que para ti, Señor, a cuyos ojos está desnudo? el abismo de la 
conciencia humana2, ¿qué podría haber de oculto en mí incluso si no quisiera 
confesártelo? Porque yo te podría esconder de mí, no yo de ti. Por el contrario, ahora 
que mi lamento es testigo de que me desagrado a mí mismo, Tú me devuelves destellos, 
y me agradas, y te amo y ansío como para que yo me avergiience de mí, y me rechace, 
y te elija a ti: y nia ti ni a mí causaría yo agrado si no fuera por tl. 

A ti, pues, Señor, te resulto visible2, sea yo como sea. Y cuál es el fruto con que te 
confieso, ya lo he dicho. Y no lo hago con las palabras de la carne ni con voces, sino con 
las palabras del alma y con el griterío de mi pensamiento, que tu oído ya conoce. Y es 
que, cuando soy malvado, confesarte a ti no es otra cosa que desagradarme a mí; en 
cambio, cuando soy piadoso, confesarte a ti no es otra cosa que no atribuírmelo a mí, 
puesto que Tú, Señor, bendices al justol, pero antes haces justo al impío. Así pues, 
mi confesión, Dios mío, se te hace callando bajo tu miradal2, pero no calladamente. 
Calla, es cierto, en ruido, pero grita en sentimiento, pues no digo a los seres humanos 
nada atinado que Tú no hayas oído previamente de mí, ni tampoco Tú oyes de mí algo 
parecido que Tú no me hayas dicho previamente. 


...y ante los seres humanos 


¿Qué tengo yo, pues, que ver con los [3, 3] seres humanos para que oigan mis 
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confesiones como si fuesen ellos a sanar todas mis debilidades13? ¡Estirpe curiosa por 
conocer la vida ajena, desidiosa para corregir la suya propia! ¿Para qué buscan oír de mí 
quién soy quienes no quieren oír de ti quiénes son? ¿Y de dónde saben si digo la verdad 
cuando me oyen hablar sobre mí mismo, siendo que nadie de nadie sabe lo que se agita 
en el ser humano sino el espíritu del ser humano que reside en él14? Si por el contrario 
te oyesen a ti acerca de ellos mismos no podrán decir: «El Señor miente». ¿Qué es, por 
tanto, oírte a ti acerca de uno mismo sino conocerse uno mismo? Ahora bien, ¿quién lo 
conoce y dice: «es falso», a menos que sea él quien miente? 

Pero porque la caridad da crédito a todol3, al menos entre aquellos con los que 
ella, por estar unidos unos a otros, hace uno sololé, yo también, Señor, te confieso de tal 
modo que también oigan los seres humanos a los que no puedo demostrar si confieso la 
verdad. Pero me creen aquellos a quienes la caridad abre sus oídos. 


Finalidad de sus Confesiones 


Aun así y con todo Tú, médico de lo [4] más profundo de mi ser, aclárame con qué 
fruto hago esto. De hecho, las confesiones de mis cosas malas pasadas —que has 
absuelto y tapado para hacerme feliz en ti transformando mi alma con la fe y con tu 
sacramento—, al ser leídas y escuchadas, espolean el corazón no para que duerma en la 
desesperación y diga: «no soy capaz», sino para que se mantenga despiertol8 en el amor 
de tu misericordia y en la dulzura de tu gracia, por la que es poderoso todo débill2 que 
por medio de ella se hace consciente de su propia debilidad. Y agrada a las buenas 
personas escuchar las cosas malas pasadas de aquellos que ya están libres de ellas, y no 
les agrada precisamente porque aquéllas sean malas, sino porque lo fueron y ya no lo 
son20, 

Así pues, ¿con qué fruto, Señor mío, a quien día tras días confiesa mi conciencia, 
más segura en la esperanza de tu misericordia que en su inocencia...? ¿Con qué fruto, 
insisto, confieso también a los seres humanos, ante ti, por medio de estas letras, quién 
soy aún y no quién he sido? Claro que he visto ese fruto y lo he recordado. Pero qué es 
lo que aún soy, ahora mismo, en el preciso momento de mis confesiones, lo desean saber 
también los muchos que me han conocido y que no me han conocido, los que han oído 
algo de mi boca o sobre mí pero su oreja no está pegada a mi corazón, donde yo soy lo 
que realmente soy. Quieren, pues, oírme confesar qué es lo que soy por dentro, hacia 
donde no pueden dirigir ni su ojo ni su oído ni su mente. Lo quieren a pesar de todo, 
dispuestos a creerme pero... ¿también a conocerme? Resulta que les dice la Caridad por 
la que son buenos que yo no miento al hacer confesión de mí, y esa misma Caridad me 
cree en ellos?2!. 

Pero ¿con qué fruto quieren esto? ¿Acaso van a desear felicitarme, [4, 5] después 
de que oigan cuánto me aproximo a ti por don tuyo, y rezar por mí, después de que 
olgan cuánto me rezaga mi lastre? Me mostraré a tales personas. 

En verdad que no es pequeño el fruto, Señor Dios mío, que de parte de muchos te 
lleguen las gracias por nosotros22 y que de parte de muchos te lleguen rogatorias por 
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nosotros. Ame en mí el espíritu fraterno lo que enseñas que hay que amar, y lamente en 
mí lo que enseñas que hay que lamentar. Haga esto aquel espíritu fraterno, no el extraño, 
no el de los hijos ajenos cuya boca ha hablado vanidad y su diestra es la diestra de la 
desmesura23, sino el fraterno, el que cuando me aprueba se alegra por mí y cuando, por 
el contrario, me desaprueba se entristece por mí porque, ya me apruebe ya me 
desapruebe, me aprecia. Me mostraré a tales personas. 


¡Que respiren en mis cosas buenas, que suspiren en mis cosas malas! 

Mis cosas buenas son enseñanzas tuyas y dones tuyos, 

mis cosas malas son delitos míos y condenas tuyas. 

¡Que respiren en aquéllas y suspiren en éstas! 

Y que el himno y el sollozo asciendan hasta tu presencia 

desde corazones fraternos, incensarios tuyos. 

Tú en cambio. Señor, deleitado por el olor de tu santo templo?, 

ten misericordia de mí, según esa gran misericordia tuya2?, 

por defender tu nombre?2, y sin abandonar un momento lo que has 
[comenzado 

lleva a buen fin mis imperfecciones?S, 


[6] Éste es el fruto de mis confesiones, no cómo he sido sino cómo soy: que yo 
confiese esto no tanto ante ti, con secreto regocijo acompañado de temblores?2 y con 
secreta tristeza acompañada de esperanzas, como también en los oídos de los creyentes, 
hijos de seres humanos2%, compañeros de mi gozo y partícipes de mi mortalidad, 
conciudadanos míos y extranjeros junto a mí, que me preceden y suceden, compañeros 
de mi vida. 

Éstos son tus esclavos, hermanos míos, que quisiste que fuesen tus hijos; señores 
míos a los que ordenaste que sirviese si quiero vivir de ti en compañía tuya. Y esta 
Palabra tuya me servía de poco si se hubiera limitado a dar preceptos hablando y no 
hubiera ido por delante obrando3l. Y yo la pongo en práctica con dichos y con hechos. 
La pongo en práctica bajo tus alas22, rodeado de un peligro bastante grande, de no ser 
porque mi alma se ha sometido a ti23 bajo tus alas y eres consciente de mi debilidad. 
Soy pequeñito, pero vive por siempre mi padre. Y Él es para mí mi protector adecuado, 
porque El es Lo que es34, el que me ha engendrado33 y me protege. Y Tú mismo eres 
todos mis bienes, Tú, todopoderoso, que estás conmigo incluso antes de que esté yo 
contigo. 

Mostraré, por tanto, a las personas a las que me ordenas servir, no quién he sido 
sino quién he llegado a ser y quién soy todavía. Pero tampoco me juzgo a mí mismo“, 
Sea yo, pues, oído de esta manera. 


Conocimiento del interior humano por un principio divino... 
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La verdad es que Tú, Señor, eres quien [5, 7] me juzga, porque, aunque ningún ser 
humano sabe lo que es propio de los seres humanos excepto el espiritu del ser humano 
que reside en sí mismo2l, sin embargo, hay una parte del ser humano que tampoco 
conoce el espíritu del ser humano que está en sí mismo. Tú en cambio, Señor, conoces 
todo lo de él, Tú que lo has hecho. Yo por mi parte, por más que, teniéndote enfrente, 
me desprecie y me considere tierra y ceniza28, no dejo de conocer algo de ti que 
desconozco de mí. Y, ciertamente, lo vemos ahora a través de un espejo en forma de 
enigma. todavía no cara a cara22. Y por ese motivo en todo el tiempo que llevo 
viajando lejos de ti% me resulto más presente a mí que a ti, y a pesar de ello sé que Tú 
en modo alguno puedes ser ultrajado. Yo en cambio desconozco frente a qué 
tentaciones! tengo la fuerza de resistir y frente a cuáles no la tengo. Y hay esperanza, 
porque eres leal. Tú que no permites que seamos tentados más allá de lo que podemos 
resistiré2, sino que con tus tentaciones ofreces una vía airosa para que las podamos 
soportar. 

Confesaré, pues, qué es lo que conozco de mí. Confesaré también qué es lo que 
desconozco de mí, puesto que tanto lo que conozco de mí lo conozco por iluminación 
tuya como lo que desconozco de mí lo desconozco sólo hasta que mis tinieblas se hagan 
en tu semblante como un mediodiía?S, 


... que reside en el alma humana 


[6, 8] No es con conciencia dudosa sino segura, Señor, como yo te amo. 
Atravesaste mi corazón con tu Palabra, y te amé“, Pero tanto el cielo y la tierra, y todo 
lo que hay en ellos, he aquí que por todas partes me dicen que te ame. Y no cesan de 
decirlo a todos, para que no tengan excusa“, Por otro lado, Tú te apiadarás más 
hondamente de aquel de quien te apiades y concederás misericordia a quien concedas 
misericordia*%, A todo esto, el cielo y la tierra proclaman tus alabanzast! a los sordos. 

Ahora bien, ¿qué amo cuando te amo? No es la imagen visual de un cuerpo ni la 
belleza de un tiempo; no es el brillo de una luz, helo aquí, amigo de estos ojos; no son las 
dulces melodías de cualquier clase de canciones; no es la grata fragancia de flores, 
perfumes y aromas; no el maná ni las mieles; no los cuerpos agradables a los abrazos de 
la carne; no es esto lo que amo cuando amo a mi Dioséó, Y a pesar de todo sigo amando 
algo así como una luz, y como una voz, y como un olor, y como un alimento, y como un 
abrazo cuando amo a mi Dios, luz, voz, olor, alimento, abrazo de mi ser humano interior, 
donde destella a mi alma eso que el espacio no acoge, y donde suena lo que el tiempo no 
se lleva, donde huele lo que el viento no esparce y donde tiene gusto lo que la voracidad 
no mengua, donde está adherido lo que la saciedad no arranca. Esto es lo que amo 
cuando amo a mi Dios. 

¿Y qué es esto2? (Pregunté a la materia del mundo por mi Dios y me respondió: 

—No soy yo, sino que Él me ha hecho), 
Pregunté a la tierra y me dijo: 
—No soy. 


el 


Y todo cuanto hay en ella me confesó lo mismo. Pregunté al mar y a sus abismos£l, y 
a los reptiles de almas vivas32 y me respondieron: 

—No somos tu Dios; busca por encima de nosotros. 

Pregunté a las ventosas auras, y la totalidad del cielo con sus habitantes me dijo: 

—Se equivoca Anaxímenes33; no soy Dios. 

Pregunté al cielo, al sol, a la luna, a las estrellas: 

—Tampoco somos nosotros el Dios que buscas —me dijeron. 

Y dije a todas estas cosas que rodean las puertas de mi carne: 

—Decidme algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo de Él. 

Y con gran voz rompieron a gritar: 

—Es Él quien nos ha hecho%, 

Mi pregunta, mi interés; su respuesta, su apariencia. Y me dirigí a mí mismo y me dijje: 

—¿Tú quién eres? 

Y respondí: 

—-Un ser humano. 


Y he aquí que a la vista están en mi persona un cuerpo y un alma, el uno más 
afuera y la otra más adentro. ¿Por cuál de ellos debí comenzar a buscar a mi Dios, al que 
había buscado a través del cuerpo desde la tierra hasta el cielo, hasta donde pude enviar 
los rayos mensajeros de mis ojos22? Pero es mejor lo que está más adentro. De hecho es 
eso a lo que todos los mensajeros corporales informaban en calidad de director y juez de 
las respuestas del cielo y la tierra y de todas las cosas que hay en ellos y que decían: «no 
somos Dios» y «es El quien nos ha hecho3£». El ser humano interior2l ha conocido 
esto por ministerio del ser humano exterior. Yo, el yo interior, he conocido esto. Yo, el 
espíritu33, mediante los sentidos de mi cuerpo. 

¿Verdad que a todos los seres que tienen su sentido intacto [10] se aparece esta 
misma imagen visual? ¿Por qué no dice a todos lo mismo? Los animales minúsculos y 
los grandes32 la ven, pero no pueden preguntar. Y es que no se ha puesto al frente de 
sus sentidos anunciadores una razón que juzgue. Los seres humanos, en cambio, pueden 
preguntar para, a través de aquellas cosas que han sido creadas, pasar de comprender a 
contemplar el lado invisible de Dios. Pero ellos se someten a éstas por amorél y, una 
vez sometidos, no pueden juzgar. Y éstas no responden a quienes preguntan, sino a 
quienes juzgan. Tampoco cambian su voz, esto es, su apariencia, si uno se limitase a 
verla y otro, en cambio, preguntase al verla, de modo que a uno y a otro se mostrase de 
un modo diferente, sino que mostrándose por igual a uno y otro, para uno es muda, para 
el otro habla; mejor dicho: habla a todos, pero lo entienden aquellos que hacia adentro 
llevan, en compañía de la Verdad, la voz de la apariencia recibida fuera. De hecho, la 
Verdad me dice: 

—No es tu Dios la tierra ni el cielo, ni todo cuerpo. 

—Eso dice su naturaleza. ¿Lo ves? Es materia, menor en una parte que en el todo. 
Ya eres tú mejor —a ti te hablo, alma— porque tú animas la materia de tu cuerpo 
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proporcionándole vida, cosa que ningún cuerpo presta al cuerpo. Ahora bien, tu Dios 
también es para ti Vida de vida. 


Descenso a la memoria y ascenso a Dios 


¿Qué es entonces lo que amo cuando [7, 11] amo a mi Dios? ¿Quién es Aquél por 
encima de la cabeza de mi alma? Por esa alma mía ascenderé hasta Él. 

(ALMA%2) —Iré más allá de esa energía mía con la que me adhiero al cuerpo y 
relleno vitalmente su armazóné3. No es mediante esa energía como encuentro a mi Dios, 
pues lo encontrarían también el caballo y el mulo, que no tienen entendimiento%%, y es 
la misma energía con la que viven también sus cuerpos. Existe otra energía, no sólo 
aquella con la que le doy vida sino también con la que hago sensible mi carne, que 
fabricó para mí el Señor, la que ordena al ojo que no oiga y al oído que no vea sino, al 
primero, que yo vea por él y, al segundo, que yo oiga por él, y así lo propio a cada uno 
de los restantes sentidos según su emplazamiento y función%, 

Éstas son las diversas actividades que hago por mediación de éstos, yo solo, el 
espíritu. Rebasaré esta energía mía, pues también la tienen el caballo y el mulo; 
efectivamente, también ellos sienten a través del cuerpo. 


Rebasaré, pues, esa fuerza de mi naturaleza subiendo peldaños [8, 12] hacia el que 
me hizo. Y llego a los campos y al espacioso cuartel general de la memoria*£, donde 
están los tesoros de innumerables imágenes transportadas por los sentidos en relación a 
todo tipo de cosas. Allí ha sido escondido incluso todo cuanto pensamos, ya 
aumentando, ya disminuyendo, ya variando, del modo que sea, lo que haya tocado el 
sentido, incluso si le ha sido confiado y almacenado algo que todavía no haya absorbido 
y sepultado el olvido. 

Cuando estoy allí pido que me sea mostrado todo cuanto quiero. Y algunas cosas se 
presentan al momento; algunas hay que buscarlas durante más tiempo y son arrancadas 
como de unos receptáculos muy abstrusos; algunas se precipitan en masa y, mientras se 
solicita y se busca otra cosa, saltan al medio, como si dijesen: «¿no somos nosotras por 
casualidad?». Y con la mano del corazón las aparto del rostro de mi recuerdo hasta que 
quede despejado lo que quiero y salte a la vista desde sus escondrijos. Otras cosas son 
proporcionadas fácilmente y en ininterrumpida serie, tal como son solicitadas, y las 
precedentes se retiran ante las consiguientes, y al retirarse son guardadas para presentarse 
de nuevo cuando yo las requiera. Todo este proceso ocurre cuando narro algo con la sola 
ayuda de la memoria. 


Depósito del mundo exterior en la memoria 


Allí están archivadas separadamente [13] y por clases todas las que han sido 
introducidas, cada una según su puerta de entrada, como la luz y todos los colores y 
formas corpóreas, por los ojos; por las orejas, en cambio, todo tipo de sonidos; y todos 
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los olores por la entrada de las fosas nasales, todos los sabores por la entrada de la boca; 
a su vez, por el sentido de todo el cuerpo, lo que es duro, lo que es blando, lo que es 
caliente o frío, suave o áspero, ya pesado, ya ligero, o exterior o interior al cuerpo. Todas 
estas cosas las recibe, para recuperarlas cuando sea necesario y reactivarlas, el gran 
fondo de la memoria y sus no sé qué secretos e indescriptibles recovecos. Todas estas 
cosas entran en ella, cada una por sus entradas, y en ella son guardadas. 

Y a pesar de todo, no entran ellas mismas, sino que las imágenes de las cosas 
percibidas están allí a disposición del pensamiento que las rememora. ¿Quién me dice 
cómo han sido fabricadas éstas, aunque es evidente con qué sentidos han sido 
arrebatadas y escondidas muy hondamente? De hecho, incluso mientras me hallo a 
oscuras y en silencio traigo a mi memoria, si quiero, colores, y distingo entre blanco y 
negro y entre los otros que quiero, y no se entremeten los sonidos y perturban todo 
cuanto contemplo extraído por los ojos, aunque también ellos están allí y se ocultan 
como guardados aparte. De hecho, también los llamo si me place, y se me presentan al 
instante. Y con mi lengua en reposo y mi garganta callada canto cuanto quiero, y aquellas 
imágenes de colores, que no dejan de estar allí, no se interponen ni interrumpen cuando 
es reactivado otro de los tesoros, el que afluyó desde los oídos. 

Del mismo modo recuerdo todas las demás cosas que fueron introducidas y 
amontonadas por los demás sentidos, según me apetece. Y distingo la fragancia de los 
lirios de la de las violetas sin oler nada. Y antepongo la miel al arrope, lo suave a lo 
áspero, sin probar ni palpar nada en ese momento, sino al recordar. 

[14] Dentro es donde hago estas cosas, en la enorme sala de mi memoria. Lo cierto 
es que allí están a mi disposición el cielo, la tierra y el mar junto con todo lo que pude 
percibir en ellos, salvo aquello que he olvidado. Allí también me salgo yo mismo al 
encuentro y me rememoro: qué he hecho, cuándo y dónde, y de qué manera me sentía 
cuando lo hacía. Allí está todo lo que recuerdo que han sido mis experiencias o mis 
creencias. De entre esa misma abundancia, también yo mismo voy entretejiendo de aquí 
y de allí semejanzas —ya de hechos vividos, ya de hechos creídos a partir de los que he 
vivido— con hechos anteriores, y a partir de ellas concibo también acciones futuras, y 
acontecimientos, y esperanzas, y todas estas cosas, de nuevo, como si estuviesen 
presentes. 

«Haré esto o aquello», digo para mí en ese enorme recoveco de mi espíritu lleno de 
imágenes de tantas y tan grandes cosas, y se sigue esto o aquello. «¡Ojalá sucediese esto 
o aquello!» «¡Aparte Dios esto o aquello!», digo eso para mí, y cuando lo digo acuden a 
mí desde ese mismo tesoro de la memoria las imágenes de todo lo que digo, y en 
absoluto podría decir nada de eso si me faltasen. 

[15] Grande es este poder de la memoria, demasiado grande, Dios mío, un depósito 
interior amplio e infinito. ¿Quién ha llegado a su fondo? Y éste es el poder de mi espíritu 
y pertenece a mi naturaleza, y yo mismo no abarco todo lo que soy. Así pues, el espíritu 
es tan estrecho para contenerse a sí mismo que ¿dónde está lo que no acoge de sí? ¿No 
será que está fuera de él y no en sí mismo...? ¿Cómo es entonces que no lo acoge? 
Mucha admiración se me desata sobre este asunto. El asombro me sobrecoge. 
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Y va la gente a admirar las cumbres de los montes, y las olas enormes del mar, y 
los cauces amplísimos de los ríos, y el rodeo del Océanoé3, y los giros de las estrellas, y 
se olvidan de sí mismos. Y no se admiran de que mientras estaba diciendo yo todo esto 
no lo veía con los ojos y, sin embargo, no lo hubiese dicho si no hubiese visto dentro, en 
mi memoria, en espacios tan inmensos como si los viese afuera, los montes, y las olas, y 
los ríos, y las estrellas que vi y el Océano que me contaron. Y sin embargo no he 
absorbido esas cosas al verlas, cuando las vi con los ojos, ni son ellas las que están en 
mí, sino sus imágenes. Y conozco qué y por medio de qué sentido corporal ha dejado su 
impresión en mí. 


Depósito de las artes liberales en la memoria 


Pero no es esto lo único que lleva en [9, 16] su seno esa capacidad inmensa de mi 
memoria: aquí está también todo aquello aprendido en la educación de las artes liberales 
y que todavía no ha desaparecido, como relegado a un lugar más profundo que no es 
lugar. Y no llevo sus imágenes, sino las materias en cuestión. Efectivamente, qué es la 
literaturaé2, qué la maestría del debate?0, qué los tipos de discursos1!, todo cuanto sé de 
todo esto, está de tal forma en mi memoria que no he dejado fuera el objeto tras retener 
su imagen, ni ha sonado y pasado como una voz impresa a través de los oídos con una 
huella con la que sea reconstruida como si sonase cuando ya no suena; o como un olor, 
mientras pasa y se desvanece en los vientos, afecta al olfato, desde donde traslada a la 
memoria una imagen suya que podamos retomar al recordar; o como el alimento que, 
ciertamente, no puede ya tener sabor en el vientre y sigue sabiendo. por así decir, en la 
memoria; o como algo que se percibe tocándolo con el cuerpo y que, separado incluso de 
nosotros, es imaginado por la memoria. No hay duda de que esas cosas no son 
introducidas en ella sino que sólo sus imágenes son captadas con asombrosa velocidad, y 
son almacenadas en una especie de prodigiosas celdillas, y son prodigiosamente 
presentadas al recordar. 

[10, 17] Pero con todo, cuando oigo que hay tres tipos de preguntas: si algo existe, 
qué es y cómo es?2, de los sonidos de que están hechas estas palabras, cuando menos, 
retengo sus imágenes, y sé que por el aire han pasado con ruido, y que ya no existen. 
Ahora bien, esas cosas en cuestión que se dan a entender con esos sonidos ni las he 
tocado con ningún sentido corporal ni las he visto en otro lugar fuera de mi espíritu, y en 
la memoria he depositado no imágenes suyas, sino ellas mismas: ¡que digan, si son 
capaces, de dónde han entrado éstas en mí! Porque yo recorro todas las puertas de mi 
carne y no descubro por cuál de ellas han entrado. Lo cierto es que los ojos dicen: 


—S1 poseen colores, nosotros hemos sido sus mensajeros. 
Los oídos dicen: 

—S1 han sonado, han sido delatadas por nosotros. 

Las narices dicen: 

—S1 han olido, pasaron por nosotras. 
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Dice también el sentido del gusto: 

—S1 no tiene sabor, no me preguntes nada. 

El tacto dice: 

—S1 no tienen volumen, no las he palpado; si no las he palpado, no he dado parte 
de ellas. 

¿De dónde y por dónde han entrado estas cosas en mi memoria? No sé cómo. De 
hecho, cuando las aprendí no di crédito a un corazón ajeno, sino que las reconocí en el 
mío23 y comprobé que eran ciertas, y las confié a él como volviéndolas a depositar para 
sacarlas de allí cuando quisiese. Allí estaban, por tanto, y antes de que las aprendiese, 
pero no estaban en la memoria. ¿En dónde, pues, o por qué, al ser dichas, las reconocí y 
dije «así es, es cierto» sino porque ya estaban en la memoria pero tan apartadas y 
arrinconadas, como en grutas muy ocultas, que quizá no habría podido pensarlas si no 
hubiesen sido desentrañadas por las advertencias de alguno? 


Por consiguiente, descubrimos que aprender estas cosas [11, 18] cuyas imágenes no 
absorbemos por los sentidos sino que las percibimos dentro sin imágenes, tal como son, 
por sí mismas, no es en nada diferente a reunir con el pensamiento, por así decir, las que 
contenía la memoria por todas partes y en desorden y procurar reconocerlas para que, 
como si estuvieran puestas al alcance de la mano en la misma memoria, donde antes se 
ocultaban dispersas y  desatendidas, salgan con facilidad al encuentro de la 
concentración?4 que me es propia. 

¡ Y cuantísimas de este tipo lleva mi memoria consigo, que ya han sido descubiertas 
y, como he dicho, puestas como a mano, cosa que llamamos haber aprendido y conocer! 
Si dejase de recuperarlas a intervalos moderados de tiempo, de tal modo se sumergen 
otra vez y, por así decir, se dejan caer hasta apartados muy remotos, que hay que 
discurrirlas de nuevo desde ese lugar —y es que no es otro su emplazamiento— y 
recogerlas de nuevo para que puedan ser sabidas; esto es, hay que ir reuniéndolas como 
de entre una cierta dispersión, por lo que se ha dicho en latín cogitare, pues cogo y 
cogito son lo que ago a agito y facio a factitol, Pero, no obstante, el espíritu ha 
reclamado para sí esta palabra en propiedad, de modo que se dice propiamente 
cogitaril£ no en otro ámbito sino en relación a lo que es reunido en el espíritu, o en otras 
palabras, recogido. 


Depósito de números y espacios en la memoria 


[12, 19] De igual manera, la memoria contiene proporciones de números y de 
dimensiones, e innumerables leyes, ninguna de las cuales ha dejado impreso sentido 
corporal alguno, porque tampoco ellas son de colores, ni suenan, ni huelen, ni han sido 
gustadas o palpadas. He oído los sonidos de las palabras con las que se dan a entender 
cuando se habla de ellas, pero éstas son una cosa y aquéllos, por el contrario, otraZ. 
Porque aquéllos suenan de una forma en griego y de otra diferente en latín, mientras que 
dichas leyes no son ni griegas ni latinas ni de ninguna otra forma de expresión. He visto 
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las líneas de los constructores, incluso finísimas como el hilo de una araña, pero dichas 
leyes son otra cosa, no son imágenes de cosas de las que me dio noticia el ojo de la 
carne: las conoce todo el que, sin pensar en cuerpo alguno, las reconoce en el interior. He 
percibido también con todos los sentidos del cuerpo los números que enumeramos, pero 
aquellos con los que enumeramos son otra cosa y no son imágenes suyasl$, y por tal 
motivo existen más hondamente. ¡Que se ría de mí cuando digo eso quien no los ve! ¡Y 
que me duela yo de quien se ríe de mí! 


Todas estas cosas las retengo en la memoria, y cómo las he [13, 20] aprendido lo 
retengo en la memoria. También he oído, y retengo en la memoria, muchas cosas que 
con gran falsedad se argumentan en su contra. Aunque son falsas, no por ello es falso 
que me acuerde de ellas. Y que he distinguido entre las unas verdaderas y las otras falsas 
que me son objetadas, también lo recuerdo, y veo que ahora las distingo de una forma y 
recuerdo que, en cambio, las distinguí a menudo de otra forma diferente cuando a 
menudo reflexionaba sobre ellas. Así pues, recuerdo que también las entendí muy a 
menudo. Y lo que ahora distingo y entiendo lo escondo en la memoria para que después 
recuerde que lo he entendido ahora. Por consiguiente, también recuerdo que he 
recordado, como después —porque lo he podido recordar ahora—, si me dispongo a 
recordar, lo he de recordar de todos modos gracias al poder de la memoria. 


Depósito de emociones en la memoria 


[14, 21] También los estados de ánimo?? los contiene esa misma memoria, no de 
aquel modo en que los tiene el propio ánimo cuando los padece sino de otro modo muy 
diferente, tal y como se comporta la fuerza de la memoria. En efecto, sin que yo esté 
alegre, también me acuerdo de haberme alegrado, y sin estar triste recuerdo mi tristeza 
pasada, y sin temor revivo haber sentido alguna vez temor, y sin apasionamiento guardo 
un recuerdo de mi pasión de antaño. 

A veces y de forma inversa recuerdo alegre mi tristeza pasada y triste mi alegría. 
Esto no tiene nada de extraño tratándose del cuerpo, pues una cosa es el ánimo y otra 
distinta el cuerpo. Por lo tanto, si me acuerdo con alegría de un dolor corporal anterior 
no hay que sorprenderse tanto. Pero en este caso, puesto que también es ánimo la 
susodicha memoria —y es que cuando confiamos algo para que sea guardado de 
memoria decimos: «procura tenerlo en tu ánimo», y cuando nos olvidamos: «no estuvo 
en mi ánimo» y «no me hice el ánimo», llamando ánimo a la propia memoria...—; en 
resumidas cuentas, por ser así, cuando recuerdo alegre mi tristeza pasada ¿qué es lo que 
tiene mi ánimo como alegría y mi memoria como tristeza? ¿¡Y mi ánimo está alegre por el 
hecho de albergar alegría y mi memoria, en cambio, no está triste por el hecho de 
albergar tristeza? ¿No será por un casual que no pertenece al ánimo? ¿Quién pudo decir 
esto? 

No hay que sorprenderse, por tanto: la memoria es, por así decir, el vientre del 
ánimo. La alegría y la tristeza, a su vez, como alimento dulce y alimento amargo: cuando 
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son confiados a la memoria, como si hubiesen sido trasladados al vientre, pueden ser 
escondidos allí, pero no pueden tener sabor. Ridículo es pensar que una cosa es 
semejante a la otra, aunque no son absolutamente diferentes. 

Mas he aquí que voy sacando de la memoria cuando digo [22] que son cuatro las 
perturbaciones del ánimo%%: deseo, alegría, miedo, tristeza, y todo aquello que pudiese 
debatir sobre ellas, dividiendo cada una en especies del tipo que sean y definiéndolas£l, 
En ella encuentro qué decir y de ahí lo extraigo, y no por eso me veo perturbado por 
ninguna de esas perturbaciones cuando al recordar las rememoro. Y antes de que fuesen 
recuperadas por mí y reconsideradas, allí estaban. Precisamente por eso han podido ser 
sacadas de allí mediante el proceso de recordar. 

Quizá resulte así que, al igual que el alimento es extraído del vientre al rumiar, así 
también son extraídas éstas de la memoria al recordar. ¿Por qué, pues, en la boca del 
pensamiento no es percibida por el arguyente —esto es, por quien recuerda— ya la 
dulzura de la alegría, ya la amargura de la pena? ¿Acaso radica la diferencia en que la 
semejanza no es completa? Porque ¿quién mencionaría intencionadamente tales cosas si 
cuantas veces nombramos la tristeza o el miedo tantas nos viésemos forzados a 
apenamos y a temer? Y con todo, no las mencionaríamos si en nuestra memoria 
encontrásemos no tanto los sonidos de los nombres según la imágenes impresas por los 
sentidos del cuerpo, sino incluso las nociones de esas mismas cosas, nociones que no 
hemos recibido por ninguna puerta de la carne sino que el propio ánimo, que percibe por 
la experiencia de sus pasiones, las confió a la memoria o ésta las retuvo para sí incluso 
sin que le hubiesen sido confiadas. 


Diferencia entre imágenes, conceptos, emociones 


[15, 23] ¿Pero quién podría responder fácilmente si esto acontece por medio de 
imágenes o no? En efecto, menciono «piedra», menciono «sob», cuando estas cosas no 
están presentes a mis sentidos: sus imágenes se hallan oportunamente a mi disposición en 
mi memoria. Menciono un dolor del cuerpo, y no lo tengo mientras no me duele nada; 
sin embargo, si no tuviera su imagen en mi memoria, no sabría qué decir ni, a la hora de 
debatir, lo distinguiría del placer. Menciono «salud del cuerpo» cuando estoy sano de 
cuerpo: me acompaña esa cosa en cuestión, bien es cierto. Sin embargo, si su imagen no 
estuviese también dentro en mi memoria en modo alguno podría recordar qué significa el 
sonido de esta palabra, ni los enfermos reconocerían, al serles mencionada la salud, qué 
es lo que se les acaba de decir a menos que esa imagen fuese retenida por esa fuerza de 
la memoria, a pesar de que el hecho real se hallara ausente del cuerpo. 

Menciono los números con los que numeramos: helos aquí presentes en mi 
memoria, no imágenes suyas, sino ellos mismos. Menciono «imagen del sol» y ésta está 
presente en mi memoria. Y por cierto que no rescato una imagen de su imagen, sino ella 
misma; ella es la que me sale al paso cuando rememoro. Digo «memoria» y reconozco lo 
que digo. ¿Y dónde la reconozco sino en la propia memoria? ¿A que no puede ser que 
ella esté presente por mediación de su imagen y no por ella misma? 
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Memoria y olvido 


¿Entonces...? Cuando menciono «olvido» [16, 24] y de igual modo reconozco lo 
que digo ¿cómo podría reconocerlo si no lo recordase? No me refiero al mero sonido de 
ese sustantivo, sino a la realidad que significa; si yo me hubiese olvidado de ella, me sería 
del todo imposible reconocer el valor de ese sonido. En consecuencia, cuando recuerdo 
«memoria» se me ofrece la propia memoria a sí misma por sí misma, mientras que 
cuando recuerdo «olvido», acuden tanto la memoria como el olvido; la memoria con la 
que pueda recordar, y el olvido que quiero recordar. ¿Pero qué es el olvido sino privación 
de memoria? ¿De qué manera, entonces, está presente para que lo recuerde, siendo que, 
cuando está presente, no lo puedo recordar? 

Ahora bien, si retenemos en la memoria lo que recordamos y si, de no ser porque 
recordamos «olvido», no seríamos en modo alguno capaces, escuchado este nombre, de 
reconocer la realidad que con él se significa, se sigue que el olvido es retenido en la 
memoria. Está presente, pues, para que no nos olvidemos de las cosas que, cuando está 
presente, olvidamos. ¿Acaso se entiende a partir de esto que el olvido reside en la 
memoria no por sí mismo, cuando lo recordamos, sino por medio de una imagen suya, 
porque si el olvido acudiese por sí mismo conseguiría no que recordásemos sino que 
olvidásemos? Y esto, ¿quién lo investigará de una vez? ¿Quién comprenderá cómo es? 

[25] En cuanto a mí, Señor, no dudes de que paso fatiga aquí y paso fatiga en mí 
mismo: me he convertido en tierra de dificultad y de sudor desbordado32. La verdad es 
que ahora no escudriñamos las regiones del cielo83, ni medimos los intervalos de las 
estrellas, ni buscamos los contrapesos de la tierraó“: yo soy quien recuerda, mi yo 
anímico. No resulta por ello extraño que esté lejos de mí todo aquello que no soy yo. 
Pero ¿qué hay más cerca de mí que yo mismo? 

Y he aquí que no puedo controlar el poder de mi memoria, sin la cual no sería 
siquiera capaz de decir mi propio nombre. En efecto, ¿qué voy a decir cuando tengo la 
certeza de que recuerdo el olvido? ¿Acaso voy a decir que no está en mi memoria lo que 
recuerdo? ¿Acaso voy a decir además que el olvido reside en mi memoria para que no 
olvide? Una y otra posibilidad son de lo más absurdo. ¿Qué diré de una tercera solución? 
¿Con qué fundamento diré que la imagen del olvido es retenida por mi memoria, no el 
propio olvido, cuando lo recuerdo? ¿Con qué fundamento diré también eso de que 
cuando la imagen de una cosa cualquiera queda impresa en la memoria es previamente 
necesario que esté presente la cosa en cuestión desde donde pueda quedar impresa su 
imagen? 

Es así como recuerdo Cartago, así todos los lugares en los que he estado, así los 
rostros de personas que he visto, así lo que me han transmitido los demás sentidos, así la 
salud o el dolor del mismo cuerpo: como estaban todas estas cosas a mi alcance, la 
memoria extrajo de ellas imágenes que pudiese contemplar como presentes y revivirlas 
en mi mente cuando, aun ellas ausentes, las recordase. Por consiguiente, si el olvido está 
asido en la memoria por medio de una imagen suya y no por sí mismo, él, a fin de 
cuentas, se hallaba presente para que su imagen fuese capturada. Por el contrario, al 
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hallarse presente ¿de qué modo inscribía su imagen en la memoria, siendo que el olvido 
destruye con su presencia también aquello que encuentra ya registrado? Y a pesar de 
todo, del modo que sea, aunque sea ése un modo incomprensible e inexplicable, estoy 
seguro de recordar también el olvido en cuestión por el que queda sepultado todo cuanto 
recordamos. 


El recuerdo de Dios pervive en la memoria 


¡Grande es el poder de la memoria, un [17, 26] no sé qué que me sobrecoge, Dios 
mío, una profunda e infinita multiplicidad! Y esto es el ánimo, y esto soy yo mismo. 
¿Qué es lo que soy entonces, Dios mío? ¿Cuál es mi naturaleza82? Vida variada, 
variopinta y apabullantemente inmensa. He aquí que en las llanuras de mi memoria y en 
sus antros y cavernas innumerables e innumerablemente llenas de todo tipo de 
innumerables cosas, ya sea por medio de imágenes como las de todos los cuerpos, ya sea 
mediante su presencia como en el caso de las artes, ya sea por medio de no sé qué 
nociones o anotaciones como las de los estados de ánimo —-que cuando la mente no los 
padece los retiene también en la memoria, pues está en el ánimo todo lo que está en la 
memoria—, por todas ellas discurro y revoloteo de aquí para allá. También me adentro 
cuanto puedo, y en parte alguna posee final. 

¡Tan grande es el poder de la memoria! 

¡Tan grande es el poder de la vida en el ser humano que vive mortalmente! 

¿Qué puedo hacer entonces, oh, Tú, auténtica vida mía, Dios mío? 

Rebasaré también este poder mío que se llama memoria. 

Lo rebasaré para poner rumbo a ti, dulce fuente de luzé£, 

¿Qué me dices? Heme aquí ascendiendo a través de mi mente hacia ti, que me 
aguardas allí arriba. Rebasaré también este poder mío que se llama memoria queriendo 
tocarte desde donde es posible tocarte, y adherirme a ti desde donde es posible adherirse 
a ti87, 

En verdad que también tienen memoria las bestias y las aves: de lo contrario no 
volverían a sus madrigueras o nidos o a otros muchos lugares a los que están habituados. 
Cierto es que no conseguirían habituarse a cosa alguna si no fuese por la memoria. 
Rebasaré, por tanto, también la memoria para alcanzar al que me separó de los 
cuadrúpedos y que me hizo más sabio que las aves del cielo88, Rebasaré también la 
memoria para encontrarte ¿dónde?, a ti, el verdaderamente bueno, el deleite seguro...; 
para encontrarte ¿dónde? Si te encuentro más allá de la memoria, ya no te recuerdo. ¿Y 
de qué manera voy ya a encontrarte si no te recuerdo? 


[18, 27] Es cierto, había perdido la mujer su dracma, y la buscó con la lucerna: y si 
no hubiese recordado no la hubiese encontradoé2. Y así, después de haberla encontrado, 
¿cómo hubiera sabido si era o no esa misma, si no hubiese guardado recuerdo de ella? 
Me acuerdo de haber buscado y encontrado muchas cosas perdidas. Sin ir más lejos, 
conozco justamente esto porque al buscar alguna de ellas y decírseme: «¿no será por 
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casualidad ésta?, ¿no será por casualidad aquélla?» no dejaba de decir: «no es», hasta 
que se me ofreciese la que buscaba. Si no hubiese guardado recuerdo de ella, sea lo que 
fuere, aunque se me hubiese presentado, no la habría encontrado, puesto que no hubiese 
podido reconocerla. Y siempre sucede así cuando buscamos algo perdido y lo 
encontramos. Aún con todo, si se da el caso de que desaparece algo de la vista, no de la 
memoria, como por ejemplo cualquier objeto visible, su imagen es retenida dentro y se lo 
busca hasta que es devuelto a los ojos: después de que ha sido encontrado es reconocido 
por la imagen que tenemos dentro. Y no decimos que hemos encontrado lo que había 
desaparecido si no lo reconocemos, ni somos capaces de reconocerlo si no lo 
recordamos: ahora bien, esto había desaparecido de la vista, ciertamente, pero era 
retenido por la memoria. 


¿Entonces...? Cuando la propia memoria pierde algo, tal y [19, 28] como sucede 
cuando olvidamos y procuramos recordar, ¿dónde acabamos buscando sino en la propia 
memoria? Y allí, si por ventura es ofrecido algo en lugar de lo esperado, lo rechazamos 
hasta que nos sale lo que buscamos. Y cuando nos sale decimos: «es esto», cosa que no 
diríamos si no lo reconociésemos: y no lo reconoceríamos si no lo recordásemos. No 
cabe duda, pues, de que lo habíamos olvidado. 

¿Será que no se había perdido en su totalidad sino que a partir de la porción que era 
retenida se buscaba la restante porque la memoria percibía que no conjugaba a la vez 
todo lo que acostumbraba conjugar a la vez y, como cojeando por serle amputada esa 
costumbre, solicitaba que le fuese devuelto lo que faltaba? 

Es lo mismo que si divisásemos con nuestros ojos a una persona conocida o 
pensásemos en ella y, sin acordamos de su nombre, lo buscásemos: no se le asocia 
cualquier otro que se nos presente, porque no se acostumbraba pensar en ella con ese 
nombre y por ello lo rechazamos hasta que se presente aquel en el que la noción que nos 
es familiar halle al momento aprobación del todo completa. ¿Y desde qué otro lugar se 
presenta sino desde la misma memoria? Y es que, incluso cuando lo reconocemos por 
advertencia ajena, desde allí se presenta. Cierto es que no lo creemos como si fuese 
novedad sino que, al recordar, damos por cierto que es el que se acaba de decir. Por el 
contrario, si fuese borrado completamente de la mente, tampoco lo reconoceríamos por 
advertencia ajena. Realmente no hemos olvidado por completo algo que recordamos 
incluso haber olvidado. Por tanto, no podremos buscar una cosa perdida que hayamos 
olvidado por completo20, 


La felicidad está en la memoria de todos 


[20, 29] (AGUSTÍN) —¿Cómo te busco, pues, Señor? Y es que cuando te busco a 
ti. Dios mío, busco la vida feliz, Te buscaré para que viva mi alma?2l, pues mi cuerpo 
vive de mi alma y mi alma vive de ti. ¿Cómo busco, pues, la vida feliz? Porque no la 
llamo mía antes de poder decir: «ya está: está justo alli». En este punto conviene que 
diga cómo la busco, si mediante el recuerdo, como si me hubiese olvidado de ella y 
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tuviera aún conciencia de que la he olvidado, o mediante el deseo de aprender lo 
desconocido, sea porque nunca la he conocido, sea porque la he olvidado de tal modo 
que ni siquiera recuerde haberla olvidado. ¿Es que la vida feliz no es lo que todos 
quieren y no hay ninguno que no la quiera22? ¿Dónde la conocen, que tanto la quieren? 
¿Dónde la han visto para amarla? No sé de qué modo, pero lo cierto es que la tenemos. 

Y hay un modo distinto de ser feliz al de estar en posesión de la felicidad. Me 
refiero a quienes son felices porque la esperanW. Éstos la poseen de un modo inferior a 
aquellos que ya son felices por haberla conseguido, pero sin embargo mejores que 
aquellos que no son felices ni por la esperanza ni por haberla conseguido. No obstante, 
también estos últimos, si no la tuviesen de algún modo, no querrían con tal ahínco ser 
felices. Y que quieren serlo está fuera de toda duda. Desconozco de qué modo la 
conocen y, por tanto, la tienen en un grado de conocimiento que desconozco. Y sobre 
ella elucubro si está en la memoria o no, porque si está allí ya hemos sido felices alguna 
vez. Sobre si la tienen todos de forma individual o en aquel ser humano que pecó por vez 
primera —en el que también hemos muerto todos y del que hemos nacido todos 
rodeados de desgracia— no es lo que pregunto ahora, sino que lo que pregunto es si la 
felicidad está en la memoria o no. Y es que no la amaríamos si no la conociésemos. 
Oímos su nombre y todos reconocemos que buscamos la cosa en cuestión, pues no es el 
sonido lo que nos complace. De hecho, cuando un griego la escucha en latín no le causa 
agrado, pues desconoce lo que se le acaba de decir. A nosotros, por el contrario, nos 
causa agrado, tal como lo causaría también a aquél si la hubiese oído en griego, porque la 
cosa en sí no es ni griega ni latina, la que tanto griegos como latinos ansian alcanzar y las 
gentes de las demás lenguas. Es evidente que la conocen todos, quienes, si fuera posible 
hacerles la pregunta en una sola lengua de si desean ser felices o no, sin vacilar un 
momento responderían que sí. Esto no sucedería si la cosa en sí, cuyo nombre es éste, 
no estuviese contenida en la memoria. 


[21, 30] ¿Verdad que no es así como recuerda Cartago quien la vio? 

(AL.) —No; pues la vida feliz no se contempla con los ojos, ya que no es un objeto25, 

(AG.) —¿Verdad que no es como recordamos los números? 

(AL.) —No; pues quien posee noción de ellos no sigue intentando alcanzarlos, 
mientras que tenemos noción de la vida feliz y por ello la amamos y, sin embargo, 
seguimos queriendo alcanzarla para ser felices. 

(AG.) —¿Verdad que no es como recordamos la elocuencia? 

(AL.) —No; pues aunque al oír este nombre recuerden esa realidad incluso quienes 
todavía no son elocuentes, y quieran serlo muchos —de donde resulta que estaba ella 
entre sus nociones—, no obstante, por medio de los sentidos del cuerpo descubrieron a 
otros elocuentes y les causaron agrado y desean serlo —a pesar de todo, si no sintiesen 
agrado a raíz de una noción interior tampoco querrían ser eso, si no les causase agrado 
—. Á Su vez, no experimentamos la felicidad en otros con ningún sentido del cuerpo. 

(AG.) —¿Verdad que no es como recordamos un gozo? 

(AL.) —Tal vez sea así. Lo cierto es que recuerdo mi gozo aun estando triste, la vida 
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feliz siendo desgraciado, y nunca por ninguno de mis sentidos corporales he visto, u 
oído, u olido, o gustado, o tocado mi gozo, sino que lo he experimentado en mi mente 
cuando me he alegrado, y su noción se ha quedado adherida a mi memoria para que sea 
capaz de recordarlo, unas veces con desprecio y otras veces con deseo, según la 
diversidad de esas cosas por las que recuerdo haber gozado. Efectivamente, también me 
veo inundado de un cierto gozo por las cosas deshonrosas, que, al recordarlas ahora, 
detesto y aborrezco; otras veces por las cosas buenas y honestas, que revivo 
deseándolas, aunque pueda ser que no se hallen presentes y, triste por ello, reviva mi 
gozo inicial. 


La vida feliz aparece en la memoria como recuerdo de un gozo pasado 


Así que ¿dónde y cuándo he experimentado [31] mi vida feliz para recordarla, 
amarla y desearla26? Ni tan siquiera yo, o yo y unos pocos, sino que felices queremos ser 
absolutamente todos. Lo cual, si no lo conociésemos por una noción verdadera, no lo 
desearíamos con voluntad tan verdadera. 

¿Pero qué es esto? Pues si se preguntase a dos si quieren o no alistarse en el 
ejército podría suceder que el uno responda que quiere y el otro que no quiere. Si, por el 
contrario, se les preguntase si quieren o no ser felices, uno y otro al momento sin 
vacilación alguna dirían que lo desean y que no era otro el motivo que el de ser felices 
por el que aquél quiere alistarse y por el que éste no quiere. ¿No será quizá porque uno 
goza con esto y el otro con aquello? De esta forma todos concuerdan en que quieren ser 
felices tal y como concordarían en declarar —si se les preguntase esto— que quieren 
gozar, y a ese mismo gozo lo llaman vida feliz. Lo cual, aunque uno intenta alcanzarlo 
por un medio y otro por otro, una sola es la meta adonde todos se esfuerzan por llegar: 
gozar. Puesto que la felicidad es algo que nadie puede decir que no haya experimentado, 
justo por eso, encontrada en la memoria, es reconocida cuando se oye el nombre de vida 
feliz. 


La auténtica vida feliz es alcanzar la Verdad 


[22, 32] ¡Lejos quede, Señor! 

¡Lejos quede del corazón de tu siervo que te hace confesión! 
¡Lejos quede que me considere feliz 

sea cual sea el gozo con el que me goce! 


Y es que hay un gozo que no se concede a los impíos, sino a los que te adoran 
sin esperar nada a cambio, porque Tú mismo eres su gozo. Y justo en eso consiste la 
vida feliz: en gozar junto a ti, de ti, gracias a ti28. Ésta es precisamente y no otra. 
Quienes, en cambio, piensan que es otra persiguen otro gozo y no el verdadero. No 
obstante, su voluntad no es apartada de cierta imagen de gozo. 
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[23, 33] No es por tanto cierto que todos desean ser felices, porque quienes no 
quieren gozar de ti —lo que constituye la única vida feliz— en modo alguno quieren la 
vida feliz. ¿Será que todos quieren esto pero porque la carne tiene deseos contrarios al 
espíritu y el espíritu contrarios a la carne, de modo que no hacen lo que quieren, 
caen en aquello a lo que sólo alcanzan y se contentan con ello porque aquello a lo que no 
alcanzan no lo quieren con el ahínco necesario para alcanzarlo? Es así que pregunto a 
todos si prefieren o no gozar de la verdad más que de la falsedad: lo mismo que no 
dudan en decir que prefieren gozar de la verdad tampoco dudan de que quieren ser 
felices. La vida feliz, no cabe duda, es el gozo de la verdad. 

Esto es, por tanto, el goce de ti, que eres la Verdad'W, Dios mío, iluminación mía, 
saludl0l de mi rostro, Dios miíol%, Esta vida feliz la quieren todos. Esta vida, la única 
que es feliz, la quieren todos. El goce de la verdad lo quieren todos. He tratado a muchos 
que quisieran engañar pero a nadie que quisiera ser engañado. ¿Dónde, pues, conocen 
esta vida feliz sino donde también conocen la Verdad? Cierto que también la aman, 
porque no quieren ser engañados, y cuando aman la vida feliz —que no es otra cosa que 
el goce de la Verdad— no dejan de amar también la Verdad. Y no la amarían si no 
hubiese alguna noción de ella en su memoria. 

(AG.) —¿Por qué entonces no gozan de ella? ¿Por qué no son felices? 

(AL.) —Pues porque se ocupan con más interés de otras cosas que los hacen 
desdichados, desatendiendo aquello!0 que, aunque lo recuerden débilmente, los hace 
felices. 

(AG.) —Entonces aún hay en los seres humanos un débil haz de luz. 

(AL.) —¡Que caminen, que caminen y que las tinieblas no los envuelvanl%! 


Recuerdo de los maniqueos 


[34] (AG.) —En cambio, ¿por qué engendra odio la verdad!% y tu ser humano!06 
se ha hecho enemigo de ellos al predicar la Verdad —siendo que se ama la vida feliz, 
que no es otra cosa que el goce de la verdad— sino porque se ama la verdad de tal forma 
que cualesquiera que aman otra cosa quieren que sea verdad eso que aman y, porque no 
quieren ser engañados, no quieren que se les convenza de que están en el error? En 
consecuencia, odian la verdad a causa de aquello que aman en lugar de la verdad: la 
aman cuando reluce, la odian cuando les contradice. Resulta que porque no quieren ser 
engañados y quieren engañar, la aman cuando es ella la que se desenmascara y la odian 
cuando son ellos los desenmascarados por ella. Por ello les pagará de modo que a 
quienes no quieren ser puestos por ella en evidencia los ponga también en evidencia, sin 
ellos quererlo y sin que ella misma les resulte evidente. 

Así. Así. Incluso así, el espíritu humano, incluso así de ciego y debilitado, feo e 
indecente, quiere pasar oculto, pero no quiere que se le oculte nada. Frente a esto se le 
da en pago el que no quede oculto a la Verdad y que, a su vez, se oculte de él la Verdad. 
No obstante, incluso así, mientras es desdichado, prefiere disfrutar de cosas verdaderas 
antes que de cosas falsas. Será por tanto feliz si goza de la única verdad sin ninguna 
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molestia que le aparte de ella, por la que todo es verdadero. 


La verdad es Dios... 


(AL.) —He aquí lo mucho que me he [24, 35] paseado en mi memoria buscándote, 
Señor, y no te he encontrado fuera de ellal08, Lo cierto es que tampoco he encontrado 
nada de ti que no recordase desde el momento en que te aprendíl0%, pues desde el 
momento en que te aprendí no te he olvidado. En verdad, donde he encontrado la verdad 
allí he encontrado a mi Dios, la propia Verdad, que no he olvidado desde ese momento 
en que la aprendí. Así pues, desde el momento en que te aprendí, permaneces en mi 
memoria y justo allí te encuentro cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti10. Éstas 
son las santas delicias mías, que Tú me has regalado por misericordia tuya volviendo la 
mirada a mi pobreza. 


.. y habita en la memoria 


[25, 36] Pero ¿dónde permaneces en mi memoria, Señor? ¿En qué lugar de ella 
permaneces? ¿Qué tipo de habitación te has fabricado? ¿Qué tipo de santuario te has 
edificado? Tú has dado a mi memoria esta muestra de consideración, la de permanecer 
en ella, pero en qué parte de ella permaneces es lo que voy a considerar. Como ves, al 
recordarte he rebasado esas regiones suyas que también poseen las bestias, porque no te 
encontraba allí entre las imágenes de los seres corporales. Y he llegado a esas regiones 
suyas donde deposité los estados de mi ánimo y no te he encontrado allí. Y he entrado en 
la sede de mi propio ánimo, la que tiene él en mi memoria, porque también mi ánimo se 
recuerda a sí mismo, y tampoco estabas Tú allí, porque de igual modo que no eres 
imagen corpórea ni el estado anímico de un ser vivo —como el que se experimenta 
cuando nos alegramos, nos apenamos, deseamos, tememos, recordamos, olvidamos y 
todo cuanto es de esta manera—, así tampoco eres Tú ese ánimo, porque Tú eres Dios 
Señor del ánimo, y todo eso admite cambios mientras que Tú permaneces inalterable por 
encima de todas las cosas y te has dignado habitar en mi memoria desde el momento en 
que te aprendí. 

¿Y para qué indago en qué lugar de ella habitas como si hubiese allí lugares? 
Habitas, no hay duda, en ella, porque me acuerdo de ti desde el momento en que te 
aprendí y en ella te encuentro cuando te recuerdo. 

[26, 37] Entonces ¿dónde te he encontrado para poder aprenderte? Lo cierto es que 
no estabas ya en mi memoria antes de que te aprendiese. Entonces, ¿dónde te he 
encontrado para poder aprenderte de no ser en ti, que estás por encima de mí? Y no es 
ningún lugar: nos alejamos y nos acercamos, y no es ningún lugar. ¡Oh, Verdad! en todas 
partes presides a todos los que te consultan y al mismo tiempo respondes a todos los que 
te consultan, incluso de cosas diferentes. Claramente respondes, pero no es claramente 
como todos te escuchan. Todos te consultan sobre lo que quieren, pero no siempre oyen 
lo que quieren. El mejor ministro tuyo no es aquel que tiene su mirada puesta en oír de ti 
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justo lo que quiere, sino más bien aquel que quiere justo lo que ha oído de ti. 


El alma recuerda sus desdichas pasadas 


¡Tarde te he amado, belleza tan antigua y tan nueva! [27, 38] 


¡Tarde te he amado! 


Y, mira por dónde, estabas Tú dentro y yo fueral2, 


Y allí te buscaba y, deforme, caía de bruces 

contra esas cosas hermosas que has hecho. 

Conmigo estabas Tú, ¡y contigo no estaba yo! 

Esas cosas me retenían lejos de ti, 

cosas que, si no existiesen en ti, no existirían. 

Me llamaste, y me gritaste, y deshiciste mi sorderal13, 
Irradiaste, brillaste y pusiste en fuga mi ceguera. 
Exhalaste tu perfume y tomé aliento, y suspiro por ti. 
Te probé, y sufro hambre y sedU2, 

Me tocaste y me inflamé por alcanzar tu pazúS. 


La vida es una tentación continua 


[28, 39] Cuando me adhiera a til con todo mi ser, en parte alguna tendré dolor y 
sufrimiento!M?, y mi vida estará viva, llena por entero de ti. Ahora, en cambio, porque 
elevas al que Tú llenas, porque no estoy lleno de ti, me siento una pesada carga. 


Luchan mis lamentables alegrías con mis bendecibles angustias, 
y no sé de qué lado se alza la victoria. 

Luchan mis pesares malos con mis alegrías buenas, 

y no sé de qué lado se alza la victoria. 

Ay de mi! ¡Señor, apiádate de miL1%! 

¡Ay de mí! He aquí mis heridas, no las escondo. 

Eres médico: estoy enfermo. 

Eres misericorde: soy desdichado. 


¿Acaso no es una tentación la vida humana sobre la tierrall2? ¿Quién va a querer 
problemas y dificultades? Soportar esas cosas es lo que ordenas, no amarlas. Nadie ama 
lo que soporta, aunque ame soportar. Y es que aunque se alegre de soportar, prefiere, no 
obstante, que no haya nada que soportar. 


La prosperidad busco en la adversidad, 

la adversidad temo en la prosperidad. 

¿Qué lugar intermedio hay entre estas cosas 

donde la vida humana no sea una tentación? 

¡Ay de las prosperidades mundanas, en un caso y en otro, 
en el miedo a la adversidad y en la corrupción de la alegría! 
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¡Ay de las adversidades mundanas en un caso y en otro..., 
y en un tercero, en el deseo de prosperidad, 

y porque la propia adversidad es dura 

y nuestra resistencia naufraga! 


¿Acaso no es una tentación ininterrumpida la vida humana sobre la tierra? 


Necesidad de la continencia 


Y toda mi esperanza no está sino en [29, 40] tu inmensa misericordia. Da lo que 
ordenas y ordena lo que quieresl20, Nos mandas continencia y «cuando supe que nadie 
es capaz de ser continente si Dios no lo concede» —dice uno— entendí que «esto 
mismo es rasgo de sabiduría, saber de quién es este don2L». 

En verdad, por medio de la continencia somos reunidos!22 y devueltos a una 
unidad de la que nos hemos ido escurriendo hacia la diversidad. De hecho, te ama menos 
quien ama algo junto contigo que no ama gracias a ti. 

¡Oh, amor, que siempre ardes y nunca te extingues! 

¡Caridad, Dios mío, enciéndeme! 

Ordenas continencia: da lo que ordenas y ordena lo que quieresl23, 


Las tres concupiscencias 


[30, 41] (AG.) —Ordenas ciertamente que me contenga de la concupiscencia de la 
carne y de la concupiscencia de los ojos y de la ambición del mundo!24. Ordenaste que 
me abstuviera del sexo, y sobre el matrimonio mismo me aconsejaste algo mejor de lo 
que en él has concedido!23. Y porque me lo concediste, así se cumplió, y antes de 
hacerme dispensador!2£ de tu sacramento. Pero aún viven en mi memoria, de la que 
hablado mucho, las imágenes de tales cosas, que ha fijado allí mi costumbre, y cuando 
estoy despierto, bien es cierto, me salen al paso carentes de fuerza; en sueños, por el 
contrario, no sólo llegan al deleite, sino incluso a la aprobación y a una acción 
parecidísima. Y tanto poder tiene el espejismo de una imagen en mi alma, en mi carne, 
que las falsas visiones me persuaden cuando duermo de aquello que las reales no son 
capaces cuando estoy despierto. 


La tentación del sexo 


¿Verdad que no soy yo entonces, Señor Dios mío? Y sin embargo ¡tanta es la 
diferencia entre mi propio yo y mi propio yo en ese justo momento en el que desde aquí 
paso al sueño o desde allí vuelvo a pasar hacia aquí! ¿Dónde está en ese momento la 
razón por la que el despierto se resiste a tales sugestiones y permanece inalterado si se le 
presentan tales cosas? ¿Verdad que no se cierra la razón a la vez que los ojos? ¿Verdad 
que no se adormece a la vez que los sentidos del cuerpol27? ¿Y cómo es que con 
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frecuencia, incluso en sueños, nos resistimos y, conscientes de nuestro propósito y 
permaneciendo en él con gran castidad, no prestamos ninguna colaboración a tales 
reclamos? Y sin embargo la diferencia es tan grande que, cuando sucede de otro modo, 
nos despertamos y volvemos al reposo de la conciencia, y en esa misma distancia 
descubrimos que no hemos hecho lo que, a pesar de todo, lamentamos que se haya 
hecho en nosotros, sea del modo que sea. 

¿Acaso tu mano no tiene el poderl28 de sanar, Dios todopoderoso, todas las 
debilidadesl22 de mi alma y de extinguir incluso los impulsos lascivos de mis sueños con 
una gracia tuya más abundantel30? Harás crecer más y más en mí, Señor, tus dones, 
tanto que mi alma me siga en pos de ti, ya limpia del viscol31 de la concupiscencia, y 
tanto que no sea rebelde a sí misma, y tanto que en sueños no sólo no perpetre esas 
vilezas de las corruptoras tentaciones mediante vívidas imágenes hasta que la carne fluye, 
sino que ni siquiera las consiental32, De hecho, el que no me apetezca nada semejante, 
siquiera un poquito como el que puede ser detenido por un cabeceo incluso en el casto 
sentimiento del que duerme —y no tan sólo en este régimen de vida, sino incluso a esta 
edad— no es cosa grande para ti, todopoderoso, que tienes poder para hacer mucho 
más de lo que te pedimos y comprendemos!33, 

No obstante, lo que aún sigo siendo en esta clase de mal mío, lo acabo de decir a 
mi buen Señor yo, exultante con terrorl34 por lo que me has concedido y lamentándome 
por aquello en lo que aún estoy inacabado, esperando que culminarás en mí tus actos de 
misericordia hasta que logre la paz total que contigo mantendrán todas mis partes 
interiores y exteriores, una vez absorbida la muerte en forma de victorial33, 


Tentación de la comida 


[31, 43] Hay otra maldad del día que ojalá le sea suficientel3f, En efecto, 
restauramos las ruinas cotidianas del día comiendo y bebiendo, antes de que destruyas 
los alimentos y el vientre! cuando elimines la necesidad con una saciedad maravillosa 
y revistas ese punto de corruptibilidad con una ausencia de corrupción sempiternal3S, 
Ahora, en cambio, me resulta deleitosa la necesidad. 

Y combato contra este deleite, no sea hecho prisionero. Y mantengo una guerra 
diaria sometiendo mi cuerpo con bastante frecuencia a la esclavitudl32 en mis 
ayunos4, 

Y mis dolores son expulsados con placer. De hecho, el hambre y la sed son una 
especie de dolor: queman y, al igual que las fiebres, matan, a menos que acuda en ayuda 
la medicina de los alimentos. Puesto que ella está a nuestra disposición por consuelo de 
tus dones en los que la tierra, el agua y el cielo sirven a nuestra debilidad, la calamidad 
viene a llamarse delicia. 

Esto es lo que me enseñastel*l: que del mismo modo que a [44] los medicamentos, 
así me acerque a tomar los alimentos. Pero mientras paso a la quietud de la saciedad 
desde la molestia de la necesidad, en ese mismo tránsito me acecha la trampa de la 
concupiscencia. Efectivamente ese tránsito es un placer, y no hay otra forma de pasar 
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adonde nos obliga a pasar la necesidad. Y siendo la salud el motivo de que comamos y 
bebamos, el agrado se añade como paje peligroso, y a menudo intenta marcar el camino 
para que se haga en interés suyo lo que o bien digo que hago o bien quiero hacer en 
interés de mi salud. Y no es el mismo criterio el de uno y el del otro, pues lo que resulta 
suficiente a la salud es poco para el deleite. Y a menudo resulta incierto si el necesario 
cuidado del cuerpo solicita aún ayuda o si el placentero engaño de la gula exige 
disimuladamente sometimiento. 

Ante tal incertidumbre se pone contenta el alma infeliz, y por ello prepara el 
patrocinio de la excusa, alegrándose de que no se le muestre qué es bastante para 
mantener la salud, de suerte que bajo el velo de la salud cubra de sombra el oficio del 
placer. Frente a estas tentaciones intento resistir todos los días. E invoco tu diestra. Y a t1 
traslado mis zozobras, porque todavía no he tomado una determinación sobre este 
asunto. 

[45] Oigo la voz de mi Dios que me ordena: 


Tentación de la bebida 


—Que no se lastren vuestros corazones en la embriaguez y la adicción a la 
bebidal22 
La adicción está lejos de mí: ¿te apiadarás de que no se acerque a mí...? La 
embriaguez, en cambio, no pocas veces se deslizó subrepticiamente en tu siervo: ¿te 
apiadarás de que lejos quede de mí...? De hecho, nadie es capaz de ser continente a 
menos que Tú se lo desl4, Nos concedes muchas cosas cuando te rezamos, y cualquier 
tipo de bien que hemos recibido antes de rezarte lo hemos recibido de ti. Y el que nos 
diésemos cuenta de esto después, lo hemos recibido de ti. Nunca he sido un adicto, pero 
conozco adictos convertidos en abstemios por ti. Por consiguiente, de ti proviene que no 
lo fuesen quienes nunca lo han sido, de quien proviene que no siempre lo fuesen quienes 
lo han sido, de quien proviene también que unos y otros sepan de quién proviene. 


La continencia es un don divino 


Oí otra voz tuya: «en pos de tus concupiscencias no vayas, y de tu placer, 
refrénatel%,. Oí también aquélla por don tuyo, voz que he amado mucho: «ni aunque 
comamos rebosaremos, ni aunque no comamos nos habrá de faltarlWS». Esto equivale a 
decir: ni aquello me hará abundante ni esto otro necesitado. Oí también otra: «en verdad 
que he aprendido a tener suficiente con lo que tengo, y sé estar sobrado, y sé padecer 
escasez. De todo soy capaz en Aquel que me confortal%%. He aquí al soldado del 
campamento celeste, no el polvo que somos. Pero recuerda, Señor, que somos polvo!Ú 
y que de polvo has hecho al ser humano; y que se había perdido y ha sido 
encontradol%, Ni siquiera aquél fue capaz en sí mismo!“ porque él mismo fue polvo, 
de quien me enamoré por decir tales palabras con el soplo de tu inspiración. Dijo: «de 
todo soy capaz en Aquel que me confortal3%», 
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¡Confórtame para que sea capaz! 


¡Da lo que ordenas y ordena lo que quieres15!! 


Ése confiesa que lo ha recibido y se enorgullece en el Señor de aquello que se 
enorgullecel32, Oí a otro pidiendo recibirlo. Dijo: «aparta de mí las concupiscencias del 
vientrel33», De aquí resulta claro, santo Dios mío, que lo das Tú cuando sucede lo que 
ordenas que suceda. 

Me enseñastel34, padre bueno, que todo es puro para los [46] purosl33, pero que 
es cosa mala para el ser humano quien come con agraviol3%, y que toda tu creación es 
buena, y que nada hay que rechazar de lo que se acepta dando las gracias!; y que el 
alimento no nos confía a Diosl33, y que nadie nos juzgue en la comida y la bebidal32; 
y que quien come no desprecie a quien no come, y quien no come no juzgue a quien 
comel0L, 

He aprendido esto. ¡Gracias te sean dadas! ¡Alabanzas, a ti, Dios mío, maestro 
mío, el que me tira de las orejas, el que ilumina mi corazón! ¡Arráncame de toda 
tentaciónl6l! No temo yo la inmundicia de las viandas sino la inmundicia del deseo. Sé 
que a Noé le fue permitido comer todo tipo de carne que sirviese como alimento1%; que 
Elías se restableció con el alimento de la carnelé3; que Juan, dotado de admirable 
abstinencia, no fue contaminado por los animales, esto es, las langostas que le servían de 
comidalé%; y sé que Esaú fue engañado por su apetencia por las lentejasl63; y que David 
se reprendió a sí mismo por su deseo de agual%S; y que nuestro rey no fue tentado con 
carne, sino con panié7, Y por este motivo también tu pueblo en el desierto mereció ser 
reprobado, no porque desease carnes, sino porque murmuró contra el Señor por deseo 
de comidalé3, 

[47] Así pues, colocado ante esas tentaciones, lucho día tras día contra la 
concupiscencia del comer y del beber. Y es que no es algo con lo que pueda resolver 
cortar de una vez y no volver a tocar en lo sucesivo, como he sido capaz con el sexo. 
Por lo tanto, hay que retener las riendas de la gula con temperada relajación y 
constricción. ¿Y quién hay, Señor, que no se deje llevar un poco más allá de los límites 
de la necesidad? Quien quiera que sea grande ¡que engrandezca tu nombrelé2! Por el 
contrario, no es éste mi caso, porque soy un ser humano pecador! Pero también yo 
engrandezco tu nombre, y quien venció al mundo!2 intercede ante ti173 por mis 
pecados, contándome entre los miembros más bajos de su cuerpoÚ%%, porque también tus 
ojos han visto esa imperfección suya, y todos serán escritos en tu libroÚ3, 


Tentación del olfato 


Del poder de seducción de los olores [32, 48] no me preocupo demasiado: cuando 
me faltan, no los busco, cuando me rodean, no los rechazo, dispuesto incluso a verme 
privado siempre de ellos. Así me veo; quizá me equivoque. De hecho, hay que lamentar 
también estas tinieblas en las que me pasa desapercibida esa potestad mía que hay en mí, 
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tanto que mi mente, al preguntarse acerca de sus fuerzas, no considere que deba fiarse 
de sí misma, porque también lo que hay dentro está en su mayoría oculto, a menos que 
sea manifestado por la experiencia. Y nadie en esta vida, que se denomina toda ella 
tentación 28, debe estar seguro de si quien fue capaz de convertirse de peor a mejor no 
llegue incluso a convertirse de mejor a peor. Una sola esperanza, una sola confianza, una 
sola y firme promesa es tu misericordia. 


Tentación del oído 


[33, 49] Los placeres del oído me habían envuelto y sometido con más tenacidad, 
pero me has desatado y liberado. Ahora, en los sonidos que dan vida a tus palabras, 
cuando son cantados con voz agradable y artística —lo reconozco— me entrego un 
poquito, mas no tanto que quede absorto, sino como para levantarme cuando quiero. 
Ahora bien, cuando con esas frases con las que cobran vida para llegar a mí buscan en 
mi corazón un puesto de no poco honor, rara vez les proporciono uno adecuado. Lo 
cierto es que alguna vez me parece que les concedo más honores de los debidos, ya que 
siento que con esas sentencias sagradas —cuando son cantadas de un modo como si no 
fuesen en modo alguno cantadas— nuestras mentes son acercadas a la llama de la piedad 
con más ardor y religiosidad, y que todos los estados de nuestro ánimo poseen, según su 
diversidad, sus propios modos en la voz y en el canto que los estimulan por no sé qué 
familiaridad suyalZ., 

Pero el deleite de mi carne —al que no conviene entregar la mente para que se 
debilite— me engaña a menudo cuando la razón no dirige el cortejo de la percepción 
sensible, de modo que ésta no se limita a quedarse pasivamente en lugar posterior: es 
más, sólo porque mereció ser admitida gracias a aquélla, intenta incluso adelantarse y 
guiar. Así peco en este asunto sin darme cuenta. Y después me doy cuenta. 

En cambio, alguna vez, al mostrar excesiva cautela ante ese [50] engaño en 
cuestión, yerro de excesiva severidad, pero hasta tal punto, a veces, que quisiera que 
fuese apartada de mis oídos y de los de la propia Iglesia cualquier melodía de los 
placenteros cantos con los que se reproduce el salterio de David. Y me parece más 
seguro lo que recuerdo que a menudo me dijeron del obispo alejandrino Atanasiol28, 
quien hacía entonar al lector del salmo con tan moderada oscilación de voz que éste se 
hallaba más cercano de quien recita que de quien canta. 

A pesar de todo, cuando recuerdo las lágrimas que vertí al oír los cantos de la 
Iglesia en los primeros días de recuperar mi fel72, y ahora mismo, cuando me conmuevo 
no con el canto sino con las cosas que son cantadas, cuando son cantadas con voz 
diáfana y adecuadísima modulación, reconozco de nuevo la gran utilidad de esta 
costumbre. De ese modo me debato entre el peligro del placer y la experiencia de su 
efecto saludable, y me veo más inclinado —cierto que sin dictar sentencia irrevocable— 
a aprobar la costumbre de cantar en la Iglesia, para que, por medio de unos 
entretenimientos de los oídos, la mente más débil se eleve al sentimiento de la piedad. 
Aun así, cuando me sucede que me conmueve más el canto que la cosa que se canta, 
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confieso que peco con merecimiento de castigo, y entonces quisiera no oír al cantor. 

¡He aquí en qué posición me hallo! ¡Llorad conmigo y llorad por mí quienes os 
proponéis algo bueno en vuestro interior, de donde emanan las obras! Porque a quienes 
no os lo proponéis no os conmueven estas cosas. Tú en cambio, Señor, Dios mío, 
atiende, vuélvete y mira, y apiádate, y sánamel3%, en cuyos ojos me he convertido en 
un interrogante, y ésa es mi enfermedad!8!, 


Tentación de la vista 


[34, 51] Queda el placer de esos ojos de mi carne, sobre el que haré confesiones 
que oigan los oídos de tu templol%2, oídos fraternos y piadosos, para finalizar así las 
tentaciones a que nos somete la concupiscencia de la carne, que aún me golpean a mí, 
lloroso y deseoso de revestirme de mi morada, que procede del cielol%3, 

Hermosas y variadas formas, brillantes y amenos colores es lo que aman mis ojos. 
Que tales cosas no embarguen mi alma; embárguela Dios, que hizo estas cosas muy 
buenasl8%, desde luego, pero Él es mi bien, no ellas. Y todos los días me tientan mientras 
estoy despierto, y no me dan descanso, tal como me lo dan las voces sonoras, a menudo 
en su totalidad, durante el silencio. De hecho, la propia reina de los colores, esta luz que 
inunda todo lo que percibimos, allí donde esté durante el día, me halaga con todo tipo de 
ocasionales visitas mientras realizo una cosa y no reparo en ella. Por otro lado, se insinúa 
con tal vehemencia que si de repente es arrebatada se la busca con deseo. Y si falta por 
mucho tiempo pone la mente triste. 

[52] ¡Oh luz. la que veía Tobías todos los días cuando, con esos ojos cerrados, 
enseñaba a su hijo el camino de la vida y le iba guiando con el pie de la caridad, sin 
extraviarse nuncal85! O la que veía Isaac con los ojos de la carne, lastrados y apagados 
por la vejez, cuando mereció no bendecir a sus hijos reconociéndolos sino reconocerlos 
bendiciéndolosl8£, O la que veía Jacob cuando, afectado también él en sus ojos por la 
edad avanzada, en su luminoso corazón hizo brillar los linajes, preconizados en sus hijos, 
de un futuro pueblo, y sobre sus nietos nacidos de José impuso sus manos místicamente 
cruzadas, no como el padre de ellos externamente corregía, sino como aquél en su 
interior distinguíal8”, 

Ésa es la luz. Es sólo una. Y una sola cosa son todos los que la ven y la aman. Pero 
esa luz corpórea de la que hablaba, seductora y peligrosa, condimenta con su dulzura la 
vida mundana para sus ciegos amantes. Por el contrario, cuando saben alabarte también 
por ella, Dios creador de todas las cosas13, la agregan en tu himno, no son segregados 
por ella en su propio sueñol92, 

Así deseo ser. Resisto a las seducciones de los ojos para que no me aten los pies 
con los que me adentro en tu camino, y elevo a ti mis ojos invisibles para que arranques 
mis pies del lazo. Tú prontísimo los vas a arrancar, pues están enredados. Tú no dejas 
de arrancarlosl1% mientras que yo no dejo de quedarme pegado a las trampas esparcidas 
por doquier, porque no vas a dormirte ni a adormilarte, Tú que guardas a Israel2L. 

¡Cuán numerosas son las cosas que los seres humanos, mediante [53] artes y 
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labores diferentes, han incorporado para reclamo de los ojos en vestidos, calzados, 
vajillas y manufacturas de esta naturaleza, así como en pinturas y representaciones 
diversas, y en estas cosas que sobrepasan con mucho el uso necesario y moderado y la 
intención piadosa, yendo fuera de ellos en pos de lo que hacen, abandonando 
interiormente a Aquel que los ha hecho y desvirtuando lo que han sido hechos! 

Por el contrario yo, Dios mío y belleza mía, también de aquí saco tema para un 
himno y ofrezco a mi santificador el sacrificio de mi alabanza, porque a las manos 
del artista acude lo bello transmitido por medio de las almas desde esa belleza que se 
sitúa por encima de las almas y por la que mi alma suspira día y nochel2, Pero los 
creadores y seguidores de las bellezas exteriores extraen de allí el criterio para aprobarlas 
y no extraen, en cambio, el criterio con que utilizarlas. Y allí está, y no lo ven, para que 
no vayan más allá, y para que guarden su fortaleza a tu serviciol%, y no la dispersen en 
fatigas deliciosas. 

Yo, por mi parte, mientras digo y reconozco esto, también enredo mi paso en esa 
belleza, pero Tú me arrancas, Señor; me arrancas Tú porque tu misericordia se halla 
ante mis ojosl23, Y es que, por desgracia, caigo en la trampa. Y Tú me arrancas!% con 
misericordia, unas veces sin yo darme cuenta, porque había tropezado sin tocar suelo, 
otras veces con dolor, porque ya me había quedado adherido. 


Tentación de la curiosidad 


A esto se añade otra forma de tentación [35, 54] muchísimas veces más peligrosa. 
En efecto, además de la concupiscencia de la carne —<que se halla en el deleite de todos 
los sentidos y placeres, por esclavizarse al cual se pierden los que se colocan lejos de 
t¡L7-—, reside en el alma, por obra de esos mismos sentidos corporales, una especie de 
deseo vano y curioso, no ya de deleitarse en la carne, sino de experimentar por medio de 
la carne, enmascarado con el nombre de conocimiento y ciencia. Dado que éste radica en 
el deseo de conocer y dado que, además, a la hora de conocer, son los ojos los primeros 
entre los sentidos, ha sido denominado por la voz divina concupiscencia de los ojosl2, 

Cierto que el ver corresponde propiamente a los ojos, pero aplicamos también esta 
palabra a los demás sentidos cuando los destinamos a la tarea de conocer. En verdad que 
no decimos «oye qué brilla» o «huele cómo destella» o «gusta cómo resplandece» ni 
«toca cómo reluce». Efectivamente, se dice que todo eso se ve. Por el contrario no sólo 
decimos «mira qué brilla», cosa que únicamente los ojos son capaces de percibir, sino 
también «mira qué suena», «mira cómo huele», «mira a qué sabe», «mira qué duro es». 
Y por este motivo la experiencia general de los sentidos es denominada, como ya se ha 
dicho, concupiscencia de los ojosi22, porque, por similitud, también el resto de los 
sentidos se arrogan la tarea de ver cuando investigan algún conocimiento, tarea en la que 
los ojos poseen la primacía. 

A partir de esto, por otro lado, se distingue con más claridad [55] qué tipo de placer 
o qué tipo de curiosidad se obtiene por medio de los sentidos, porque el placer persigue 
lo hermoso, lo melodioso, lo aromático, lo sabroso, lo suave, mientras que la curiosidad 
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incluso lo contrario a todo eso por el mero hecho de probar; no para sufrir una molestia, 
sino por el deseo de experimentar y conocer. ¿Qué tipo de placer tiene ver en un cadáver 
destrozado aquello que te puede horrorizar? Y sin embargo, si alguno aparece en alguna 
parte, acuden todos para entristecerse, para quedarse pálidos. Sienten incluso temor de 
ver eso en sueños, como si alguno que los custodiase les hubiera obligado a verlo 
despiertos o les hubiesen persuadido los rumores sobre su belleza. Y así también en el 
resto de los sentidos, cuestión que sería muy largo desarrollar. 

De este carácter morboso del deseo procede que se exhiban en los espectáculos 
todo tipo de prodigios200, De aquí se pasa a escudriñar los misterios de la naturaleza, que 
está fuera de nuestro ámbito, y de los que ninguna ventaja obtenemos con conocerlos ni 
nada diferente que conocerlos desean los seres humanos. De aquí también deriva el que 
se busque algo por medio de las artes mágicas con el idéntico propósito de una ciencia 
pervertida201. De aquí también, en el terreno mismo de la religión, que se tiente a Dios 
cuando se le ruegan señales y prodigios202, deseados no para ningún fin provechoso 
sino por simple experiencia. 

En este bosque tan inmenso lleno de trampas y peligros [56] ¡mira cuánto he 
desbrozado y he apartado de mi corazón, tal y como me has concedido hacer, Dios de 
mi salvación201 Aun con todo, ¿cuándo voy a atreverme a decir, mientras por todas 
partes tantísimas cosas de ese tipo envuelven nuestra vida cotidiana con sus atronadoras 
voces...; cuándo voy a atreverme a decir que no dirijo mi atención a contemplar y a 
quedar atrapado en una preocupación inútil por ninguna de esas cosas? 
Afortunadamente, los teatros ya no me atraen, ni me preocupo de conocer el paso de las 
estrellas, ni mi alma jamás ha buscado una respuesta de los espectros20%: detesto todos 
los ritos sacrílegos. 

De ti, Señor Dios mío, a quien debo un servicio humilde y sencillo... ¡con qué 
argucias persuasivas intenta convencerme el enemigo para que pida de ti alguna señal! 
Pero te suplico por nuestro Rey y por nuestra patria Jerusalén, sencilla y casta, que de 
igual modo que está lejos de mí consentir tales cosas, esté siempre así: lejos, cada vez 
más lejos. En cambio, cuando te ruego por la salvación de alguien es otro muy diferente 
el fin de mi intención, y a ti, que haces lo que deseas, me concedes y me concederás 
gustoso que te siga. 

A pesar de todo, ¿quién podría enumerar en qué innumerables, [57] pequeñísimas y 
despreciables cosas es tentada día tras día nuestra curiosidad, y con qué frecuencia 
caemos? ¡Cuántas veces comenzamos por tolerar a quienes dicen naderías, como para 
no ofender a los débiles, y poco a poco acabamos por prestarles gustosa atención2051 Y 
al perro corriendo detrás de una liebre ya no lo voy a ver cuando se ofrece en el circo20é; 
en el campo, por el contrario, si yo pasase por un casual, es posible que esa escena de 
caza me aparte incluso de algún pensamiento grande y atraiga mi atención hacia ella, 
obligándome a desviarme no por iniciativa del jumento sino por la inclinación de mi 
corazón. Y si, después de quedar demostrada mi debilidad, no me recordaras que me 
levante hacia ti por medio de alguna consideración derivada de esa escena o bien que 
desprecie todo eso y prosiga, me embotaría como un tonto. 
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¿Y qué decir cuando, sentado en casa, a menudo cautiva mi atención un estelión 
cazando moscas o una araña envolviendo a las que caen en sus redes? ¿Verdad que no 
por ser animales pequeños deja de suceder lo mismo? Paso seguidamente a alabarte, 
creador asombroso y ordenador de todas las cosas, pero no comienzo seguidamente a 
concentrarme. Una cosa es levantarse con rapidez y otra no caer. 

Y de cosas así está mi vida llena. Y mi única esperanza es tu misericordia 
enormemente grande207, En efecto, cuando nuestro corazón se convierte en recipiente 
de cosas de este tipo y transporta catervas de desbordantes vanidades, a menudo sucede 
que, desde ahí, nuestras oraciones son interrumpidas y obstaculizadas y, mientras 
dirigimos la voz del corazón hacia tus oídos, queda truncada ante tu mirada una cosa tan 
importante por pensamientos estúpidos que me asaltan no sé de dónde. 


Cántico de alabanza 


¿Verdad que no consideraremos también [36, 58] esto entre las cosas 
despreciables? ¿O nos hará volver a la esperanza algo que no sea tu reconocida 
misericordia, porque has comenzado a transformarnos? 


Y sólo Tú sabes en qué proporción me has transformado, 
que comienzas por sanarme del deseo de autojustificarme 
y así resultes también más propicio a todas mis demás desmesuras 
y sanes todas mis flaquezas, 

y rescates mi vida de la corrupción 

y me corones en la conmiseración y la misericordia, 

y colmes en bienes mi deseo208, 

Tú que con el temor a ti202 has reprimido mi soberbia 

y has amansado mi cerviz con tu yugo. 

Y ahora cargo con él, y me resulta ligero210, 

porque así lo has prometido y cumplido. 

Y en verdad que así era, 

y no lo sabía cuando temía someterme a él. 


Tentación de la buena reputación 


[59] ¿Verdad, Señor, el único que señoreas sin arrogancia porque eres el único 
Señor verdadero21L, Tú que no tienes señor...; verdad que tampoco este tercer tipo de 
tentación ha cesado en mí o puede cesar a lo largo de toda esta vida, el de querer ser 
temido y amado por la gente no por otro motivo que para que de ahí se derive un gozo 
que no es gozo? 

¡Vida desdichada es y jactancia despreciable! 

De ahí se deriva, en el mejor de los casos, que no te amen y te teman rectamente, y 
por eso te resistes a los soberbios y a los humildes, en cambio, concedes tu gracia2!2, 
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Y retumbas213 por encima de las ambiciones del mundo21%, y se estremecen los 
cimientos de los montes?13, 

Así pues, a nosotros, puesto que a causa de ciertas obligaciones de la sociedad 
humana nos es necesario ser amados y temidos por los demás?218, nos acosa el enemigo 
de nuestra verdadera felicidad diseminando por todas partes en sus trampas el «¡bravo, 
bravo!» para que, mientras los recogemos con avidez, seamos incautamente apresados, y 
desplacemos nuestro gozo de tu Verdad, y lo emplacemos en la mentira de la gente, y 
nos apetezca ser amados y temidos no por causa tuya, sino en lugar tuyo, y para que 
aquel que ordenó establecer su sede en el Aquilón217, después de habernos hecho de ese 
modo semejantes a él, nos tenga en su poder con las miras puestas no en la concordia del 
afecto, sino en la complicidad del castigo, de suerte que, tenebrosos y helados, seamos 
esclavos de quien te imita por un camino distorsionado y pervertido. 


Nosotros, en cambio —¡Señor, míranos!—, 
somos tu diminuta grey213, 

Sé Tú nuestro dueño?22. 

Despliega22% tus alas 

y busquemos cobijo debajo de ellas. 

Tú habrás de ser nuestra gloria: 

ámennos por causa tuya 

y sea temida tu Palabra en nosotros. 


Quien quiere ser alabado por la gente cuando Tú le vituperas no será defendido por 
la gente cuando Tú le juzgues, ni liberado cuando Tú le condenes. En cambio, cuando el 
pecador no es alabado en los deseos de su alma ni es bendecido quien comete 
desmesuras221, sino que se alaba la persona debido a algún don que Tú le hayas dado y 
él, muy al contrario, se goza más de que le alaben que de tener ese don por el que le 
alaban, también ése es alabado cuando Tú lo vituperas, y es ya mejor aquel que alabó 
que éste que fue alabado. La verdad es que al primero le agradó el regalo de Dios en el 
ser humano, al segundo le agradó más el regalo del ser humano que el de Dios. 


Somos tentados por estas tentaciones día tras día, Señor; sin [37, 60] cesar somos 
tentados. Nuestra fragua de todos los días es la lengua humana?222. Nos ordenas la 
continencia también en esta clase de tentación: da lo que ordenas y ordena lo que 
quieres. Tú conoces el gemido de mi corazón223, dirigido a ti sobre este asunto, y los 
ríos de mis ojos. Y lo cierto es que no percibo fácilmente si estoy algo más purificado de 
esta peste, y temo mucho mi lado oculto224, que tus ojos223 conocen pero los míos, en 
cambio, no. De hecho, en los demás tipos de tentaciones tengo la facultad, sea del tipo 
que sea, de examinarme: en este tipo casi no tengo ninguna. En verdad, tanto de los 
placeres de la carne como de la superflua curiosidad por conocer, veo que cuanto he 
alcanzado puede refrenar mi mente, ya cuando carezco de esas cosas por voluntad 
propia, ya cuando no están presentes. Por lo tanto, me pregunto entonces lo mucho o lo 
poco que me resulta molesto no tenerlas. 
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Las riquezas, en cambio, que se intentan alcanzar con el propósito de que sirvan a 
alguno de esos tres deseos, o bien a dos de ellos, o bien a todos, si el espíritu no es capaz 
de darse entera cuenta de si las desprecia teniéndolas o no, también es posible 
rechazarlas para ponerse uno a prueba. Respecto a la alabanza, ¿verdad que para vemos 
privados de ella, y experimentar así de qué somos capaces, no habrá que vivir mal y tan 
inhumana y vilmente que no nos conozca nadie que no nos deteste? ¿Qué mayor 
demencia puede decirse o pensarse? Antes bien, si de la vida buena y de las buenas obras 
no sólo suele ser, sino también debe ser compañera la alabanza, no conviene que se 
abandone ni su compañía ni esa vida buena en cuestión. En cambio, no considero que 
sea capaz de estar sin algo, ya con ánimo sereno, ya con pesar, a menos que me falte. 

[61] ¿Qué es, pues, lo que te confieso, Señor, en este tipo de tentación? ¿Qué es 
sino que me complacen los elogios? Pero mucho más la propia Verdad que los elogios. 
Porque si me planteasen si prefiero que todo el mundo me alabe, aunque enfurecido o 
errado en todos los puntos, a que todos me critiquen, aunque perseverante y 
convencidísimo en la Verdad, veo qué elegiría. 

Con todo, no desearía que la aprobación de una boca ajena llegase a aumentarme el 
gozo de cualquier bien mío. Pero no solamente lo aumenta —lo reconozco—, sino que 
también la crítica lo disminuye. Y cuando soy turbado por esta miseria mía se me cuela 
una excusa que Tú ya conoces, Dios, en qué consiste, y de veras que me hace dudar. 

Efectivamente, porque nos has ordenado no sólo la continencia —esto es, frente a 
qué cosas debemos contener nuestro impulso afectivo—, sino también la justicia —+esto 
es, hacia dónde lo dirijamos—, y no has querido que se te amase tan sólo a ti sino 
también al prójimo?28, a veces me parece que me regocijo del provecho o las esperanzas 
del prójimo, cuando me deleito con la alabanza del bienintencionado y, a su vez, que me 
entristezco por su desgracia cuando oigo que critica aquello que o bien ignora o bien es 
bueno. Lo cierto es que también me entristezco con las alabanzas recibidas, cuando o 
bien alaban en mí aquello en lo que yo me desagrado a mí mismo o también cuando 
bienes menores e intranscendentes me son apreciados más de lo que hay que apreciar. 

Pero, insisto, ¿de dónde sé si me veo así de afectado, precisamente porque no 
quiero que mi ensalzador disienta de mí sobre mi persona, y no porque me mueva el 
provecho de aquél sino porque esos mismos bienes que me agradan en mí me resultan 
más gozosos cuando agradan también al otro? De alguna manera, pues, no soy yo quien 
recibe el elogio cuando no recibe elogio mi propio juicio sobre mi persona, por el simple 
hecho de que o reciben elogio esas cosas que me desagradan o reciben mayor elogio 
aquellas que menos me agradan. ¿Estaré, pues, inseguro de mí sobre esto? 

[62] He aquí que veo en ti, Verdad, que convendría que me moviera no por las 
alabanzas recibidas por mis méritos sino por las recibidas por beneficiar al prójimo. Y si 
soy así o no, lo desconozco. Yo mismo me resulto menos conocido a mí que a Ti en este 
asunto. 

¡Te suplico, Dios mío! Muéstrame a mí mismo para que confiese a mis hermanos, 
que habrán de rezar por mí, las heridas que descubra en mí. 

De nuevo quisiera interrogarme con mayor atención: si en las alabanzas tributadas 
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me dejo mover por la utilidad del prójimo, ¿por qué me dejo mover menos si algún otro 
es criticado injustamente que si lo soy yo? ¿Por qué me desgarra más el insulto que se 
lanza contra mí que el que se lanza contra otro en presencia mía y con la misma 
desmesura? ¿Será que también desconozco esto? ¿Puede resultar incluso que yo mismo 
me engatuse221 y que, en presencia tuya, no esté cumpliendo la Verdad?28 en mi 
corazón y en mi lengua? Esa locura, Señor, apártala lejos de mí222, no se me haga mi 
boca óleo de pecador para ungir mi cabeza22, 

[38, 63] Necesitado y pobre yo soy22l, Y mejor soy desagradándome en mi oculto 
gemido y buscando tu misericordia, hasta que mi defecto sea rehecho y hecho 
perfección232, hasta alcanzar la paz que desconoce el ojo del arrogante. Por el contrario, 
los dichos que fluyen de la boca y los hechos que se van haciendo conocidos a la gente 
tienen una tentación peligrosísima radicada en la búsqueda de alabanza, la cual va 
reuniendo aprobaciones mendigadas para alcanzar cierta excelencia personal. Tienta y, 
cuando soy yo quien la acusa en mi persona, con mayor vanidad se gloria de eso mismo 
de que es acusada —¡y a menudo del mismo desprecio de la vanagloria!—, y por eso ya 
no se gloria del propio desprecio de la gloria: y es que no la desprecia cuando se gloria. 


Contra la soberbia 


Dentro también. Dentro hay otro mal [39, 64] en esa misma clase de tentación con 
la que se envilecen los que se complacen de sí —aunque a los demás puedan o bien no 
agradar, o bien incluso desagradar— y no procuran agradar a los demás. Pero al 
agradarse a sí mismos te resultan muy desagradables a t1, no tanto porque consideran lo 
que no son bienes como si lo fueran, sino también porque consideran tus bienes como 
suyos; o incluso tratándose de los tuyos, como si se debiesen a sus méritos; o aunque 
provengan de tu gracia, no alegrándose de compartirla simo envidiándola en los demás. 

En todas estas cosas, y en peligros y fatigas de este cariz, ves los temblores de mi 
corazón, y más percibo que Tú curas mis heridas sin cesar que el hecho de que no me 
sean hechas. 


Intento de alcanzar a Dios 


[40, 65] (ALMA) —¿Dónde no has estado caminando conmigo, Verdad, 
mostrándome qué debía evitar y qué buscar, cuando ante ti exponía, como pude, mis 
muy humildes pareceres, y te pedía consejo2337 He recorrido el mundo por fuera con el 
sentido con el que he sido capaz. Y me he ocupado de la vida de mi cuerpo en relación a 
mí, y de mis propios sentidos. Desde allí me he adentrado en los depósitos de mi 
memoria, inconmensurables amplitudes prodigiosamente llenas de inagotables tesoros. Y 
he contemplado. Y me he quedado impresionado22%. Y nada de todo eso he sido capaz 
de analizar sin tu ayuda. Y he descubierto que no eras nada de eso. 

Ni yo mismo, el descubridor en persona, que he recorrido todo y he intentado 
delimitar y valorar cada cosa según su merecimiento, extrayendo unas cosas de los 
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sentidos transmisores e interrogándoles, percibiendo otras entremezcladas conmigo y 
analizando y clasificando dichos transmisores, y también examinando una parte en los 
vastos archivos de la memoria, ocultando otra parte y desenterrando una tercera...; ni yo 
mismo, mientras hacía esto —es decir, ese poder mío con que lo hacía—, ni éste último 
eras Tú, porque Tú eres la luz permanente233, la que yo consultaba a propósito de todas 
esas cosas, sobre si existían, sobre qué eran, sobre cuánto había que valorarlas. Y la oía 
mientras me enseñaba y ordenaba. Y a menudo es eso lo que hago. 

(AGUSTÍN) —Esto me deleita. Y cuando puedo relajarme de las actividades 
necesarias, me refugio en este placer. Y en todas esas cosas que recorro mientras te 
consulto no encuentro un lugar seguro para mi alma excepto en ti, en donde puedan ser 
recogidas todas mis dispersiones23€ y donde nada que proceda de ti se retire de mí. Y a 
veces me sumerges dentro de un sentimiento muy poco común hasta alcanzar una 
inefable dulzura que, si llegase a culminar en mí, será algo, no sé el qué, que no ha de ser 
esta vida227, 


Pero vuelvo a caer en todo esto con lastrantes cargas. 
Y soy reabsorbido por mis hábitos. 

Y me apresan. Y lloro mucho. 

Pero mucho me apresan. 

¡De tanto es capaz el peso de la costumbre! 

Puedo estar aquí y no quiero; 

quiero estar allí y no puedo. 

¡Desdichado soy en uno y otro lugar! 


Por tal motivo he pasado revista a las enfermedades de mis [41, 66] pecados en esa 
triple ambición228, y he invocado tu diestra para mi salvación232. Y es que he visto tu 
resplandor con corazón herido, y rechazado por la sacudida he dicho: 

— ¿Quién es capaz de llegar hasta allí? He sido arrojado del rostro de tus ojos24, Tú 
eres la Verdad24l que preside sobre todas las cosas. Ahora bien, yo no quise perderte por 
propia codicia, sino que quise poseer contigo la mentira, de igual modo que nadie quiere 
decir mentiras para acabar desconociendo lo que es verdad. Así pues, te perdí, porque no 
te dignas ser poseído con mentira. 


Posibilidades de mediación entre Dios y los seres humanos 


[42, 67] ¿A quién podría encontrar que me reconciliase contigo? ¿Debí recurrir a 
los ángeles? ¿Con qué plegaria? ¿Con qué sacramentos? Muchos que pretendieron volver 
a ti y no lo lograban por sí mismos, según oigo, intentaron esto y fueron a caer en el 
deseo de visiones impertinentes, y han sido tenidos por justos merecedores de engaños. 
En efecto, te buscaban ensalzados por el fasto del conocimiento, sacando pecho antes 
que golpeándoselo y, por ser su corazón semejante, atrajeron hacia sí las potencias de 
este aire242, conspiradoras y aliadas de su soberbia, para dejarse engañar por ellas 
mediante poderes mágicos, buscando un mediador que les purificase, ¡y no lo había24! 

Era realmente el demonio, transfigurándose en ángel de luz2%%, Y tentó mucho a la 
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carne soberbia por no ser él mismo de carne y hueso. De hecho, ellos eran mortales y 
pecadores mientras que Tú, Señor, con quien ellos arrogantemente intentaban 
reconciliarse, inmortal y sin pecado. No obstante, convenía que el mediador entre Dios y 
los seres humanos?2% tuviese algo semejante a Dios, algo semejante a los seres humanos, 
no fuera a ser que, semejante en uno y otro a los seres humanos estuviese lejos de Dios 
y, semejante en uno y otro a Dios, estuviese lejos de los seres humanos y de ese modo 
no fuera mediador. Por consiguiente, aquel engañoso mediador2% por el que la soberbia 
merece ser engañada mediante tus secretos designios, tiene una sola cosa en común con 
los seres humanos, esto es, el pecado, y quiere parecer tener otra en común con Dios, el 
mostrarse como inmortal por no estar recubierto de la mortalidad de la carne. Pero 
puesto que la soldada del pecado es la muerte2% es esto lo que tiene en común con los 
seres humanos, de ahí que se le condene a morir con ellos243, 


El auténtico mediador es Cristo 


En cambio, el auténtico mediador, [43, 68] el que has manifestado a los humildes 
gracias a tu oculta misericordia y has enviado para que, siguiendo su ejemplo, 
aprendiesen incluso lo que es humildad, aquel intermediario de Dios y los seres 
humanos, el ser humano Cristo Jesús24, apareció entre los mortales pecadores y el 
Justo Inmortal, mortal con los seres humanos, justo con Dios, para que, puesto que la 
soldada de la justicia es la vida y la paz250, mediante la justicia unida a Dios, de los 
impíos, tras hacerlos justos2ÍL, eliminara la muerte que quiso tener en común con ellos. 
Éste fue manifestado a los antiguos santos para que de ese modo fueran ellos salvados252 
por la esperanza de su futura pasión, tal como nosotros por la fe en la ya acontecida. De 
hecho, es mediador en la misma medida en que es ser humano; en cambio, en cuanto 
Palabra, no está a medio camino, por ser igual a Dios253, y Dios en la morada de 
Dios234, y al mismo tiempo único Dios. 


[69] ¡Cómo nos has amado, Padre bueno, 

que no hiciste excepción con tu único hijo, 

sino que lo entregaste por nosotros233, los impios2%€! 
¡Cómo nos has amado a nosotros, 

por quienes Él, sin pensar que debía apropiarse de ser igual a ti, 
se sometió hasta la muerte de la cruz251! 

Él, el único libre entre los muertos238, 

que tenía poder para entregar su vida 

y poder para recuperarla232 

vencedor y víctima en pro de nosotros, en tu honor 
—y precisamente vencedor por ser víctima—, 
sacerdote y sacrificio en pro de nosotros, en tu honor 
—y precisamente sacerdote por ser sacrificio—, 


360 


haciéndonos de esclavos hijos tuyos200, 
naciendo El de ti, haciéndose nuestro esclavo. 


Con razón tengo una fuerte esperanza en Él, porque habrás de sanar todas mis 
enfermedades20l por medio de Él, que se sienta a tu diestra e intercede por nosotros?202, 
De otro modo desesperaría. En verdad que son muchas y graves esas enfermedades a 
que me refiero. Muchas son y graves, pero de más alcance es tu medicina263, 
Hubiésemos podido pensar que tu Palabra se había apartado de la unión con los seres 
humanos y desesperar de nosotros, si no se hubiera hecho carne y habitado entre 
nosotros2%, 


Plegaria final 


Atemorizado por mis pecados y por [70] la mole de mi desdicha, había meditado y 
planificado en mi corazón la huida a un lugar desierto263, Pero Tú me lo impediste. Y me 
tranquilizaste diciendo: 

—Por eso Cristo murió por todos, para que los que viven no vivan ya para sí, sino 
para Aquel que murió por ellos26£, 


Mira, Señor, vuelco en ti mi preocupación2% para poder vivir. 
Y voy a contemplar las maravillas derivadas de tu ley268, 
Tú conoces mi impericia262 y mi debilidad: 
enséñame22% y sánameZL, 
Aquel hijo único tuyo, en el que están escondidos 
todos los tesoros de la sabiduría y el conocimiento?2, 
me rescató con su propia sangre223, 
¡Que no me calumnien los soberbios porque pienso en mi rescate214! 
Y lo como, y lo bebo2B, y lo distribuyo. 
Y, pobre como soy, ansío saciarme228 de Él 
entre aquellos que lo comen y se sacian22, 
Y alaban al Señor quienes lo buscan?%, 
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$3 Según la distinción de Agustín en su tratado Sobre la magnitud del alma 33, 70, el primer estadio de la 
actividad del alma es dar vida al cuerpo, actividad común a animales y plantas. A partir de este momento va a ir 
recorriendo de forma ascendente esos estadios hasta llegar a la contemplación de Dios. Por otro lado, este 
recorrido por el alma y la memoria de Agustín que aquí se inicia parece evocar, si bien en forma alegórica, la 
bajada de Eneas a los infiernos en el libro VI de la Kneida. De hecho, este descenso al alma es una forma de 
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acceder a Dios y a los misterios de su Palabra en los libros XI a XIII, un medio de trascender lo humano e 
individual hacia lo divino y universal. 

64 Salmos 31, 9. 

65 Estamos en el segundo de los estadios del alma reconocidos en el citado tratado (33, 71): la producción 
de imágenes extraídas de los sentidos, la actividad onírica, y los instintos reproductivo y de protección. 

66 Tercer estadio reconocido en el citado tratado (33, 72). Como afirma Agustín (ibid. 79) se trata de una 
actuación del alma acerca del cuerpo, generadora de todas las artes y técnicas humanas. Por otro lado, la 
descripción de la memoria como un edificio parece estar en relación con una técnica mnemotécnica propia del 
arte de la retórica, la denominada memoria artificialis. Según la descripción del anónimo autor de la Retórica a 
Herenio 11 29-40, este procedimiento consistía en imaginar un edificio dotado de estancias en el que almacenar 
ordenada y sucintamente una serie de contenidos convertidos en imágenes mediante semejanzas. No obstante, el 
análisis de L. MERINO, «La memoria en Confesiones (10, 8-26) de Agustín», Revista de estudios filológicos 23 
(2000), págs. 347-367, se opone a tal presuposición, puesto que la intención de Agustín en las líneas que siguen 
es demostrar la amplitud y el carácter inabarcable de la memoria, algo para lo que ni las metáforas ni las 
comparaciones bastan. 

67 Se refiere al tacto. En este sentido cabe recordar la importancia que Aristóteles le reconocía en la 
configuración del ser humano como ser superior a los animales, puesto que su mayor superficie táctil favorecía 
una mayor percepción sensorial necesaria para que opere la razón. Así se entiende que en Sobre la marcha de los 
animales defina al ser humano como el animal que tiene el tacto más fino o animal sin pelos ni plumas. 

68 En la creencia antigua, el Oceáno era un gran río que rodeaba la tierra habitada u Oecumene. 

69 Entiéndase como estudio general de los textos escritos, competencia del grammaticus (vid. supra 1 9, 15, 
nn. 65 y 66). 

10 Referido a la dialéctica. Sobre su importancia para el orador, cf. CICERÓN, El orador 113. 

11 Se refiere a la retórica, que dividía los discursos o quaestiones en tres tipos: el laudatorio o demostrativo, 
el deliberativo y el judicial. Véase al respecto CICERÓN, Sobre el orador 1! 10, 41-17, 73 y QUINTILIANO, Sobre la 
formación del orador 11 4, 12-16. 

22 Pregunta habitual en los ejercicios de la escuela del rétor (cf. CICERÓN, El orador 14, 15; Sobre el orador 
131, 139 y II 24, 104; QUINTILIANO, Sobre la formación del orador 111 6, 80). 

13 Recuérdese que la cultura romana situaba la sede de la memoria en el corazón (vid. supra 1 14, 23, n. 
103). 

14 Sobre intentio como movimiento de concentración del alma, que aquí está hablando, vid. infra X1 29, 
39, n. 129, 

13 Agustín, siguiendo a VARRÓN, Sobre la lengua latina VI 43, ofrece la etimología del verbo cogito 
(«pensar») a partir de cogo («reunir, recoger») mediante un sufijo frecuentativo —¡-to. Como ejemplos de la 
analogía cita los pares ago («empujar, hacer»), - agito («agitar, ocuparse de») y facio («hacer») - factito («hacer 
habitualmente, ejercer»). 

76 Infinitivo pasivo, «ser pensado». 

171 Con sonido y palabra se está refiriendo Agustín a lo que la lingiística moderna denomina 
respectivamente significante y significado. 

78 Se distingue aquí entre números sensibles, nombrados, y números inteligibles, nombrantes, ideas que 
permiten aplicar los primeros al mundo material. Esta distinción de origen pitagórico (vid. supra I 1, 1, n. 2 y IV 
15, 24, n. 130) es retomada en PLOTINO, Enéadas V 5, 4-5; VI 6, 6 y 9 y 15-16. 

12 Traducimos así affectus animi (vid. supra 1 9, 17, n. 67). En las siguientes líneas el concepto latino 
animus aparecerá traducido como ánimo —no como espiritu (vid. supra n. 58)—, dadas las connotaciones que 
mantiene en castellano con las emociones y lo anímico, tema que aquí se aborda. 

80 Ahora emplea el término perturbationes para referirse a los estados de ánimo. A este respecto, Agustín 
hace la misma división que CICERÓN en Del supremo bien y del supremo mal TI 10, 35 a partir de la doctrina 
estoica. En cuanto a su definición, en Disputaciones tusculanas 1V 6, 11 el arpinate transmite la de Zenón: una 
conmoción mental antinatural y opuesta a la recta razón. Antes, en III 11, 24, la ha definido como una pulsión 
mental ya carente de raciocinio, ya desdeñosa del raciocinio, ya desobediente al raciocinio. 
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8l J. J. O”DONNELL, Augustine... ad loc., encuentra un eco de la ironía ciceroniana en Disputaciones 
tusculanas 1V 5, 9 sobre el celo de los estoicos en clasificar y definir las diferentes pasiones pero no en curarlas. 

$82 Cf. Génesis 3, 17-19. 

83 Eco de ENIO, Ifigenia (v. 201 ed. RIBBECK, Tragicorum Romanorum fragmenta), seguramente tomado 
por vía indirecta de CICERÓN, Sobre la república 1 18, 30 o Sobre la adivinación 11 13, 30. 

84 Cf. Job 28, 25 (VL). 

85 Recuérdese que está hablando el alma de Agustín. 

$6 Eclesiastés 11, 7. 

$87 Salmos 72, 28. Se refiere sin duda a la comunidad espiritual del Cielo del Cielo. 

88 Job 35, 11 (VL). 

89 Cf. Lucas 15, 8. 

20 Final del discurso del alma de Agustín. 

21 Salmos 68, 33. 

22 CICERÓN abría su Hortensio con la declaración de que todos quieren ser felices (sobre esta aspiración 
véase también Disputaciones tusculanas V 10, 28 y Hortensio fragm. 59 RUCH). Recuérdese la influencia de esta 
obra en la evolución espiritual de Agustín. Del reflejo de esta máxima en toda la obra del tagastense da muestras 
H. HAGENDAHL, Augustine and the Classics..., pág. 182. 

23 Este deseo de alcanzar la vida feliz, el repliegue interior del alma hacia sí misma para purificarse del 
apego a las cosas del mundo, es el cuarto estadio en la actividad del alma según el citado tratado Sobre la 
magnitud del alma 33, 73. Asu vez, la consecución de la pureza moral constituye el quinto estadio en la actividad 
del alma (ibid. 33, 74). De ahí el autoanálisis que Agustín inicia a partir del párrafo 28, 39 sobre su resistencia a 
las tres concupiscencias. Obsérvese que ya no va a rebasar ningún estadio más, pues está reconociendo que los 
ha perdido, que se hallan tan sólo en su memoria en forma de recuerdo de un gozo al que se esfuerza por 
retornar. Dichos estadios son la rectitud moral, el deseo de contemplar la divinidad y la consecución final de dicha 
contemplación en el Cielo del Cielo (Sobre la magnitud del alma 33, 74-75). 

24 1 Corintios 15, 22. 

25 Responde el alma de Agustín. 

26 Sigue hablando el alma de Agustín. 

27 Isaías 48, 22 en versión de los Setenta. 

28 He aquí el nivel más alto en la actividad del alma según distingue el propio Agustín en Sobre la magnitud 
del alma 33, 76. 

29 Gálatas 5, 17. 

100 Juan 14, 6. 

101 Salmos 26, 1. 

102 Salmos 41, 6-7; 12 y 42, 5. 

103 Esto es, el goce de la verdad. 

104 Juan 12, 35-36. 

105 A partir de TERENCIO, La andriana 68, se convirtió en frase proverbial en la literatura latina (cf. OTTO, 
Die Sprichwórter und sprichwórtlichen Redensarten der Rómer Leipzig, 1880, s. u. ueritas). Así lo reconoce el 
propio Agustín en Epistolas 82, 4, 31. 

106 Se entiende Agustín, el que es regido por el alma a la que se está hablando. 

107 Gálatas 4, 16. 

108 Nueva intervención del alma de Agustín. 

102 El uso del verbo disco («aprender») se justifica en que es el alma la que habla, la cual guarda en la 
memoria recuerdo de Dios. Dicho recuerdo sería semejante a esas nociones de las artes liberales que son 
rescatadas con el aprendizaje, según lo visto en los parágrafos 9, 16 a 10, 18. De esta manera cobran sentido las 
palabras de la plegaria incial de la obra (I 1, 1: Concédeme, Señor conocer y entender / si antes debo invocarte o 
alabarte, / y si saberte antes que invocarte) y las de la plegaria que cierra este libro X (Señor... enséñame y 
sáname). De este modo responde al gnosticismo maniqueo (vid. infra n. 113) mostrando que toda alma, no sólo 
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las de algunos elegidos, contiene en sí la semilla de su salvación. 

110 Salmos 36, 4. 

11 Salmos 10, 5. 

112 Estaba desbordada, distenta, como dirá en XI 29, 39. 

113 Después de constatar el marcado carácter antimaniqueo de todo este relato resulta inevitable recordar la 
doctrina maniquea de la llamada (tochme) de la divinidad al alma humana para que le escuche (sotme) y recuerde 
su origen divino. Ahí radica el pecado para los maniqueos, que se subsanaba con el recuerdo de dicho origen 
divino —no es otro el objetivo de lo relatado en esta primera parte del libro X—, la contricción y la confesión de 
los pecados, lo que precisamente va a ser el tema de la segunda parte del presente libro. La festividad de Bema 
(vid. infra mn. 245, 247 y 262) tenía por objeto la conmemoración periódica de esa llamada y el desarrollo de la 
confesión previa al perdón generalizado. Con la confesión pública y escrita que Agustín comienza ahora parece 
recrear la atmósfera de terapia salvífica y colectiva que envolvía dicha festividad. Sobre la práctica confesional 
maniquea, véase J. D. BEDUHN, «The Near Eastern connections of Manichaean confessionay practice», Aram 16 
(2004), págs. 161-177. 

114 Salmos 33, 9; Mateo 5, 6 y I Corintios 5, 11. 

115 Salmos 4, 9. 

116 Salmos 62, 9. 

117 Salmos 89, 10. 

113 Salmos 30, 10. 

112 Job 7, I(VL). 

120 La misma idea la había desarrollado ya en Soliloquios 1 1, 5 y 14, 24. 

121 Sabiduría 8, 21. 

122 Isaías 11, 12. 

123 Aquí parece finalizar el discurso del alma de Agustín, según se infiere de unas líneas más abajo, cuando 
habla de sí mismo como alma y carne. 

124 1 Juan 2, 16. 

125 I Corintios 7, 38. 

126 I Corintios 4, 1. 

127 Sobre la opinión de la Antigijedad en torno a la producción de sueños, vid. supra VI 13, 23, n. 131. 

128 Números 11, 23. 

129 Salmos 102, 3 

130 1 Timoteo 1, 14. 

131 Sobre esta metáfora vid. supra UI 6, 10, n. 40. 

132 La polución nocturna se entendía como muestra de la discordancia entre la voluntad y el cuerpo y de 
una continencia imperfecta, lo que causaba enorme preocupación en anacoretas y ascetas (cf. P. BROWN, The 
body and society. Men, women and sexual renuntiation in early Christianity = El cuerpo y la sociedad. Los 
cristianos y la renuncia sexual [trad. A. J. Desmonts], Barcelona, 1993, págs. 216-217 y A. ROUSELLE, 
Porneia..., págs. 199-200). 

133 Efesios 3, 20. 

13 Salmos 2, 11. 

135 1 Corintios 15, 54. 

136 Mateo 6, 34. 

137 1 Corintios 6, 13. 

138 T Corintios 15, 53. 

139 T Corintios 9, 26-27. 

140 II Corintios 6, 5 y 11, 27. 

141 Salmos 70, 17. 

142 Lucas 21, 34. Los términos latinos crapula y ebrietas, si bien se refieren al exceso en el consumo de 


366 


vino, difieren en que el primero alude a un estado esporádico y pasajero y el segundo a una costumbre reiterada y 
adictiva. 

143 Sabiduría 8, 21. 

144 Eclesiástico 18, 30. 

143 I Corintios 8, 8. 

146 Filipenses 4, 11-13. 

147 Salmos 102, 14 y Génesis 3, 19. 

148 Lucas 15, 24 y 32 a propósito del hijo pródigo. 

149 Esto es, Pablo, autor de la cita que se aduce a continuación. 

150 Filipenses 4, 13. 

151 Esta especie de estribillo parece una irrupción del alma de Agustín en el discurso de éste, pues con él 
acababa su adlocución anterior. 

152 T Corintios 1, 31 y II Corintios 10, 17. 

153 Eclesiástico 23, 6. 

154 Salmos 70, 17. 

155 Tito 1, 15. Como se desprende de todo lo visto en las notas precedentes, en las líneas que siguen 
Agustín alude polémicamente al ritual y los presupuestos ideológicos de la comida de los elegidos. Para ello se 
sirve de la autoridad de las Epístolas de Pablo, autor muy venerado por los maniqueos. 

156 Romanos 14, 20. 

157 1 Timoteo 4, 4. 

153 I Corintios 8, 8. 

152 Colosenses 2, 16. 

160 Romanos 14, 3. 

161 Salmos 17, 30 y Mateo 6, 13. 

162 Génesis 9, 3-4. 

163 III Reyes 17, 6. 

164 Mateo 3, 4. 

165 Génesis 25, 34. 

166 1] Reyes 23, 15-17. 

167 Mateo 4, 3. 

168 Números 11, 1-20. 

162 Salmos 68, 31 y Apocalipsis 15, 4. 

170 Lucas 5, 8. 

171 Salmos 68, 31 y Apocalipsis 15, 4. 

172 Juan 16, 33. 

173 Romanos 8, 34. 

174 1 Corintios 12, 22. 

175 Salmos 138, 16. 

176 Job 7, 1 (VL). 

177 Según muestra PLATÓN en su Timeo, el alma cósmica está diseñada en proporciones armónicas 
musicales, de lo que se deduce que el alma humana, que participa de la proporción armónica de la cósmica, se 
hará mejor si recibe una adecuada educación musical (cf. Protágoras 323e-325d). Por otro lado, si para el mundo 
griego el arte es una imitación, la música también imita estados del alma. Sobre estos presupuestos, ARISTÓTELES, 
en Política 1339a-1340b, hace una clasificación de los distintos modos musicales y los efectos que producen en 
el alma. 

178 Atanasio (circa 295 - 373) fue obispo de Alejandría desde el año 330 y famoso defensor de los 
postulados de Nicea frente al obispo Arrio (vid. supra 1X 7, 15, n. 106). 

172 Narrado en IX 4, 8-11. 
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180 Cf. Salmos 79, 15; 9, 14; 6, 3; 12, 4; 24, 16; 40, 5; Mateo 4, 23. 

181 Salmos 102, 3. Sobre la formación de este Pasticciozitat, cf. G. N. KNAUER, Psalmenzitate..., pág. 85. 

182 1 Corintios 3, 16; 6, 19; II Corintios 6, 16. 

183 II Corintios 5, 2. 

184 Génesis 1, 31. 

183 Tobías 4, 2-23. 

186 Génesis 27, 1-40. 

187 Génesis 48. 

188 Ambrosio Himnos 1 2, 1-3. 

189 Intentamos reflejar en la traducción el juego etimológico adsumunt ... absumuntur: 

120 Salmos 24, 15. Sobre estas metáforas, vid. supra TI 6, 10, n. 40. 

191 Salmos 120, 4. 

192 Salmos 115, 17. 

193 Salmos 1, 2. 

194 Salmos 58, 10. 

195 Salmos 25, 3. 

196 Salmos 24, 15. 

197 Salmos 72, 27. 

198 I Juan 2, 16. 

199 T Juan 2, 16. 

200 Como los que relata MARCIAL en el Libro de los Espectáculos —como la cerda herida que al morir 
alumbra a su retoño, en los epigramas 12-14, la lucha de un elefante y un toro en el 19 o un nuevo orfeo 
despedazado por un oso en el 21— para exaltar la inauguración en el 80 d. C. del Anfiteatro Flavio, el conocido 
Coliseo. 

201 Ése es el mensaje de APULEYO en El asno de oro, en que el protagonista se convierte en asno al usar 
indebidamente de la magia para obtener conocimiento. 

202 Lucas 11, 16; Juan 4, 48. Está aludiendo a la teurgia o uso de la divinidad para alcanzar sabiduría o 
conocimiento de hechos futuros. Como concepto surge en el siglo 11 d. C. y encontró gran acogida en 
neoplatónicos como Porfirio y Jámblico, discípulos de Plotino. Sus recursos eran básicamente dos, la animación 
de estatuas mágicas para obtener de ellas predicciones o bien el uso de un médium en trance (cf. E. R. DODDs, 
Los griegos..., págs. 265-283). Como mediación entre el plano humano y divino ya APULEYO había desarrollado 
la doctrina platónica de los démones en su Sobre el dios socrático, seres inmortales como los dioses pero 
sometidos a las pasiones humanas y que por tanto pueden transmitir los designios de los dioses al lugar del 
oráculo. 

203 Salmos 17, 47 y 37, 23. 

204 Se trata en este caso de la necromancia, a la que pertenecen las famosas bajadas al Hades descritas por 
Homero y Virgilio en Odisea X1 y Eneida VÍ, respectivamente. 

205 El biógrafo PosiDIO (Vida de san Agustín 22, 6) transmite unos versos inscritos con que Agustín 
amonestaba a los sentados a su mesa: Todo aquel que ame corroer con sus palabras la vida de los no presentes / 
que sepa que la suya es indigna de esta mesa. 

206 Parece aludir a carreras de galgos en el circo, espacio generalmente destinado a las carreras de caballos. 

207 Salmos 85, 13. 

208 Salmos 102, 3-5. 

209 Cf. Salmos 110, 10. 

210 Mateo 11, 30. He aquí la constatación de lo dicho al respecto del «toma, lee» de VIII 12, 29. 

211 Isaías 37, 20 y Juan 17, 3. 

212 Santiago 4, 6 y I Pedro 5, 5. 

213 Salmos 17, 14 y 28, 3. 
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214 Cf. 1 Juan 2, 16. 

215 Salmos 17, 8. 

216 Parece aludir a su labor como obispo y de los peligros que conlleva ese cargo de relevancia. 

217 Isaías 14, 13. El Aquilón es el viento del NE. 

218 Lucas 12, 32. 

212 Isaías 26, 13 (VL). 

220 Salmos 35, 11. 

221 Salmos 9B, 3. 

222 Cf. Proverbios 27, 21 y Sabiduría 3, 6. 

223 Salmos 37, 9. 

224 Salmo 18, 13. 

225 Eclesiástico 15, 20. 

226 Mateo 22, 37-39; Marcos 12, 30-31; Lucas 10, 27. 

227 Gálatas 6, 3. 

228 Juan 3, 21, I Juan 1, 6; Efesios 4, 15. 

229 Proverbios 30, 8. 

230 Salmos 140, 5. 

231 Salmos 108, 22. 

232 Intento reflejar el juego etimológico entre defectus, reficiatur y perficiatur: 

233 Alocución del alma de Agustín. 

234 Habacuc 3, 2. 

235 Juan 1, 9; 8, 12; 9, 5; 12, 46; I Juan 1, 5. 

236 Cf. Isaías 11, 12 y Salmos 146, 2. 

237 Se está refiriendo tal vez a nuevas experiencias místicas. 

238 Cf. 1 Juan 2, 16. 

239 Cf. Salmos 59, 7; 107, 7. 

240 Salmos 30, 23. 

241 Juan 14, 6. 

242 Efesios 2, 2. 

243 Sobre la teúrgia, vid. supra n. 201. 

244 II Corintios 11, 14. 

243 I Timoteo 2, 5. 

246 Se está refiriendo a Mani, que en la celebración anual de su ejecución —denominada Berna por el 
estrado de orador (PBnva) alzado sobre cinco escalones que, recubiertos con códices de sus obras, culminaban en 
una representación del propio Mani— era presentado como portador de la palabra divina, mediador entre Dios y 
los hombres al poner en orden el evangelio de Cristo y aclarar definitivamente la ruta que lleva de vuelta al Reino 
de la Luz. Era el portador de la llamada gnóstica (tochme) que había de provocar la respuesta (sochme) de la 
iglesia maniquea. Sobre el significado de esta festividad, cf. J. RIES, «La féte de Béma dans l'Eglise de Mani», 
Revue des études augustiniennes 22 (1976), págs. 218-233. 

247 Romanos 6, 23. 

248 Está sin duda aludiendo a la ejecución de Mani celebrada en la ya aludida festividad de Bema, 
parangonada a una Pascua, por considerársele salvador y vencedor de la muerte. Tras ser acusado de contravenir 
el mazdeísmo oficial, Mani fue encarcelado por el rey Bahram I en Gundeshapur (Susiana) y atado a seis pesadas 
cadenas. Murió el 26 de febrero del 277 tras un cautiverio de 26 días y su cabeza fue expuesta en una de las 
puertas de la ciudad. 

249 T Timoteo 2, 5. 

250 Romanos 8, 6. 

251 Cf. II Timoteo 1, 10. 
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252 Cf. 1 Timoteo 2, 4. 

253 Filipenses 2, 6. 

234 Juan 1, 1. 

255 Romanos 8, 32. 

256 Romanos 5, 6. 

257 Filipenses 2, 6 y 8. 

258 Salmos 87, 6. 

259 Juan 10, 17-18. 

260 Gálatas 4, 7. 

261 Salmos 102, 3; Mateo 4, 23. 

262 Romanos 8, 34. 

263 Por contraste, téngase en cuenta que Mani se presenta en los textos maniqueos conservados como el 
médico de las almas, en especial en el Salmo 241 procedente de Medinet Madi (C. R. C. ALLBERRY, Á 
Manichaean Psalm-Book, Part Il, Stuttgart, 1938), hecho que cobraba especial relevancia durante la festividad 
de Bema, con la que se obtenía el perdón de los pecados cometidos durante el año litúrgico que cerraba en una 
forma de anticipación escatológica de un juicio final entendido como separación definitiva entre luz y tinieblas. 

264 Juan 1, 14. 

: 265 Quizá aluda al a comunidad monástica que fundan Agustín y sus amigos en Tagaste a su regreso en 
Africa al tiempo que justifica su labor pastoral. 

266 II Corintios 5, 15. 

267 Salmos 54, 23. 

268 Salmos 118, 18. Ala vez se está anunciando el tema de los tres siguientes libros, dedicados a la exégesis 
del primer capítulo de Génesis. 

263 Salmos 68, 6. 

270 Salmos 142, 10. 

271 Salmos 6, 3. Apréciese el trasfondo protréptico y antimaniqueo de tal petición. 

272 Colosenses 2, 3. 

273 Apocalipsis 5, 9. 

274 Salmos 61, 5. Nueva crítica a los maniqueos. 

275 Juan 6, 54. 

276 Lucas 16, 21. 

277 En oposición al peculiar rito alimenticio de los elegidos. 

278 Salmos 21, 27 y Mateo 7, 7-8. G. N. KNAUER, Psalmenzitate..., pág. 154, aprecia una conexión 
estructural con el prólogo de estas Confesiones, de modo que se estaría cerrando una parte de la obra. 
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ANTE LAS PUERTAS DE LA VERDAD 


LIBRO XI 
EN EL INTERIOR DEL CORAZÓN L: 
ETERNIDAD DE DIOS Y CAÍDA 
DEL ALMA EN EL TIEMPO 


312 


SINOPSIS 


1-4 Introducción: acción de gracias por sus Confesiones 
2 Deseo de comprender a Dios en sus Escrituras 
3-4 Plegaria 
5-16 Comentario de la descripción de la creación en el Libro del Génesis. La 
Verdad es juez en el ser humano interior 
6 Creación del cielo y la tierra 
Ñ Omnipotencia creadora de Dios 
8 Creación a partir de la nada 
9-11 La Palabra de Dios, origen de la creación 
12-40 Análisis del tiempo en contra de los maniqueos 
13 Eternidad de Dios y de la creación 
14-16 El tiempo es parte de la creación, no anterior a ella 
17 ¿Qué es el tiempo? 
18-21 Análisis del tiempo presente 
22 ¿Existe realmente el tiempo pasado? 
23-25 ¿Y el tiempo futuro? 
26 No. Sólo existe el presente 
27-35 ¿Cómo medir el tiempo? 
28 Plegaria 
29-30 El tiempo no está formado por el movimiento ni de los 
astros 
31 ni de los cuerpos 
32 Desesperación de Agustín ante esa cuestión 
33-34 Medición del tiempo por comparación 
35 El ejemplo de la escansión de versos 
36-37 El tiempo es un proceso mental 
38 El ejemplo de recitar un cántico 
39-40 Definición de tiempo 
41 Plegaria final 


373 


374 


LIBRO XI 


Acción de gracias por sus Confesiones 


Siendo tuya la eternidad, Señor, ¿acaso [1] ignoras lo que te estoy diciendo o ves en 
dimensión temporal lo que sucede en el tiempo? ¿Por qué entonces te pongo en orden los 
relatos de tantas cosas? Al fin y al cabo, no para que los conozcas por mediación mía, 
sino que despierto mi apego a ti y el de aquellos que leen esto, para que todos digamos: 

—Grande es el Señor, y por entero loable!. 

Ya lo he dicho y lo seguiré diciendo: por amor a tu amor es por lo que hago esto?. 
También oramos, es cierto, y sin embargo la Verdad dice: 

—Conoce vuestro padre cuál es vuestra necesidad antes de que acudáis a El. 

Por ello, nuestro apego a ti lo hemos proclamado confesándote nuestras desdichas y 
tus actos de misericordia sobre nosotros2, para que, ya que has empezado a hacerlo, 
nos liberes del todo, y así dejemos de ser desgraciados en nosotros, y nos volvamos 
dichosos en ti, porque nos has llamado para que seamos pobres de espiritu, y mansos, y 
arrepentidos, y hambrientos y sedientos de justicia, y misericordiosos, y limpios de 
corazón, y pacificosf. 

He aquí las muchas cosas que te he narrado, las que he sido capaz y las que he 
querido, porque fuiste Tú quien primero quiso que te confesase, Señor Dios mío, que 
eres bueno y que tu misericordia es de por vida?. 


Deseo de comprender a Dios en sus Escrituras 


[2, 2] Por otro lado, ¿cuándo lograré dar a conocer con lengua de cálamof todas tus 
palabras de ánimo, todas tus terroríficas advertencias, y tus consuelos, y los derroteros 
por los que me has llevado hasta llegar a predicar la Palabra y a dispensar tu sacramento 
a tu pueblo? Y aunque logre darlos a conocer por orden, me resultan muy preciadas las 
gotas de tiempo?. Y desde hace tiempo ardo en deseos de concentrarme en tu leyl% y de 
confesarte en ella mi sabiduría y mi desconocimiento, las primicias de tu iluminación y 
los restos de mis tinieblas, hasta que la debilidad acabe engullida por la fortaleza. Y no 
quiero que se escurran hacia otra cosa las horas que encuentro libres de las necesidades 
de reconfortar el cuerpo, del trabajo intelectual y de la servidumbre que debemos a las 
personas y la que no debemos y, sin embargo, tributamos. 


Plegaria 


Señor Dios mío, atiende mi plegarial2. [3] 

Y que tu misericordia escuche favorable mi deseol2. 
Porque no bulle sólo en mí, 

sino que quiere ser útil al amor fraterno. 
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Y ves en mi corazón que es así. 
Sacrifíquete yo el servicio de mi pensamiento y de mi lengua, 
y concédeme lo que yo te pueda ofrendar 


Es que soy pobre y sin recursos, 


y Tú rico con todos los que te invocanL2, 

Tú que, despreocupado, te preocupas por nosotros. 
Circuncida de toda temeridad y de toda mentira 

mi ser interior y exterior, mis labiosl£, 

Sean tus Escrituras mis delicias castas7 

y no me engañe en ellas ni engañe yo con ellas. 

Señor atiéndeme y apiádate. Señorl3 Dios mío, 

luz de los ciegos y valor de los débiles, 

y a la vez luz de los que ven y valor de los fuertes; 
atiende a mi alma y escúchala, que clama desde el abismo?2. 
Porque, si tus oídos no la asisten también en el abismo, 
¿adónde iremos20?, ¿adónde gritaremos? 

Tuyo es el día y tuya es la noche?!; 

a la menor indicación tuya pasan volando los momentos. 
Regálanos de ahí un momento 

para nuestra ejercitación en los recovecos de tu ley 

y no des con su puerta en las narices de quienes llaman?2. 
Y es que no quisiste que se escribiesen en vano 

los oscuros secretos de tantas páginas: 

¿o no tienen esos bosques sus ciervos 

que se refugian y recogen en ellos, 

y deambulan y se alimentan, 

y se recuestan y rumian? 

¡Oh, Señor! Complétame y revélamelos. 

He aquí que tu voz22 es mi gozo; 

tu voz, por encima de un caudal de placeres?4, 

Dame lo que amo, pues lo amo. 

Y esto me lo has dado Tú: 

no abandones tus dones ni desprecies tu hierba sedienta. 
Te confesaré todo cuanto descubra en tus libros. 


Y escucharé la voz de la alabanza22. 


Y te beberé. Y contemplaré las maravillas de tu ley22, 
desde el principio, en el que hiciste el cielo y la tierra, 
hasta el reino coeterno a ti de tu santa ciudad. 


Señor apiádate de mí y escucha favorable mi deseo2?. [4] 
Y es que no estoy pensando en algo que sea de tierra, 

no en oro y plata y piedras preciosas, 

ni en elegantes ropajes, ni en honores y poderes, 

ni en placeres de la carne, ni en lo necesario para el cuerpo 
y para esta vida nuestra transitoria, 

cosas todas ellas que se nos dan por añadidura 


a quienes buscamos tu reino y tu justicia29. 


Mira2l, Dios mío, de dónde proviene mi deseo. 
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Me contaron los injustos sus deleites, 

pero no acordes con tu ley22, Señor. 

He aquí de dónde proviene mi deseo. 

Mira, padre. Observa, mira y aprueba, 

y sea de tu agrado que bajo la mirada de tu misericordia 
encuentre yo ante ti la graciad3 de que se me abran, 

al tocar su puerta, los interiores de tus palabras¿2, 

Te suplico por medio de nuestro Señor Jesucristo tu Hijo, 
hombre de tu diestra, Hijo del Hombre, 

que te aseguraste2S como mediador tuyo y nuestro22, 

por medio del que nos buscaste a los que no te buscábamos32 
y, a su vez, buscaste que te buscásemos; 

Palabra tuya por medio de la que has hecho todas las cosasi2, 
entre las cuales también a mí; 

hijo único tuyo por medio del cual 

has llamado en adopción al pueblo de los creyentes32, 
entre los cuales también a mí. 

Por medio de Él te suplico, el que está sentado a tu diestra 
e intercede en favor nuestro%, 

en el que están escondidos todos los tesoros 

de la sabiduría y del conocimiento%l. 

Justo ésos son los que yo busco en tus libros. 

Moisés escribió sobre Él. 

Esto lo dice Él mismo. 

Esto lo dice la Verdad“. 


La Verdad es juez en el ser humano interior 


Quisiera oír y entender de qué modo [3, 5] en el principio has hecho el cielo y la 
tierra, Esto lo escribió Moisést%, Lo escribió y se fue; cruzó este umbral, desde ti hacia 
t1, y ahora no está ante mí. En verdad que, si estuviese, lo agarraría, y le pediría —y por 
mediación tuya le rogaría— que me aclarase esas cosas, y yo ofrecería los oídos de mi 
cuerpo a los sonidos que irrumpiesen de su boca. Y si hablase en lengua hebrea, en vano 
llamaría a las puertas de mi sentido y nada de ello tocaría mi mente; en cambio, si lo 
hiciese en latín, yo sabría lo que me dijera. 

Pero ¿de dónde sabría si decía la verdad? Pues si también supiera yo esto ¿verdad 
que no lo sabría por él? Dentro es, al fin y al cabo, dentro, en la residencia del 
pensamiento, donde la Verdad*%, ni en lengua hebrea, ni griega, ni latina, ni bárbara, sin 
el instrumento de la boca y de la lengua, sin el estrépito de las sílabas, me diría: «Dice la 
verdad». Y yo, sinceramente, al momento diría con seguridad a ese ser humano tuyo: 
«Dices la verdad». Así pues, ya que no tengo la posibilidad de preguntarle, a ti te ruego, 
lleno del cual dijo aquél la verdad, oh VerdadY, a ti te ruego, Dios mío: perdona mis 
pecados y, ya que concediste decir esto a aquel siervo tuyo, concédeme también a mi 
entenderlo%. 


Exégesis del primer párrafo del Génesis: creación del cielo y la tierra 
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[4, 6] He aquí que existen el cielo y la tierra. Gritan que han sido hechos. Y es que 
cambian y varían. En cambio, en todo cuanto no ha sido hecho y, sin embargo, existe, no 
hay nada que no existiese previamente, que es en lo que consiste cambiar y variar. Gritan 
también que ellos no se hicieron a sí mismos: 

—-Existimos precisamente porque hemos sido hechos: por lo tanto, no existiíamos 
antes de existir para que así pudiésemos ser hechos por nosotros mismos. 

Y la voz de los que lo dicen es la misma evidencia. Por consiguiente, los has hecho 
Tú, Señor, que eres hermoso, pues son hermosos; que eres bueno, pues son buenos; que 
existes, pues existen. Y no son tan hermosos ni tan buenos ni existen en la misma 
proporción que Tú, su creador, comparado con el cual ni son hermosos, ni buenos, ni 
existen. Esto lo sabemos: ¡gracias te sean dadas! Y nuestro conocimiento comparado con 
tu conocimiento es pura ignorancia. 


Omnipotencia creadora de Dios 


Por otra parte, ¿cómo hiciste el cielo [5, 7] y la tierra30? ¿Y cuál fue el instrumento 
de empresa tan grandiosa? Pues no los hiciste como un artesano humano que forma un 
cuerpo a partir de otro cuerpo según el arbitrio del alma, capaz de imponer cualquier tipo 
de forma3l que percibe dentro de sí misma con su ojo interior —¿y cómo sería capaz de 
hacerlo si no fuese porque Tú la has hecho?—, y que a lo que ya existía y tenía forma 
impone una forma para que exista, como a un trozo de arcilla, o de piedra, o de madera, 
o de oro, o a cualquier clase de estas cosas32, 

¿Y de dónde provendría todo eso si Tú no lo hubieses dispuesto? Tú eres quien 
hizo un cuerpo para el artesano; Tú quien hizo el espíritu que gobierna sus miembros; Tú 
quien hizo la materia de la que hace algo; Tú quien hizo el ingenio con el que pueda 
adquirir la técnica y ver dentro lo que hace fuera; Tú quien hizo el sentido del cuerpo por 
cuya interpretación transmita desde el espíritu a la materia aquello que está haciendo e 
informe al espíritu de lo que se ha hecho para que aquél, en su interior, consulte a la 
Verdad que lo dirige sobre si se ha hecho bien. 

A ti te alaban todas estas cosas como creador de todo. Pero Tú ¿cómo las haces? 
¿Cómo has hecho, Dios, el cielo y la tierra? Desde luego que no es en el cielo ni en la 
tierra donde has hecho el cielo y la tierra; ni en el aire, ni en las aguas, porque también 
éstas pertenecen al cielo y a la tierra; ni en el mundo universo has hecho el mundo 
universo, porque no había lugar en el que pudiera hacerse antes de que se hiciera para así 
existir. Y en tu mano no tenías nada de donde hicieras el cielo y la tierra. Pues ¿de dónde 
podía llegarte lo que no habías creado para, a partir de ahí, crear algo? ¿Qué cosa existe 
en realidad si no es porque Tú existes? Por lo tanto, dijiste e hiriéronse33, y en tu 
Palabra los has hecho. 


Creación a partir de la nada 


[6, 8] Pero ¿cómo lo dijiste? ¿Seguro que de aquella manera con la que se hizo la 
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voz que desde la nube decía: «Éste es mi hijo amado3»? Porque aquella voz fue 
desarrollada y rebasada, tuvo comienzo y fin. Sonaron las sílabas y pasaron: la segunda 
tras la primera, la tercera tras la segunda y desde allí en orden hasta que llegó la última 
tras las anteriores y el silencio tras la última. 

De ahí queda claro y evidente que la expresó el movimiento de una criatura —a 
pesar de ser ésta temporal— al servicio de tu voluntad divina. Y estas palabras tuyas 
producidas en el tiempo las transmitió el oído exterior a la mente sabia, cuyo oído interior 
ha sido colocado junto a tu Palabra eterna. Pero aquélladé comparó estas palabras, que 
resuenan temporalmente, con tu Palabra eterna en el silencio y dijo: 

—Es algo muy distinto, muy distinto es. Estas cosas existen muy por debajo de mí, 
y no existen, porque huyen y pasan de largo. En cambio, la Palabra de mi querido Dios 
permanece eternamente? por encima de mí. 

Por lo tanto, si dijiste con palabras sonoras y pasajeras que se hicieran el cielo y la 
tierra, y así hiciste el cielo y la tierra, había ya una criatura corpórea previa al cielo y a la 
tierra por cuyos movimientos temporales temporalmente fluyese aquella voz. Ahora bien, 
no había ningún cuerpo anterior al cielo y a la tierra, o si lo había, lo habías hecho, desde 
luego, sin una voz transitoria de donde hicieses una voz transitoria con la que dijeses que 
se hiciese el cielo y la tierra. Y es que sea lo que fuese aquello de donde se hiciera tal 
vOZz, si no hubiera sido hecho por ti, en absoluto existiría. Así pues, el que se hiciera un 
cuerpo de donde surgieran tales palabras ¿con qué palabra lo dijiste? 


La Palabra eterna de Dios 


Nos llamas, por tanto, a entender tu [7, 9] Palabra, Dios en la morada de Dios38, 
Tú; Palabra que está siendo dicha sempiternamente y con la que están siendo dichas 
sempiternamente todas las cosas. Porque no se acaba la que estaba siendo dicha y se 
dice otra para que puedan decirse todas, sino que todas lo son simultánea y 
sempiternamente. De otro modo ya habría tiempo y cambio, y no habría una verdadera 
eternidad ni una verdadera inmortalidad. 

Sé esto, Dios mío, y doy gracias. Lo sé, te lo confieso, Señor32, y conmigo lo sabe 
y te bendice todo aquel que no es ingrato hacia la probada Verdad. Lo sabemos, Señor. 
Lo sabemos porque en tanto en cuanto algo no es lo que era y es lo que no era está 
muriendo y naciendo. Así pues, nada de tu Palabra desaparece y vuelve a aparecer, 
porque en verdad es eterna e inmortal. Y justo por eso, con tu Palabra coeterna a tl, 
simultánea y sempiternamente dices todo cuanto dices, y se hace todo lo que dices que 
se haga. Y no lo haces de otro modo que diciendo y, sin embargo, no resultan 
simultáneas y sempiternas todas las cosas que haces diciendo. 


[S, 10] ¿Por qué, pregunto, Señor Dios mío —de alguna manera lo estoy viendo, 
pero no sé cómo expresarlo— sino porque todo lo que comienza a existir y acaba de 
existir comienza justo a existir y acaba justo de existir en el momento en que en la razón 
eterna, donde ni comienza ni acaba nada, se llega al conocimiento de que debió 
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comenzar o bien acabar? Ésta es tu Palabra, que también es Principio porque también 
nos habla“, Así lo dice en el Evangelio por mediación de la carne. Y esto resonó fuera 
en los oídos de la gente para que fuese creído, y se buscase dentro, y fuese hallado en la 
eterna Verdad, donde el maestro único y bueno%! enseña a sus discípulos. 

Allí oigo tu voz, Señor, que me dice que nos habla aquel que nos enseña; que, en 
cambio, quien no nos enseña, incluso si habla, no nos habla. ¿Quién nos habla entonces, 
sino la Verdad estable? Porque también cuando somos advertidos por mediación de una 
criatura mudable somos guiados hacia la Verdad estableé2, donde verdaderamente 
aprendemos cuando nos erguimos, y lo oímos, y gozamos de gozo con la voz del 
prometido%3, devolviéndonos al lugar de donde somos, 

Y es Principio precisamente porque, si no permaneciera, no habría lugar al que 
regresar cuando nos extraviamos. En cambio, cuando regresamos del extravío, volvemos 
de alguna manera conociendo. A su vez, nos enseña para que conozcamos, porque es el 
Principio y nos habla%, 


En este Principio, Dios, has hecho el cielo y la tierra, en tu [9, 11] Palabra, en tu 
Hijo, en tu Virtud, en tu Sabiduría%S, en tu Verdad, hablando de modo admirable y 
obrando de modo admirable. ¿Quién lo comprenderá? ¿Quién lo explicará? 

¿Qué es aquello que entreveo y golpea mi corazón sin herirlo? ¡Y me horrorizo! ¡Y 
me enardezco! Me horrorizo en cuanto soy diferente de ello. Me enardezco en cuanto 
soy semejante a ello. La Sabiduría, la misma Sabiduría es lo que entreveo, la que 
desgarra mis nubarrones, que de nuevo me cubren a mí, que me debilito por aquella 
niebla y aquel cúmulo de mis penas, porque así de debilitado por la necesidad está mi 
vigor que no podría tolerar a mi bien hasta que Tú, Señor, 


que te has vuelto propicio a todas mis faltas, 

acabes por sanar todos mis desfallecimientos, 

porque también rescatarás mi vida de la corrupción, 

y me coronarás en la conmiseración y la misericordia, 

y colmarás de bienes mi deseo, 

porque mi juventud será renovada como la del águila%3. 
Con la esperanza, de hecho, es como hemos sido salvados 
y a fuerza de resistir estamos aguardando tus promesas%2, 
¡Que te oiga dialogar en su interior quien pueda! 

Que yo desde tu oráculo gritaré confiado: 

¡Cómo han sido glorificadas tus obras, Señor 

todas las has hecho en la Sabiduria! 

Y ellas son el Principio, y en ese Principio has hecho el cielo y la tierra. 


Análisis del tiempo en contra de los maniqueos 


[10, 12] Es que no están llenos de su propia vetustez7! quienes nos dicen?2: 
—¿Qué hacía Dios antes de hacer el cielo y la tierra? Porque si estaba inactivo —dicen— y no 
producía nada, ¿por qué no estuvo siempre así y continuó estando, tal como tuvo parada su obral2 
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hasta entonces? De hecho, si se produjo en Dios algún impulso nuevo y una voluntad nueva para dar 
origen a la creación, a la que nunca antes había dado origen ¿cómo puede haber entonces una 
verdadera eternidad en donde aparece una voluntad que no existía? Claro que la voluntad de Dios no es 
creación, sino anterior a la creación, porque no se crearía nada si por delante no fuese la voluntad del 
creador. Por consiguiente, es a la sustancia misma de Dios a la que pertenece su voluntad, pues si se ha 
originado algo en la sustancia de Dios que antes no existía, no se dice acertadamente que aquella 
sustancia sea eterna. Si, por el contrario, la voluntad de Dios de que existiese la creación era sempiterna 
¿por qué no es sempiterna también la creación24? 


Eternidad de Dios y de la creación 


Quienes dicen esto todavía no te [11, 13] comprenden, ¡oh, Sabiduría de DiosL, 
luz de las mentes! Todavía no comprenden cómo se originan las cosas que son originadas 
por ti y en ti. E intentan gustar lo eterno, pero su corazón revolotea todavía en los 
movimientos pasados y futuros de lo corpóreo, y es todavía vano?£, ¿Quién lo sujetará y 
lo parará para que se detenga un momentito, y por un momentito se apodere del 
esplendor de la eternidad eternamente detenida, y la compare con los tiempos nunca 
detenidos, y vea que es incomparable; y vea que mucho tiempo no resulta mucho sino a 
partir de muchos instantes pasados que, a su vez, resulta imposible prolongar; que, en 
cambio, nada transcurre en la eternidad, sino que todo es un presente; que, por otro lado, 
ser completamente presente no es en absoluto tiempo; y vea que todo el tiempo pasado 
es empujado desde el futuro, y que todo futuro continúa desde el pasado, y que todo 
pasado y futuro es creado y discurre gracias al tiempo que es siempre presente? 

¿Quién sujetará el corazón del ser humano para que se detenga y vea de qué 
manera la eternidad, detenida, ni futura ni pasada, dicta los tiempos futuros y pasados? 
¿Puede acaso bastarse mi mano, o la mano de mi boca, y realizar tamaña empresa con 
unas simples palabras? 


El tiempo es parte de la creación, no anterior a ella 


[12, 14] He aquí lo que respondo a quien dice: «¿Qué hacía Dios antes de hacer 
cielo y tierra?». No respondo aquello que se cuenta de uno que respondió eludiendo 
jocosamente la violencia de la pregunta: «Preparaba infiernos —dijo— para quienes 
escudriñan asuntos elevados2?». Una cosa es ver y otra reír. Esto no es lo que respondo, 
sino que preferiría responder: «No sé lo que no sé» antes que aquello que pudiera dar pie 
a ridiculizar a quien hizo elevadas preguntas y alabar a quien respondió con falsedad. 
Pero digo que Tú, Dios nuestro, eres creador de toda creación. Y si con el nombre de 
cielo y tierra se entiende la creación, me atrevo a decir: antes de que hiciese Dios el cielo 
y la tierra no hacía nada. Es que si hacía, ¿qué otra cosa hacía sino la creación? Y ojalá 
así sepa yo todo cuanto por utilidad deseo saber, tal y como sé que ninguna creación se 
estaba haciendo antes de que se hiciera creación alguna. 


[13, 15] Y si el sentido revoloteador de alguno vaga por las imágenes de tiempos 
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anteriores y se admira de que Tú, Dios todopoderoso y creador de todo y soporte de 
todo, artesano del cielo y de la tierra, por innumerables siglos tuviste parada obral tan 
grande antes de hacerla, que despierte y preste atención, porque se admira de algo falso. 
Pues ¿de dónde podían transcurrir innumerables siglos que Tú mismo todavía no habías 
hecho, siendo Tú el promotor y creador de todos los siglos? ¿O qué tiempos hubiese 
habido que no hubiesen sido originados por ti? ¿O de qué manera transcurrirían si nunca 
hubiesen existido? Así pues, ya que eres el artífice de todos los tiempos?2, si hubo algún 
tiempo antes de que hicieras el cielo y la tierra, ¿por qué se dice que tenías parada tu 
obra? De hecho, el propio tiempo lo habías hecho Tú, y era imposible que transcurriesen 
tiempos antes de que hicieras los tiempos. En cambio, si con anterioridad al cielo y a la 
tierra no había tiempo alguno, ¿por qué se pregunta qué es lo que hacías entonces? Y es 
que no había un «entonces» cuando no había tiempo. 

Tampoco Tú precedes en tiempo a los tiempos: de otro [16] modo no precederías a 
todos los tiempos. Pero precedes a todos los tiempos pasados por la superioridad de tu 
siempre presente eternidad, y superas a todos los futuros porque ellos son futuros y 
cuando hayan llegado ya serán pasados. Tú, por el contrario, eres precisamente el 
mismo, y tus años no habrán de faltaró%. Tus años ni van ni vienen, mientras que estos 
nuestros van y vienen para que puedan venir todos. Tus años están parados, todos a la 
vez, porque son estáticos y los que se van no son desplazados por los que vienen, porque 
no pasan: estos nuestros, en cambio, serán todos cuando ya no sean todos. Tus años son 
un solo día8l, y tu día no es un cada día sino un hoy, porque tu día de hoy no cede a un 
mañana ni, claro está, viene después de un ayer. Tu día de hoy es eternidad. Por ello 
engendraste coeterno al que dijiste: «Yo te he engendrado hoyé2». Todos los tiempos los 
has hecho Tú. Y antes de todos los tiempos existes Tú. Y en otro tiempo no había 
tiempo. 


¿Qué es el riempo? 


[14, 17] En resumen, no hubo un tiempo previo en que Tú no hubieras hecho nada, 
porque Tú habías hecho el tiempo mismo83, Y ningún tiempo es coeterno a ti, porque Tú 
permaneces. Ahora bien, si él permaneciese, ya no sería tiempo. ¿Qué es entonces el 
tiempo? ¿Quién podrá explicarlo concisa y fácilmente? ¿Quién podrá comprenderlo, al 
menos con el pensamiento, para formular una explicación al respecto? Y sin embargo 
¿qué otra cosa recordamos al hablar más cercana y conocida que el tiempo? Y eso que 
cuando hablamos de él sabemos a qué nos referimos y también lo sabemos cuando lo 
oímos en boca de otro. 

¿Qué es entonces el tiempo...? 

Si nadie me plantea la cuestión, lo sé. Si quisiera explicarla a quien la plantea, no lo 
sé. No obstante, digo sinceramente que sé que, si nada transcurriese, no habría tiempo 
pasado y que, si nada sobreviniese, no habría tiempo futuro y que, si nada existiese, no 
habría tiempo presente. Por lo tanto, esos dos tiempos, el pasado y el futuro, ¿cómo son, 
desde el momento en que el pasado, por una parte, ya no existe, y el futuro, por otra, 
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todavía tampoco? El presente, por el contrario, si siempre existiese como presente y no 
pasase a pasado, ya no sería tiempo sino eternidad. Por lo tanto, si resulta que el 
presente, para que sea tiempo, pasa precisamente a pasado, ¿cómo podemos decir que 
existe aquello cuya razón de ser es dejar de ser, de lo que se deduce que no podemos 
decir que exista tiempo, de no ser porque tiende a no existir34? 


Análisis del riempo presente 


Y a pesar de todo decimos «mucho [15, 18] tiempo» y «poco tiempo», y esto no lo 
decimos sino del pasado o del futuro. Llamamos mucho tiempo pasado, por ejemplo, a 
hace cien años y, a su vez, mucho tiempo futuro a después de cien años; en cambio, 
llamamos poco tiempo pasado a, supón que digamos, hace diez días, y poco tiempo 
futuro a diez días después. ¿Pero en qué medida es poco o mucho lo que no existe? De 
hecho, el pasado ya no existe y el futuro todavía no existe. Así pues, no digamos: «Es 
mucho»; mejor digamos del pasado: «fue mucho»; y del futuro: «será mucho». 

Señor mío, luz mía33, ¿a que también con esto tu Verdad se reirá del ser humano£é? 
En efecto, el tiempo pasado que fue mucho, ¿fue mucho por haber pasado ya o estando 
todavía presente? Es que sólo podía ser mucho cuando existía lo que era mucho; el 
pasado, en cambio, ya no existía, por lo que tampoco podía ser mucho, porque en 
absoluto existía. En consecuencia, no digamos: «Duró mucho el tiempo pasado» —-lo 
cierto es que no encontraremos qué es lo que duró mucho, ya que, desde el momento en 
que es pasado, no existe— sino digamos: «Duró mucho aquel tiempo presente» porque 
al ser presente duraba mucho. Ciertamente, no había pasado todavía para dejar de ser, y 
por eso era posible que durase mucho. En cambio, después de que pasó, 
simultáneamente dejó de durar mucho, porque dejó de ser. 

(AG.) —Veamos pues, alma humana”, si el tiempo presente [19] puede durar 
mucho o no: de hecho, se te ha concedido percibir las unidades de tiempo y medirlas. 
¿Qué me vas a responder? ¿¿Acaso cien años presentes duran mucho tiempo? Mira antes 
si pueden estar presentes cien años, o no. Y es que si está transcurriendo el primero de 
esos años, ése es el presente y los noventa y nueve, en cambio, son futuros, y por ello 
todavía no existen. Si por el contrario está transcurriendo el segundo año, ya ha pasado 
uno, el otro es presente, y el resto futuros. Y así pondremos como año presente a 
cualquiera de los años intermedios de ese número centenario: con anterioridad a él habrá 
pasados, y tras él futuros. Por todo ello, será imposible que cien años estén presentes. 

Mira al menos si el que está transcurriendo está él mismo presente. Y en verdad, si 
está transcurriendo su primer mes, los demás son futuros; si el segundo, ya ha pasado 
también el primero, y los restantes todavía no existen. En consecuencia, tampoco el año 
que está transcurriendo está presente en su totalidad; y si no está presente en su 
totalidad, tampoco el año está presente. Y doce meses son un año, de los que cualquier 
mes en particular que está transcurriendo es el que está presente, y los restantes o son 
pasados o son futuros. A pesar de todo, ni siquiera el mes que está transcurriendo está 
presente, sino un solo día: si el primero, los demás futuros; si el último, los demás 
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pasados; si cualquiera de los intermedios, entre pasados y futuros. 

[20] He aquí que el tiempo presente, el único que hallábamos que podía 
denominarse «mucho», se ha reducido apenas al espacio de un solo día. Pero sigamos 
tratando también esta misma cuestión, porque tampoco un solo día está del todo 
presente. De horas nocturnas y diurnas, en total veinticuatro, se componeé8, de las 
cuales, la primera tiene las demás por futuras, la última por pasadas, y cualquiera de las 
intermedias está entre las ya pasadas y las aún por venir. Y una sola hora, en sí misma, 
transcurre en fugitivas divisioncitasó2. Cuanto se ha esfumado de ella es pasado; cuanto 
le resta, futuro. Si se aprecia algo de tiempo en el tiempo que no puede ser dividido 
siquiera en las partes más pequeñas de los momentos, ése es el único que puede decirse 
presente. Éste, sin embargo, pasa volando tan precipitadamente de futuro a pasado que 
no se extiende fraccioncilla alguna. Lo cierto es que, si se extiende, se divide en pasado y 
futuro: por lo que el presente no tiene espacio alguno. 

¿Dónde está entonces el tiempo que decimos «mucho»? ¿Será el futuro? En 
realidad no podemos decir: «es mucho» porque no existe aún lo que debería ser mucho, 
sino que decimos: «será mucho». ¿Y cuándo lo será? Porque si entonces fuera todavía 
futuro no podrá ser mucho, porque aún no existe lo que ha de ser mucho. Y si fuera 
mucho cuando comenzase a existir a partir de su futuro —<que todavía no existe— y se 
hiciera presente para que pudiese ser mucho, ya el tiempo presente, con las voces de 
antes, a gritos dice que no puede durar mucho. 


(AL.) —Y a pesar de todo, Señor, percibimos los intervalos [16, 21] de tiempo, y 
los comparamos unos con otros, y decimos que unos duran más y que otros duran 
menos. Medimos además cuánta mayor o menor duración tiene un tiempo que otro, y 
respondemos que uno dura el doble, o el triple, y que otro es simple; o tan sólo que uno 
dura lo mismo que otro. Pero medimos los tiempos que transcurren cuando los medimos 
percibiéndolos. En cambio, los pasados, que ya no existen, o los futuros, que todavía no 
existen ¿quién puede medirlos a menos que, frente a todo pronóstico, alguno se atreva a 
decir que puede medir lo que no existe? En consecuencia, mientras el tiempo está 
transcurriendo, es posible percibirlo y medirlo; cuando ha pasado, en cambio, es 
imposible, porque no existe. 


¿Existe realmente el tiempo pasado? 


[17, 22] Pregunto, Padre, no afirmo: Dios mío, guíame y dirígeme?2!l. Porque 
¿quién hay que me diga que no son tres los tiempos tal y como de niños aprendimos, y a 
niños hemos enseñado: pasado, presente y futuro, sino tan sólo el presente, porque los 
otros dos no existen? ¿Acaso también ésos existen, pero procede de alguna fuente oculta 
cuando de futuro se hace presente y también retrocede a una fuente oculta cuando de 
presente se convierte en pasado? De hecho, quienes han vaticinado el futuro, ¿dónde lo 
vieron si todavía no existe? Lo cierto es que no es posible que se vea aquello que no 
existe, y quienes narran el pasado no narrarían, después de todo, la verdad si no lo 
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contemplasen en su espíritu. Si no existiese todo esto, sería del todo imposible 
contemplarlo. Existen, en consecuencia, tanto el futuro como el pasado. 


[18, 23] Permite que yo, Señor, indague más, esperanza mía22. No se vea alterado 
mi propósito: si en verdad existen tiempos futuros y pasados, quiero saber dónde están. 
Aunque no sea capaz de ello todavía, sé no obstante que, dondequiera que se hallen, no 
están allí como futuros o pasados, sino como presentes. De hecho, si también allí son 
futuros, todavía no existen allí; y si allí son pasados, ya no existen allí. Así pues, 
dondequiera que estén, sean lo que sean, no están sino en presente. Sea del modo que 
sea, cuando se narran hechos pasados verdaderos, no se sacan de la memoria los mismos 
acontecimientos que pasaron, sino palabras concebidas a partir de las imágenes de 
aquéllos, las que fijaron en el espíritu?2 a modo de huella al pasar a través de los 
sentidos. Y así mi niñez, que ya no existe, está en tiempo pasado porque ya no existe. 
Ahora bien, su imagen, cuando yo la revivo y la narro, la observo en tiempo presente, 
porque todavía existe en mi memoria. 


¿Y el tiempo futuro? 


Y sobre si también es parecido o no el motivo de predecir acontecimientos futuros 
de modo que sean percibidas con antelación imágenes ya existentes de cosas que todavía 
no existen, lo desconozco, lo confieso, Dios mío. Lo que sí sé muy bien es que nosotros 
premeditamos la mayoría de las veces nuestras acciones futuras y que esa premeditación 
está en presente y, en cambio, la acción que premeditamos todavía no existe porque es 
futura. Cuando la hayamos emprendido y hayamos comenzado a realizar lo que 
premeditábamos, entonces existirá aquella acción, porque entonces no será futura, sino 
presente. 

Comoquiera que se produzca la misteriosa percepción anticipada [24] de los 
acontecimientos futuros, es imposible que pueda verse otra cosa que aquello que existe. 
En cambio, lo que ya existe no es futuro, sino presente. Por consiguiente, cuando se dice 
que se ven los hechos futuros, no son ellos, que no existen todavía —esto es, los que son 
futuros—, los que se ven, sino sus causas o, tal vez, indicios que ya existen y, por lo 
tanto, no son futuros sino ya presentes a la vista: concebidos en el espíritu a partir de 
ellos son predichos los hechos futuros. A su vez, esas concepciones existen ya, y las 
observa como presentes en su persona quien hace aquellas predicciones. 

¡Que me diga algún ejemplo la enorme abundancia de cosas! Observo la aurora: 
predigo que el sol va a salir. Lo que observo es presente, lo que predigo es futuro. No es 
futuro el sol, que ya existe, sino su salida, que todavía no existe. Sin embargo, esa misma 
salida, si no la imaginase en mi espíritu tal como ahora mismo cuando digo esto, no la 
podría predecir. Pero tampoco aquella aurora que veo en el cielo es la salida del sol, por 
más que la preceda, ni aquella representación en mi espíritu: ambas dos son 
contempladas como presentes para que con antelación pueda decirse que aquélla va a 
existir. Por lo tanto, las cosas futuras no existen todavía; y si todavía no existen, no 
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existen; y si no existen, es del todo imposible verlas; pero es posible predecirlas a partir 
de las presentes, que ya existen y son vistas. 


[19, 25] Así pues Tú, rector de tu creación, ¿cuál es el procedimiento con el que 
enseñas a las almas lo que va a suceder? De hecho, lo enseñaste a tus profetas. ¿Cuál es 
pues ese procedimiento con el que enseñas el futuro Tú, para quien cualquier cosa futura 
no existe? ¿O, antes bien, enseñas las cosas presentes a partir de las futuras? En verdad 
que lo que no existe no es lógico que sea posible enseñarlo. Demasiado lejos de mi 
agudeza está este procedimiento: 


cobró fuerza, por mis medios no podré alcanzarlo”. 
Podré, en cambio, por los tuyos, 

cuando Tú me lo hayas concedido, 

dulce lucero de mis ojos22 ocultos. 


No: tan sólo existe el tiempo presente 


Por otra parte, lo que ahora resulta [20, 26] claro y visible es que no existe el futuro 
ni el pasado, ni se dice con propiedad: «hay tres tiempos, pasado, presente y futuro», 
sino que tal vez se diría con exactitud: «hay tres tiempos: presente de los hechos 
pasados, presente de los presentes y presente de los futuros». De hecho, estos tres son 
algo que está en el alma y no los veo en otra parte: memoria presente de los hechos 
pasados, contemplación presente de los presentes y espera presente de los futuros. Si se 
me permite decirlo así, veo tres tiempos, y lo confieso: son tres. Podría decirse también: 
«los tiempos son tres: pasado, presente y futuro», como abusa decir la costumbre. 
Dígase. He ahí que ni me importa, ni me opongo, ni lo corrijo, siempre que se entienda 
lo que se está diciendo: que no existe todavía lo que es futuro, ni existe lo que es pasado. 
De hecho, hay pocas cosas que decimos con toda propiedad; la mayoría impropiamente, 
pero se comprende lo que queremos decir. 


¿Cómo medir el tiempo? 


Es así que poco antes he dicho que [21, 27] medimos el tiempo que pasa para que 
podamos decir que una fracción de tiempo dura el doble que otra simple, o que tan larga 
es ésta como aquélla, o cualquier otra cosa que podamos afirmar sobre las fracciones de 
tiempo al medirlas. Por todo lo cual, como estaba diciendo, medimos el tiempo que pasa. 
Y si alguno me dijese: 

—¿Cómo lo sabes? 

respondería: 

—Lo sé porque lo medimos, y no podemos medir lo que no existe, y no existe ni el 
tiempo pasado ni el futuro. 

—-En cambio, el tiempo presente ¿cómo lo medimos, si no ocupa espacio? 
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—Lo medimos, por tanto, cuando pasa; cuando ha pasado, en cambio, no lo 
medimos, pues no habrá qué medir. 

—Pero ¿de dónde, y por dónde, y hacia dónde pasa cuando es medido? 

—¿De dónde sino del futuro? ¿Por dónde sino por el presente? ¿Hacia dónde sino 
hacia el pasado? En consecuencia, va de aquel que todavía no existe, a través de aquel 
que carece de espacio, hacia aquel que ya no existe. ¿Qué medimos entonces sino el 
tiempo en un espacio dado? Lo cierto es que al hablar de «simple» y «doble», y de 
«triple», y de «igual», y todo lo que así decimos sobre el tiempo, no hablamos de otra 
cosa que de espacios de tiempos. 

—Por lo tanto ¿en qué espacio medimos el tiempo que pasa? ¿En el futuro desde 
donde discurre, sí o no? 

—Pero lo que todavía no existe no lo podemos medir... 

—¿Acaso en el presente por el que pasa? 

—Pero no podemos medir un espacio que no existe... 

—-¿Será en el pasado hacia el que pasa? 

—Pero lo que ya no existe no lo podemos medrtr... 


Plegaria 


[22, 28] Se encendió mi espíritu por saber este intrincadísimo enigma. No cierres, 
por favor, Señor Dios mío, buen padre, por Cristo te lo suplico: no cierres estas 
cuestiones a mi anhelo, no sólo repetidas sino también ocultas, para que se interne en 
ellas y se diluciden a la luz de tu misericordia. 


Señor, ¿a quién preguntaré sobre estas cosas? 

¿Y a quién confesaré con más provecho mi impericia sino es a ti, 

a quien no desagrada mi interés 

que vehementemente arde por tus Escrituras? 

Dame lo que amo, pues lo amo, 

—y esto me lo has dado Tú—,; 

dámelo, Padre, que en verdad sabes dar los bienes dados a tus hijos22; 
dámelo, porque me embarqué en conocer 

y tengo una ardua fatiga ante mí?” hasta que lo reveles2. 

Por mediación de Cristo, en nombre suyo, santo de los santos, 

te suplico que nadie acalle mi voz. 

Y yo he creído, y por eso también hablo. 

Ésta es mi esperanza: para ella vivo, 
para contemplar el deleite del Señori%. 
He aquí que pusiste viejos mis díasI0l: 
y pasan, y no sé de qué modo. 


Y hablamos de tiempo y tiempo, tiempos y tiempos: «¿Durante cuánto tiempo dijo 


esto aquél?», «¿En cuánto tiempo hizo esto ése?» y «¡Cuantísimo tiempo hace que no lo 
he visto!» y «El doble de tiempo tiene esta sílaba frente a aquella breve simplel%,. Así 
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hablamos y lo oímos, y somos entendidos, y entendemos. Son cosas evidentísimas y 
repetidísimas y, al mismo tiempo, estas mismas se hallan muy ocultas, y es novedoso su 
descubrimiento. 


El movimiento de los astros no constituye el tiempo 


Oí de labios de una persona doctal% [23, 29] que el movimiento del sol, de la luna 
y de los astros son en sí el tiempo, y no estuve de acuerdo. De hecho, ¿por qué no decir 
mejor que tiempo es el movimiento de todos los cuerpos? Por otra parte, si se detuviesen 
los luceros del cielo y se moviese la rueda de un alfarero ¿acaso no habría tiempo con el 
que medir esos giros y diríamos que se movía a intervalos regulares o que, si en unos 
casos se moviese más lento y otros más deprisa, que unos son más duraderos y otros 
menos? O al decir esto ¿no hablaríamos también nosotros dentro de un tiempo ni habría 
en nuestras palabras unas sílabas largas y otras más brevesl%% sino porque las primeras 
hubiesen sonado en un tiempo más largo y las segundas en uno más breve? 

Oh Dios, concede a los seres humanos ver en lo pequeño las nociones comunes de 
las cosas pequeñas y de las grandes. Están las estrellas y las lumbreras del cielo a modo 
de señales, y de tiempos, y de días, y de añosl%, En verdad que lo están, pero ni yo 
hubiese dicho que el recorrido de las ruedas de maderilla de aquéll% es el día ni aquél, a 
pesar de todo, hubiese dicho por ello que el día no existe. 

[30] Yo deseo saber la esencia y la naturaleza del tiempo con el que medimos los 
movimientos de los cuerpos y decimos que tal movimiento, por ejemplo, dura el doble de 
tiempo que tal otro. Lo pregunto, sí, porque se dice que el día no es tan sólo la 
permanencia del sol sobre la tierra —según lo cual, una cosa es el día y otra la noche— 
sino también su recorrido completo de Este a Este, según el cual decimos: «tantos días 
han pasado»; de hecho, se quiere decir tantos días acompañados de sus noches, y no se 
consideran aparte los espacios de las noches, ya que, en efecto, el día se completa con el 
movimiento del sol y con su recorrido de Este a Este. 

Pregunto si ese mismo movimiento es el día o el intervalo mismo en que se 
completa, o ambas cosas. Y es que, si el día fuese lo primero, habría consiguientemente 
un día, aunque el sol hubiese cumplido ese recorrido en tan poco espacio de tiempo 
como es el de una sola hora. Si lo segundo, se deduce que no habría día si desde la salida 
del sol hasta la salida siguiente tuviese una duración tan breve como la de una sola hora, 
sino que el sol debería hacer veinticuatro veces su recorrido para completar el día. Si 
ambas cosas, ni el movimiento sería llamado día, si en el espacio de una hora el sol 
recorriese toda su órbita, ni tampoco lo sería el intervalo, si al pararse el sol pasase la 
misma cantidad de tiempo cuanta suele completar él con su recorrido completo de 
amanecer en amanecer. 

Así pues, no voy a preguntar ahora qué es lo que se llama día sino qué es el tiempo, 
midiendo con el cual el recorrido del sol podríamos decir que ha sido completado en la 
mitad de tiempo menos de lo que suele si se completase en tanto espacio de tiempo 
cuanto se tarda en completar doce horas, y al comparar uno y otro tiempo pudiéramos 
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decir que aquél era sencillo, que éste doble, incluso si el sol hiciese su recorrido de Este a 
Este unas veces con el primero, el sencillo, otras veces con el segundo, el doble. 

En consecuencia, que nadie me diga que el movimiento de los cuerpos celestes es el 
tiempo, porque tras haberse detenido el sol por la plegaria de uno, para que culminase 
una batalla victoriosa, el sol se detenía, pero el tiempo seguía corriendo1%, En verdad, 
fue a lo largo de su propio espacio de tiempo, el que le fuera necesario, como aquella 
lucha fue desarrollada y concluida. Veo, por tanto, que el tiempo es un 
desbordamiento!%, ¿Pero lo veo? ¿O me da la impresión de verlo? Tú lo demostrarás, 
Luz, Verdadl%. 


Tampoco el movimiento de los cuerpos constituye el tiempo 


[24, 31] ¿Ordenas que dé mi aprobación si alguno dijera que el tiempo es el 
movimiento de un cuerpo...? No lo ordenas. De hecho, oigo que ningún cuerpo se 
mueve si no es dentro del tiempo. Eres Tú quien lo dice. En cambio, que el propio 
movimiento del cuerpo sea el tiempo, eso no lo oigo. No eres Tú quien lo dice. Y es que, 
cuando un cuerpo se mueve, mido en tiempo por cuánto tiempo se mueve desde que ha 
empezado a moverse hasta que termina. Y si no lo he visto desde que ha empezado y 
continúa moviéndose, de modo que no pueda ver cuándo acaba, no soy capaz de 
medirlo, si no es desde el momento en que empiece a verlo hasta que deje de verlo. 
Porque si lo veo durante mucho tiempo tan sólo concluyo que ha durado mucho, pero no 
cuánto ha durado, porque también cuando decimos «cuánto» lo decimos por 
comparación, como «tan grande esto como aquello» o «esto el doble de aquello» y así 
sucesivamente. Si, por el contrario, fuésemos capaces de fijar la ubicación espacial, de 
dónde y hacia dónde viene un cuerpo que se mueve o, si se quiere, partes de él, si se 
mueve como en un torno, podemos decir cuánto tiempo media entre que, desde tal lugar 
hasta tal otro, se ha efectuado el movimiento de un cuerpo, o de parte de él. 

Así pues, siendo una cosa el movimiento de un cuerpo y otra aquello con lo que 
medimos cuánto dura, ¿quién no percibiría cuál de estas cosas es mejor que sea llamada 
tiempo? Pues si también un cuerpo se mueve irregularmente unas veces y está parado 
otras veces, no sólo medimos en tiempo su movimiento sino también su reposo, y 
decimos: «estuvo parado tanto tiempo cuanto se movió» o «estuvo parado el doble o el 
triple de lo que se movió» o cualquier otra cosa que nuestra medición pueda captar o 
apreciar, como suele decirse, en más o en menos. Por consiguiente, el tiempo no es el 
movimiento de los cuerpos. 


Desesperación ante la cuestión 


Y te confieso, SeñorU%, que todavía [25, 32] desconozco qué es el tiempo. Y al 
mismo tiempo, te confieso, Señor, que sé que digo todo esto dentro del tiempo, y que 
llevo ya un rato hablando del tiempo, y que ese mismo rato no es rato sino por duración 
de tiempo. ¿Cómo sé, pues, esto cuando no sé qué es el tiempo? ¿Será acaso que no sé 
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cómo expresar lo que sé? ¡Ay de mí, que ni siquiera sé qué es lo que no sélIl! 


He aquí, Dios mío, ante ti, que no mientoU2: 
tal como hablo, así es mi corazón. 

Tú iluminarás mi lámpara, Señor Dios mio; 
iluminarás mis tinieblasU3. 


Medición del tiempo por comparación 


[26, 33] (AG.) —¿Acaso no te confiesa mi almall% en confesión verídica que yo 
mido los tiempos? Es cierto, Dios mío, que los mido y no sé qué es lo que mido. Mido 
en tiempo el movimiento de un cuerpo. Y a la vez, ¿verdad que mido también el propio 
tiempo? ¿O, por el contrario, mediría el movimiento de un cuerpo, cuánto dura y cuánto 
tarda en llegar de este lado a aquel otro, si no midiera el tiempo en el que se mueve? Por 
consiguiente, el propio tiempo ¿cómo lo mido? ¿Acaso medimos con un tiempo más 
breve un tiempo más largo, tal y como con la extensión de un codo la de una viga 
travesera? De hecho, así parece que medimos con la extensión de una sílaba breve la 
extensión de una sílaba larga y decimos que ésta es el doble. Así medimos la extensión de 
los poemas por la extensión de los versos, y la extensión de los versos por la extensión de 
los piesll3, y la extensión de los pies por la extensión de las sílabas, y la extensión de las 
largas por la extensión de las breves, y no por las páginas —pues de ese modo medimos 
espacios, no tiempos— sino cuando las voces pasan en la pronunciación y decimos: 
«Largo poema es, pues está tejido por tantos versos», «largos versos, pues se componen 
de tantos pies», «largos pies, pues se extienden por tantas sílabas», «es sílaba larga, pues 
es el doble de la breve». 

(AL.) —Pero tampoco así se capta una medida precisa de tiempo, ya que puede 
realmente suceder que un verso más corto resuene en un espacio más amplio de tiempo 
si se pronuncia con mayor detenimiento que uno más largo recitado con mayor rapidez. 
Así sucede con el poema, así con el pie, así con la sílaba. De ahí que me haya parecido 
que el tiempo no es otra cosa que un desbordamiento. Pero, de qué cosa, no lo sé, y me 
extrañaría que no fuera del propio espíritu. Pues ¿qué mido, te lo ruego. Dios mío, 
cuando digo, sin precisar, que es más largo este tiempo que aquél o, precisando incluso, 
que éste es el doble de aquél? Mido tiempo, lo sé; pero no mido el futuro, porque todavía 
no existe; ni mido el presente, porque no se extiende por ningún espacio; ni mido el 
pasado, porque ya no existe. ¿Qué es, a fin de cuentas, lo que mido? ¿¿Acaso los tiempos 
que están pasando y no los que han pasado? Así lo había dicho yo, en efecto. 


Persevera, espíritu mío, [27, 34] 

y presta denodada atención: 

Dios es nuestra ayudaL£. 

Es Él quien nos ha hecho, y no nosotrosU?, 

Presta atención al lugar desde donde clarea la verdad. 
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(AG.) —Supón, por ejemplo, que comienza a sonar la voz del cuerpo; y suena; y 
sigue sonando; y de repente se para; y ya hay silencio; y aquella voz es pasada, y ya no 
es voz. Era futura antes de que sonase, y era imposible medirla porque todavía no 
existía. Y ahora no es posible porque ya no existe. Por consiguiente, era posible justo 
entonces cuando sonaba, porque entonces existía una voz que pudiera ser medida. 

(AL.) —Pero ni siquiera entonces estaba quieta, porque se movía y pasaba. 

(AG.) —¿Acaso era posible por eso? De hecho, mientras pasaba, tendía a ocupar 
algún espacio de tiempo en el que fuese posible medirla, porque el presente no tiene 
espacio alguno. Si entonces era posible medirla, supon, por ejemplo, que otra comienza a 
sonar y sigue sonando con tono uniforme sin variación alguna: midámosla mientras 
suena, pues cuando haya cesado de sonar ya habrá pasado y no habrá voz que pueda ser 
medida. Limitémonos a medirla y digamos cuánto dura. 

(AL.) —Pero sigue sonando y no puede ser medida sino desde su inicio, en el que 
comenzó a sonar, hasta su final, en el que se para. 

(AG.) —La verdad es que medimos el propio intervalo desde un inicio hasta un 
final. Por todo ello, es imposible medir la voz que todavía no ha finalizado como para 
que se diga lo larga o lo breve que es, ni llamarla igual a alguna ni, respecto a otra, simple 
o doble, o cualquier otra cosa. En cambio, cuando haya finalizado, ya no existirá. 

(AL.) —¿De qué manera, pues, podrá ser medida? 

(AG.) —Y a pesar de todo medimos tiempos, y no los que todavía no existen, ni los 
que ya no existen, ni los que no se extienden en duración alguna, ni los que no tienen 
límites. Por lo tanto, no medimos ni los tiempos futuros, ni los pasados, ni los presentes, 
ni los que están transcurriendo. Y a pesar de todo medimos tiempos. 


Un ejemplo: la escansión de versos 


[35] Deus creator omniumll8: este verso de ocho sílabas alterna sílabas breves y 
largas. Así pues, las cuatro breves —la primera, la tercera, la quinta, la séptima— son 
simples respecto a las cuatro largas —segunda, cuarta, sexta, octavall2—. Cada una de 
éstas respecto a cada una de aquéllas dura el doble de tiempo. Las pronuncio y las 
vuelvo a pronunciar, y así es en la medida en que se percibe con percepción manifiesta. 
En la medida en que la percepción es manifiesta, con la sílaba breve mido la larga, y 
percibo que tiene una doble duración. Pero cuando suena una tras otra, si la primera es 
breve y la segunda larga, ¿cómo voy a retener la breve? ¿Y cómo, al medirla, la he de 
aplicar a la larga para descubrir que dura el doble, puesto que la larga no comienza a 
sonar a menos que haya dejado de sonar la breve? Y esa misma larga, ¿verdad que no la 
mido en su desarrollo, pues no la mido sino cuando ha finalizado? Ahora bien, su propia 
finalización es su desaparición. ¿Qué es pues lo que mido? ¿Dónde está la breve con la 
que mido? ¿Dónde está la larga que mido? Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no 
existen. Y yo mido, y confiado respondo —en cuanto se confía en un sentido 
ejercitadol20— que una es simple, que la otra es doble, claro está, en su duración 
temporal. Y no me resulta posible sino porque han pasado y han finalizado. En 
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conclusión, no son esas sílabas, que ya no existen, lo que mido en mi memoria, sino algo 
que permanece impreso en ella. 


El tiempo es un proceso mental 


[36] En t1, espíritu mío, mido los tiempos. No me acalles con tu clamor, que así es. 
No te dejes acallar con el clamor de la multitud de tus impresiones. En ti, insisto, mido 
los tiempos. La impresión que forman en ti las cosas cuando pasan de largo y que 
permanece cuando ellas han pasado, ésa es la que mido como presente, y no lo que ha 
pasado para que esa impresión se produjese. Ésa es la que mido cuando mido los 
tiempos. Por lo tanto, o son esas impresiones los tiempos o no mido los tiempos. 

Entonces, cuando medimos los silencios y decimos que tal silencio ocupó tanto 
tiempo cuanto ocupó tal voz, ¿no es cierto que estiramos el pensamiento a la medida de 
la voz, como si sonase, y así podamos concluir algo a partir de los intervalos de los 
silencios en el espacio del tiempo? De hecho, incluso al detenerse la voz y la boca, 
recitamos con el pensamiento poemas y versos, y cualquier texto junto con las 
dimensiones —sean cuales sean— de los movimientos articulatorios, y a partir de los 
espacios de los tiempos, según la dimensión de uno o de otro, los recreamos exactamente 
igual que si los dijésemos de forma sonora. 

Pongamos que alguien quisiera emitir una voz un tanto más larga y cuidadosamente 
predispusiera lo larga que debe ser: sea como fuere, formula el espacio de tiempo en 
silencio y, encomendándose a la memoria, comienza a emitir aquella voz, que suena 
hasta que se la haga llegar al término propuesto. No sonó en absoluto, pero sonará. De 
hecho, cuanto de ella ha sido ya realizado, ha sonado, es innegable; lo que resta, en 
cambio, sonará. Y así va siendo llevada a cabo mientras la concentración presente!21 
traslada futuro a pasado, aumentando así el pasado con la disminución del futuro, hasta 
que con el agotamiento del futuro sea todo pasado. 


Pero ¿de qué modo disminuye o se consume el futuro, que [28, 37] todavía no 
existe, o de qué modo aumenta el pasado, que ya no existe, sino porque en el espíritu, 
que ejecuta ese proceso, se hallan los tres? Y es que en primer lugar aguarda, en segundo 
extiende, en tercero recuerda, de modo que lo que aguarda, por medio de lo que 
extiende, pase a lo que recuerda. ¿Quién niega, pues, que el futuro todavía no existe? 

(AL.) —Pero, sin embargo, en el espíritu ya está la expectación de cosas futuras. 

(AG.) —¿Y quién niega que el pasado ya no existe? 

(AL.) —Pero, sin embargo, todavía está en el espíritu el recuerdo de cosas pasadas. 

(AG.) —¿Y quién niega que el tiempo presente carezca de espacio porque pasa en 
un punto? 

(AL.) —Pero, sin embargo, perdura el proceso de extensión por medio del cual siga 
dejando de ser lo que va a ser. Por lo tanto, no hay mucho tiempo futuro, que no existe, 
sino que mucho futuro es mucha espera del futuro; ni tampoco hay mucho tiempo 
pasado, que no existe, sino que mucho pasado es mucho recuerdo del pasado. 
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Un ejemplo: recitar un cántico 


Me pongo a decir un cántico que conozco: [38] antes de comenzar, hago que mi 
expectación tienda hacia el total; por el contrario, una vez haya comenzado, hago que mi 
memoria tienda también hacia todo cuanto va arrancando de ella y haciendo pasado, y la 
vida de esta acción mía se ve estirada en direcciones opuestasl22: hacia la memoria, por 
lo que he dicho, y hacia la expectación, por lo que voy a decir. No obstante, queda en 
presente esa tensión mía, por medio de la cual se hace pasar lo que era futuro para que 
quede en pasado. Cuanto más y más se va haciendo esto, tanto más, al disminuir la 
expectación, se va alargando la memoria, hasta que se consuma toda la expectación 
cuando toda esa recitación, ya acabada, haya pasado a la memoria. Y lo que sucede en el 
cántico completo, sucede también en cada una de sus partes pequeñas, y en cada una de 
sus sílabas; sucede también en una recitación más larga, una de cuyas partes pueda ser 
quizá aquel cántico; sucede también en toda la vida del ser humano, cuyas partes son 
todas las acciones humanas; sucede también en toda una generación de hijos de seres 
humanos!23, de la que forman parte todas las vidas humanas. 


Definición de tiempo 


[29,39] Pero porque mejor es tu misericordia, por encima de las vidas'24, he aquí 
que mi vida es un desbordamiento!23, y tu diestra me ha recogido! en mi Señor, el 
Hijo del Hombre, mediador entre Tú, uno, y nosotros, muchos!27 en muchas y a lo 
largo de muchas cosas, para que yo atrape por medio de Él —en el cual yo también he 
sido atrapado, y lejos de mis viejos días sea yo unificado buscándolo— al Uno, dejando 
atrás el pasado; y no desbordado hacia lo que va a suceder y a pasar, sino proyectado 
hacia aquellas cosas que están antes!28, no en virtud de un desbordamiento sino de un 
repliegue interior!22, continúo hasta tocar la palma de la llamada celestiall30, donde 
escuche la voz de la alabanzal31 y contemple tus deleites132, que ni vienen ni pasan. 

Ahora, en cambio, mis años discurren en gemidosl33. Y Tú eres mi solaz, Señor, 
querido padre eterno. Pero yo me desvanecí en fracciones de tiempo, cuyo orden 
desconozco, y por tumultuosas variaciones son desgarrados mis pensamientos, recónditas 
entrañas de mi alma, hasta que yo confluya en ti, una vez purificado y derretido en el 
fuego de tu amorl34, 


Y me detendrél33, y me solidificaré en ti, en mi molde, tu [30, 40] Verdad, y no 
soportaré las preguntas de la gente que, enfermos de su propio castigo, tienen más sed de 
la que pueden y dicen: «¿Qué hacía Dios antes de hacer el cielo y la tierra?» o «¿Qué le 
vino a la mente para hacer algo, cuando nunca antes había hecho nada?». Dales, Señor, 
capacidad de pensar bien lo que dicen y descubrir que no puede decirse «nunca» donde 
no hay tiempo. Por tanto, de quien se dice que «nunca había hecho», ¿qué otra cosa se 
dice sino que lo hizo fuera del tiempo? Vean, por tanto, que es imposible que haya 
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tiempo alguno sin creación y dejen de decir semejante vanidadlB%. Que se proyecten 
también hacia todo aquello que está antes137 y te conciban a ti como creador eterno de 
todos los tiempos antes de todos los tiempos, y que ningún tiempo es coeterno a tl, ni 
creación alguna, por más que alguna esté más allá del tiempo!38, 


Plegaria final 


[31, 41] Señor Dios mío, ¿cuál es ese pliegue de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos 
me arrojaron de allí las secuelas de mis faltas! Sana mis ojos, y contigo gozaré de tu luz. 
Ciertamente, si hay un espíritu capaz de tan gran sabiduría y previsión, que le sean tan 
conocidos todos los pasados y futuros como a mí un cántico conocidísimo, sobremanera 
admirable es ese espíritu, y conmovedor hasta el espanto, ya que no le están ocultas 
cuantas generaciones han transcurrido y cuantas quedan, tal y como a mí no se me 
oculta, al cantar dicho cántico, qué y cuánto de él ha transcurrido desde el comienzo y 
qué y cuánto queda hasta el finall32. Pero lejos de mí pensar que Tú, creador del 
universo, creador de las almas y de los cuerpos...; lejos de mí pensar que Tú conozcas 
de esa manera todo el futuro y el pasado. Mucho más: Tú lo conoces de una forma 
mucho más admirable y mucho más profunda. En verdad que la forma en que el 
sentimiento varía y en que el sentido de quien canta lo que conoce o escucha una 
canción conocida queda sujeto a la tensión entre la expectación de las voces que están 
por venir y la memoria de las pasadas no es semejante a como te sucede a ti, que eres 
inmutablemente eterno, es decir, creador verdaderamente eterno de las mentes. Por lo 
tanto, tal como conoces en el Principio el cielo y la tierra sin variación de tu 
conocimiento, así también hiciste en el Principio el cielo y la tierralW% sin que tu 
actuación se desbordase. 


Quien lo entienda, que te confiese, 

y quien no lo entienda, que te confiese. 
¡Oh, qué excelso eres141! 

Y los humildes de corazón son tu casal%2, 
Y es que Tú levantas a los abatidosl43, 


Y no caen aquellos cuya excelsitud eres Tú. 


l Salmos 47, 2; 95, 4 y 144, 3. Con estas palabras se inician las Confesiones. 

2 Véase II 1, 1. 

3 Juan 14, 6. 

4 Mateo 6, 8. 

3 Salmos 32, 22. 

$ Mateo 5, 3-9. 

7 Salmos 117, 1. 

$ Metáfora procedente de Salmos 44, 2. El cálamo era una caña delgada usada para escribir sobre papiro o 
pergamino. 

2 Metáfora tomada del reloj de agua o clepsidra. Consistía en una vasija con un orificio que regulaba la 
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salida de agua. De esa forma se medían fracciones de tiempo, no las horas, tarea del reloj de sol. Se empleaba en 
las horas nocturnas, especialmente en los tumos de guardia militares, y en el ejercicio de la oratoria, marcando la 
duración de intervenciones. 

10 Salmos 1, 2. 

11 Salmos 17, 29. 

12 Salmos 60, 2. 

13 Salmos 9, 38. 

14 Salmos 65, 15 y 85, 1. 

15 Romanos 10, 12 

16 Éxodo 6, 12. 

17 Repárese en el significado de deliciae en latín como aquello a lo que uno está afectivamente apegado o 
enamorado. 

18 Jeremías 18, 19 y Salmos 26, 7 y 86, 3. 

12 Salmos 129, 1-2. 

20 Cf. Salmos 138, 7. 

21 Salmos 73, 16. 

22 Cf. Mateo 7, 7-8. 

23 Cf. Salmos 28, 9. 

24 Cf. Salmos 118, 72. 

23 Salmos 25, 7. 

26 Salmos 118, 18. 

27 Génesis 1, 1. 

28 Apocalipsis 5, 10 y 21, 2 y 10. 

29 Salmos 26, 7; 9, 38. 

30 Mateo 6, 33. 

31 Lamentaciones 1, 9 y Salmos 9, 14. 

32 Salmos 118, 85. 

33 Éxodo 33, 13. 

34 Mateo 7, 7-8. Este pasaje evangélico es una de las claves de esta obra, como se ha ido viendo, pero 
cobra especial atención en los tres últimos libros a los que esta plegaria actúa de introducción. Sobre la cohesión 
de los libros XI-XIII con los restantes, véase el apartado 6.7 de la Introducción. 

35 Salmos 79, 18. 

36 I Timoteo 2, 5. 

37 Cf. Romanos 10, 20. 

38 Juan 1, 1 y 3. 

32 Cf. Gálatas 4, 5. 

40 Romanos 8, 34. 

41 Colosenses 2, 3. 

2 Cf. Juan 5, 46-47. 

43 Génesis 1, 1. Este análisis de la creación, que se va a centrar en averiguar qué es el tiempo, parece 
destinado a convencer a los maniqueos, cuya doctrina distinguía tres tiempos o momentos cósmicos. 
Primeramente había una separación total entre el Reino de la Luz y el Reino de las Tinieblas. Después de que el 
Reino de las Tinieblas atacase al de la luz y capturase partículas de luz en la materia se instauró un periodo de 
mezcla entre luz y materia, momento histórico que coincide con la misión liberadora de la iglesia maniquea. El 
tercer y último estadio será una vuelta a la situación inicial: tras desatarse una gran guerra cósmica, pues sólo 
quedará la materia (pecado), habrá una segunda venida de Cristo para realizar un juicio final y el rescate de las 
últimas partículas de luz. Todo se desmoronará y arderá 1.468 años. El príncipe de las tinieblas y su séquito serán 
arrojados a un gran pozo cubierto por una mole pétrea. Sobre este asunto ya había tratado de forma polémica en 
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Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos datado en 388-389, muy próximo a la redacción de estas 
Confesiones. En Las revisiones 1, 10, afirma que lo que le llevó a escribirlo fue contrarrestar su labor juvenil de 
proselitismo a favor de los maniqueos, así como los ataques que éstos hacían al relato del Génesis y la 
repercusión que éstos tenían entre los católicos. 

44 La tradición bíblica reconoce a Moisés, situado históricamente en torno a los siglos XV-XIII a.C., como 
autor del Pentateuco, que incluye el libro del Génesis. No obstante, cabe citar aquí la teoría de Julius Wellhausen 
(1844-1918), que tras realizar un análisis textual de los primeros libros de la Biblia distingue cuatro componentes 
procedentes de tradiciones anónimas y plasmados finalmente en el Pentateuco por otro(s) autor(es) anónimo(s): 
la tradición yahvista, caracterizada por referirse a Dios con el nombre de Yahvé y que acumularía material 
procedente de Babilonia y otros pueblos mesopotámicos en torno al 950-800 a.C.; la tradición elohista, situada en 
torno al 750-700 a.C. y que se refiere a Dios con el nombre de Elohim; la tradición sacerdotal, redactada como 
cuerpo sapiencial durante el exilio en Babilonia; finalmente, la tradición del Deuteronomio. 

45 Cf. Mateo 7, 7-8. 

46 Juan 14, 6. 

47 Juan 14, 6. 

28 Job 14, 16. 

22 Salmos 118, 34; 73 y 144. 

30 Aquí y en lo sucesivo. Génesis 1, 1. 

31 Traducimos así el sustantivo species, traducción latina del término griego idéa en la acepción que emplea 
Platón para expresar su concepción cosmogónica (República 507 b ss.). 

32 Sobre esta comparación, cf. CICERÓN, El orador 3, 9. 

33 Salmos 32, 9 y Génesis 1, 3. 

34 Cf. Salmos 32, 6. 

35 Mateo 3, 17; 17, 5 y Lucas 9, 35. 

56 Esto es, la mente sabia, componente del alma humana. 

57 Isaías 40, 6-8. 

58 Juan 1, 1. 

32 Cf. Mateo 11, 25-7 y Lucas 10, 21-22. 

$0 Juan 8, 25. 

£l Mateo 19, 16 y 23, 8, respectivamente. Sobre el tratado El maestro, vid. supra 1YX 6, 14, n. 100. 

62 Ejemplos de que la Palabra divina impregna la vida son los relatos relativos a Alipio (VI 7, 11-12), Mónica 
(IX 8, 18) y el propio Agustín (VIII 12, 29). 

63 Juan 3, 29. 

64 Parece aludir a la revelación en el jardín milanés (VIII 12, 29). 

65 Juan 8, 25. 

$6 I Corintios 1, 24. 

$7 Salmos 30, 11. 

68 Salmos 102, 3-5. El propio AGUSTÍN, en Comentarios a los salmos 102, 9, ofrece la explicación de esta 
comparación: las águilas al envejecer ven cómo se va curvando la parte superior de su pico hasta impedirles 
alimentarse. Decaídas, sólo logran revivir si rompen su pico en una piedra, representación de Cristo. 

69 Romanos 8, 24-25. 

70 Salmos 103, 24. 

11 Cf. Romanos 6, 6; Efesios 4, 22; Colosenses 3, 9. 

22 Los maniqueos, como se deduce de unas líneas más abajo. Sobre la concepción que éstos tenían del 
tiempo, vid. supra n. 43. 

L3 Génesis 2, 3 (VL). 

14 En Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos 1 2, 3, desarrolla Agustín esta misma refutación. A 
este respecto, E. PETERS, «What was God doing before He created the Heavens and the Earth?», 4ugustiniana 34 
(1984) págs. 53-74, rastrea el origen de esta pregunta característica de maniqueos y gnósticos y lo halla en los 
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epicúreos. 

15 Efesios 3, 10. 

76 Salmos 5, 10. 

17 Cf. Eclesiástico 3, 22 y Romanos 11, 20. 

78 Génesis 2, 3 (VL). 

12 Cf. Hebreos 1, 2. 

80 Salmos 101, 28; Hebreos 1, 12. 

$l Cf. Salmos 89, 4 y II Pedro 3, 8. 

$2 Salmos 2, 7. 

83 Obsérvese el uso del pluscuamperfecto para referirse al momento previo al tiempo. 

84 Obsérvese el juego fonético entre fempus, «tiempo», y tendit, «tiende». 

85 Miqueas 8, 9. 

86 Cf. Salmos 58, 9. 

87 Parece inicial un nuevo diálogo con su alma que nos resulta difícil reflejar, ya que el autor, escindido e 
identifiado con ella, pasa de una forma apenas perceptible de una persona a otra en la narración. 

88 En la cultura romana, el día estaba formado de doce horas diurnas (horae) y doce nocturnas (uigiliae), 
como transmite ISIDORO en Etimologías V 29. 

$9 Sobre la apreciación de las fracciones de la hora en la Antigiiedad, vid. supra VII 6, 8, n. 28. 

20 En los siguientes párrafos parece que toma la palabra el alma, la cual apela a Dios —<que reside en su 
interior como Verdad— para que confirme o rechace las conclusiones de su debate. 

21 Cf. Salmos 22, 1; 27, 9 y 47, 15. 

22 Salmos 70, 5. 

23 Animus en el original. Sobre el significado de animus y anima, vid. supra X 6, 10, n. 58. 

24 Salmos 138, 6. 

25 Eclesiastés 11, 7 y Salmos 37, 11. 

26 Mateo 7, 11. 

27 Salmos 72, 16. 

28 Cf. Mateo 7, 7-8 y Lucas 11, 9-10. 

22 Salmos 115, 10 (1). 

100 Salmos 26, 4. 

101 Salmos 38, 6. 

102 Sobre esta cuestión, vid. supra 1 18, 28, n. 133 y HI 7, 14, n. 69. 

103 YU, DUCHROW, en «Der sogenannte psychologische Zeitbegriff Augustins», Zeitschrift fir Theologie und 
Kirche 63 (1966), págs. 267-288, rastrea las definiciones de tiempo en filósofos anteriores y descubre que el 
planteamiento de Agustín parte de la tradición retórica. 

104 Vid. supra n. 102. 

105 Génesis 1, 14. 

106 Entiéndase el alfarero. 

107 Cf. Josué 10, 13-14. 

108 El término latino, distentio («expansión en direcciones opuestas», sentido opuesto al que presenta 
distensión en los diccionarios del español como «relajación» de una tensión previa) hace referencia a un 
movimiento centrífugo del alma, cuando no goza de la estabilidad de la contemplación de Dios, desde sí misma 
hacia la diversidad temporal en variadas direcciones y opuesto al movimiento de concentración o repliegue, la 
intentio. Sobre este concepto en Agustín falta un estudio que complete las conclusiones de G. J. P. O'DALY, 
«Time as distentio and St Augustine”s Exegesis of Philippians 3, 12-14», Revue des Etudes Augustiniennes 23 
(1977), págs. 265-271. Y es que del citado trabajo de J. MONTSERRAT TORRENTS, «Le débordement...», pág. 
305, se desprende que posee ciertos anclajes en el maniqueísmo, aunque en forma polémica. Más abajo (XI 29, 
39) aparece combinado con las otras nociones que reflejan los distintos movimientos del alma descritos en estas 
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Confesiones. 

102 Juan 1, 6 y 14, 6. 

110 Salmos 9, 2; Mateo 11, 25; Lucas 10, 21. 

1 Con esta declaración, Agustín hace un nuevo guiño a la famosa incertidumbre de Sócrates (vid. supra V 
6, 10, n. 75). 

112 Gálatas 1, 20. 

113 Salmos 17, 29. 

114 Parece retomar la palabra el personaje de Agustín. 

115 Sobre estos conceptos, vid. supra 1I 7, 14, n. 69. 

116 Salmos 61, 9. 

117 Salmos 99, 3. 

113 Tit. Dios creador de todas las cosas, verso de AMBROSIO, Himnos 1 2, 1. 

112 Se trata de un dímetro yámbico. Es un verso compuesto de dos metros yámbicos cada uno de los 
cuales está formado por dos yambos (” —); en total cuatro yambos. La agrupación de los yambos en metros 
como unidades intermedias al verso se debe a la posibilidad de sustitución del primer pie por otras secuencias 
silábicas —esto es, en los pies primero y tercero del verso— y a la presencia de pies puros yámbicos en la 
segunda parte del metro —esto es, los pies segundo y cuarto— que mantienen el ritmo base. De esta manera, el 
esquema del verso Deus creator omnium queda así (donde x indica posibilidad de hallar breve “ o larga —, y” el 
tiempo rítmicamente marcado): x —"“—"x"—”, 

120 Recuérdese que Agustín había sido grammaticus, figura que aparece en fuentes tardoantiguas como 
depositario y supervisor —custos— de la corrección lngúística y las normas gramaticales heredadas y entonces 
en proceso de desaparición en el habla coloquial. Sobre este aspecto, cf. R. A. KASTER, Guardians of Language: 
The Grammarian and Society in Late Antiquity, Berkeley, 1988. 

121 He aquí el segundo de los movimientos del espíritu, intentio, la unificación de cuanto la distentio estira 
en direcciones opuestas. Agustín lo aplica a vuelta del espíritu sobre sí mismo. Vid. infra el comentario a XI 29, 
39. 

122 Distenditur en el original. Sobre este concepto, vid. supra n. 108. 

123 Salmos 30, 20. 

124 Salmos 62, 4. 

125 Quien hace esta declaración es el alma o ser humano interior de Agustín. Sobre distentio, vid. supra n. 
108. 

126 Salmos 17, 36 y 62, 9. 

127 1 Timoteo 2, 5. 

128 Filipenses 3, 13. Como se desprende de lo tratado en el libro siguiente, se está refiriendo a la Mente 
divina o Cielo del Cielo, creado como el alma, pero eterno por la continua adhesión y contemplación del Uno 
divino. 

129 Aparecen aquí reunidos los tres movimientos del alma según los muestra Agustín en un juego 
etimológico imposible de mantener en la traducción: la distentio o tensión centrífuga del alma hacia el mundo 
exterior; la intentio, concentración o repliegue para contemplarse a sí misma y lo divino que hay en ella; y la 
extensio, o apertura hacia la contemplación de la divinidad. Un análisis más detallado de su significado aparece en 
S. MAGNAVACCA, «El pasaje de XI, 29, 39 en la estructura de las Confesiones» en Teología y vida 43 (2002) 
págs. 269-284, que hace de este pasaje una clave interpretativa de las Confesiones y su debatida estructura: en los 
nueve primeros libros narraría Agustín cómo su alma se volcó hacia lo mundano, cómo se repliega sobre sí 
misma y se autoanaliza en el libro X y cómo aspira en los libros XI-XIIlI a trascender lo mundano hasta 
contemplar lo divino. 

130 Filipenses 3, 12-14. 

131 Salmos 25, 7. 

132 Salmos 26, 4. 

133 Salmos 30, 11. 
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134 Obsérvese la metáfora tomada de la siderurgia, que continúa en el párrafo siguiente. 

135 Filipenses 4, 1; Tesalonicenses 3, 8. 

136 Salmos 143, 8. 

137 Filipenses 3, 13. 

133 Se refiere al Cielo del Cielo, a la que se dedica el libro XII. 

132 De esta manera el plan de la creación se asemeja al de una partitura musical, comparación que retoma y 
amplía en el libro siguiente (XII 29, 40). Así cobran valor las consideraciones sobre los principios que organizan 
la materia del mundo —el modo, el número y el orden— hechas al inicio de la obra. 

140 Génesis 1, 1. 

141 Salmos 137, 6. 

142 Daniel 3, 87. Esa casa aparece identificada en XII IL, 12, con el Cielo del Cielo. 

143 Salmos 144, 14 y 145, 8. 
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LIBRO XII 


La Palabra divina 


Por muchas cuestiones se desvela mi [1] corazón, Señor, en esta penuria de mi 
vida, cuando llaman a su puerta las palabras de tu Sagrada Escritura. Y por eso, al 
hablar, la escasez de la inteligencia humana resulta la mayoría de las veces desbordante, 
porque habla más la búsqueda que el descubrimiento, y dura más el propósito que la 
consecución, y se afana más la mano llamando a la puerta que recibiendo!. 

Tenemos tu promesa: ¿quién la desvirtuará? Si Dios está a favor nuestro: ¿quién 
en contra nuestra2? Pedid y recibiréis; buscad y encontraréis; llamad y se os abrirá. 
De hecho, todo el que pide recibe, y el que busca encontrará, y al que llama se le 
abrirá2, Son promesas tuyas. ¿Y quién teme verse engañado cuando es la Verdad? quien 
promete? 


El Cielo del Cielo, creación espiritual 


[2, 2] A tu majestad confiesa la humildad de mi lengua2, porque Tú has hecho el 
cielo y la tierra: este cielo que veo, y la tierra que piso, de donde es esta tierra que llevo 
conmigo. Los has hecho Tú. Pero ¿dónde está el Cielo del Cielo, Señor, del que hemos 
oído en la voz de tu salmo: «El Cielo del Cielo lo entregó al Señor; la tierra, en 
cambio, a los hijos de los seres humanos%?» ¿Dónde está el cielo que no percibimos, 
para el que resulta tierra todo lo que percibimos? Pues esta totalidad corpórea, no total en 
todas partes, ha tomado una apariencia así de hermosa en las partes más extremas, cuyo 
fondo es nuestra tierra; pero frente a aquel Cielo del Cielo incluso el cielo de nuestra 
tierra es tierra. Y no es absurdo que estas dos grandes masas sean tierra frente a aquel no 
sé qué tipo de cielo, que es del Señor, no de los hijos de los seres humanos. 


La tierra invisible y desordenada, creación material 


[3, 3] Y, por raro que parezca, esta tierra era invisible y desordenada y una especie 
de profundidad abismal sobre la que no había luz, porque no tenía ningún aspecto 
visibleé, Y de ahí que ordenases que se escribiese que «había tinieblas sobre el 
abismo?»: ¿qué otra cosa, sino ausencia de luz? De hecho, ¿dónde habría luz —si la 
hubiera— si no estuviese en lo alto, sobresaliendo e iluminando? Por lo tanto, donde no 
había luz todavía, ¿qué era la presencia de las tinieblas sino la ausencia de luz? 

Así pues, estaban por encima las tinieblas, porque por encima faltaba la luz, de igual 
modo que donde no hay sonido hay silencio. ¿Y en qué consiste que haya allí silencio 
sino en que no hay sonido? ¿Verdad que Tú, Señor, has enseñado a esta alma que te 
confiesa...? ¿Verdad que Tú, Señor, me has enseñado que antes de que dieses forma y 
características a esta materia sin formal no había nada, ni color, ni figura, ni cuerpo, ni 
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espíritu? No obstante, no era la nada absoluta: había una especie de masa informe sin 
aspecto determinado. 

Por lo tanto, ¿qué se la podía llamar? Es más, ¿con qué [4, 4] sentido se podía dar 
a entender de algún modo a los más lentos, sino con algún vocablo frecuente? Por otra 
parte, ¿qué se puede encontrar en todas las partes del mundo más cercano a la privación 
total de forma que tierra y abismo? Y es que, de acuerdo a su ínfima posición 
jerárquica, son partes menos vistosas que todas las demás superiores, transparentes y 
luminosas. ¿Por qué entonces no puedo admitir que la carencia de forma de la materia — 
que habías hecho sin vistas, de la que habrías de hacer un mundo tan vistosol2— haya 
sido comunicada a los seres humanos de una forma tan accesible que fuese denominada 
tierra invisible y desordenadal3? 

[5, 5] Cuando el pensamiento indaga en ella qué es lo que percibe el sentido, 
también se dice a sí mismo: 

—No es una forma inteligible como la vida, como la justicia, porque es la materia 
de los cuerpos; ni sensible, porque no hay nada que ver o sentir en ella, invisible y 
desordenada. 

Mientras el pensamiento humano se dice esto, que intente o bien conocerla 
desconociéndola, o bien desconocerla conociéndola. 


Evolución en el pensamiento de Agustín: de «lo informe» a la materia sin forma 


[6, 6] Yo por mi parte, Señor, ¡ojalá te confesase con mi boca y con mi cálamo!2 
todo cuanto me has enseñado sobre esta materia que, cuando anteriormente oía 
mencionarla y no comprendía a quienes me hablaban al respecto ——porque no 
comprendian—, entendía yo dotada de innúmeras y diferentes apariencias y por eso no 
la entendía! Feas y horribles formas en caótica disposición es lo que revolvía mi espíritu, 
pero formas a fin de cuentasl3. Y la llamaba «lo informe», no porque careciese de forma 
sino porque tenía una forma tal que, si se mostrase, mi sentido lo rechazaría por insólito 
y disparatado, y quedaría confundida la debilidad del ser humano. Ahora bien, lo que 
pensaba era informe no por privación de toda forma sino por comparación con cosas 
más hermosas. Y la verdadera Razón trataba de persuadirme de que eliminase 
completamente cualquier tipo de resto de cualquier forma si de veras quería pensar algo 
informe: ¡y no podía! Más predispuesto estaba a defender que no existía aquello que yo 
privaba de toda forma que a pensar algo a medio camino entre la forma y la nada, ni 
dotado de forma ni la nada, informe y cercano a la nada. 

Y mi mente dejó de hacer tales preguntas a mi espíritu repleto de imágenes de 
cuerpos dotados de forma que éste iba cambiando y diferenciando a su arbitrio. Y 
concentré mi atención en los cuerpos reales. Y estudié más a fondo su mutabilidad por la 
que dejan de ser lo que han sido y empiezan a ser lo que no eran. Y sospeché que ese 
mismo tránsito de forma a forma se producía por medio de algo informe, no por medio 
de una nada absoluta. Pero ansiaba conocer, no sospechar. Y si te han de confesar mi 
voz y mi estilolé todo cuanto me has dilucidado sobre esta cuestión, ¿qué lector tendrá la 


405 


suficiente paciencia para captarlo? Y, sin embargo, no por ello dejará mi corazón de 
tributarte honor y cántico de alabanza acerca de estas cosas que no me basto a dictar”, 
En efecto, la mutabilidad de las cosas mudables es capaz por sí misma de albergar todas 
las formas en las que se mudan las cosas mudables. 

Y ésta ¿qué es? ¿Verdad que no es el espíritu? ¿Verdad que no es el cuerpo? 
¿Verdad que no es el lado visible del espíritu o, si se quiere, del cuerpo? Si pudiera 
decirse «una nada que es algo» y «un ser que no es», la llamaría así. Y a pesar de todo 
existía ya de algún modo para albergar estas apariencias visibles y compuestas. 


¿Y de dónde procedía, fuera como fuese, si no procediese de ti, [7, 7] de quien proceden 
todas las cosasl3, cualquiera que sea su dimensión? Pero de ti tanto más lejos cuanto 
más difieren, y no precisamente por su lugar. Así pues, Tú, Señor, que no eres unas 
veces de un modo y otras veces de otro diferente sino Lo que es, y Lo que es, y Lo que 
esl12 santo, santo, santo, Señor Dios todopoderoso2%, en el Principio?! —<que parte de 
ti—, en tu Sabiduría —que ha nacido de tu sustancia—, has hecho22 algo y lo has hecho 
de la nada. 

Es verdad que has hecho el cielo y la tierra, pero no de ti, porque sería igual a tu 
unigénito y, por consiguiente, también a ti. Y en modo alguno sería justo que fuese igual 
a ti22 lo que no procede de ti. ¡Y otra cosa, aparte de ti, no había de donde los hicieras, 
Dios, única trinidad y triple unidad! Y por ello, has hecho de la nada el cielo y la tierra, 
algo grande y algo pequeño, puesto que eres omnipotente y bueno para hacer todos los 
bienes, el cielo grande y la tierra pequeña. Existías Tú y la nada de donde hiciste el 
cielo y la tierra, esas dos cosas: una cercana a ti, la otra cercana a la nada; una por 
encima de la cual te hallases Tú, la otra bajo la que se hallase la nada. 


Diferenciación entre Cielo del Cielo y firmamento 


Pero aquel Cielo del Cielo es para ti, [8, 8] Señor: la tierra, en cambio, que has 
dado a contemplar y a tocar a los hijos de los seres humanos23, no era tal como la 
contemplamos y tocamos ahora. De hecho, era invisible y desordenada, y era un abismo 
sobre el que no había luz; o estaban las tinieblas sobre el abismo?%, esto es, más que en 
el propio abismo. En verdad, ese otro abismo de aguas ya visibles, incluso en sus 
profundidades, tiene una luz propia, sensible de algún modo a los peces y a los animales 
que se arrastran por su fondo?. Pero aquel todo era casi nada porque todavía carecía 
absolutamente de forma. Sin embargo, ya existía, porque era posible darle forma. Y es 
que Tú, Señor, has hecho el mundo a partir de la materia sin forma2% que hiciste de la 
nada como una cuasinada para hacer de ella las grandes cosas que admiramos los hijos 
de los seres humanos. 

Es de hecho muy admirable este cielo corpóreo que llamaste firmamento entre agua 
y agua el segundo día después de la creación de la luz: ¡hágase! y así se hizo?22. A este 
firmamento lo llamaste cielo, pero cielo de esta tierra y del mar, que hiciste el tercer día 
al dar apariencia visible a la materia sin forma que hiciste con anterioridad a todo día“0, 
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Claro que ya habías hecho también el cielo con anterioridad a todo día, pero el Cielo de 
este cielo, porque en un principio habías hecho el cielo y la tierraól. A su vez, esa 
misma tierra que habías hecho era materia sin forma, porque era invisible, desordenada y 
tinieblas por encima del abismo: de esta tierra invisible y desordenada, de esta ausencia 
de forma, de esta cuasinada ibas a hacer todas estas cosas en las que reposa —y no 
reposa— este mundo mudable, en el que aparece precisamente la mutabilidad con la que 
se pueden sentir y medir los tiempos, porque los tiempos se producen gracias a las 
mutaciones de los seres, siempre que cambian y se transforman las apariencias cuya 
materia es la mencionada tierra invisible. 


La creación espiritual y la materia sin forma fueron creadas antes del tiempo 


[9, 9] Por todo ello el Espíritu, maestro de tu siervo22, cuando recuerda que Tú 
hiciste en el Principio el cielo y la tierra, calla sobre los plazos, calla sobre los días. No 
es de extrañar, ciertamente, que el Cielo del Cielo, que hiciste en un principio, sea una 
creación intelectual. Aunque en modo alguno coeterno a ti, trinidad y, no obstante, 
partícipe de tu eternidad, refrena su enorme mutabilidad ante la dulzura del felicísimo 
don de contemplarte, y sin interrupción alguna, desde el momento en que fue hecho, 
sobrepasa, adherido a ti23, toda la inestable variabilidad de los tiempos. 

Por otra parte, ese estadio sin forma de la tierra invisible y desordenada tampoco ha 
sido numerado en días. Y es que donde no hay ninguna apariencia, ningún orden, no 
viene ni pasa nada. Y allí donde esto no sucede, en modo alguno existen los días y la 
alternancia de los espacios temporales. 
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Revelación sobre la naturaleza del Cielo del Cielo 


¡Oh, Verdad, Lucero de mi corazón! [10, 10] 

¡Que no me hablen mis tinieblas! 

Me arrastró la corriente hacia esas cosas, 

y me quedé a oscuras. 

Pero desde aquí, incluso desde aquí, me enamoré de ti. 

Me extravié, y me acordé de ti3. 

Of tu voz a mi espalda:23 que volviese, 

y apenas la oí debido a los desórdenes de mis desasosiegos. 

Y, ahora, he aquí que vuelvo inquieto y anhelante a tu fuente. 

¡Que nadie me cierre el paso: la beberé y la viviré30! 

No sea yo mi vida: mal he vivido por mi cuenta, he sido mi muerte. 
En ti voy reviviendo2?: Tú háblame. Charla Tú conmigo. 

Me confié a tus libros, ¡y sus palabras son enormemente misteriosas3%! 


[11, 11] Ya me has dicho, Señor, con voz potente a mi oído interior que Tú eres 
eterno, el único en tener inmortalidad32, porque no cambias en absoluto de apariencia ni 
de movimiento, ni varía tu voluntad con los tiempos, porque no es inmortal la voluntad 
que va variando. 


Esto es lo que, bajo tu mirada“%, me resulta manifiesto, 
y que se me vaya haciendo más y más manifiesto es lo que te ruego, 
y en esa manifestación persistiré sobrio bajo tus alas. 


Al mismo tiempo me has dicho, Señor, con voz potente a mi oído interior que todas 
las naturalezas y sustancias que no son lo que Tú eres y, a pesar de todo, existen, las has 
hecho Tú; y que sólo esto no procede de ti: lo que no existe, junto con el movimiento de 
la voluntad que se aparta de ti, que existes, hacia aquello que existe menos, porque tal 
movimiento es falta y pecado; y que no te perjudica el pecado de nadie ni altera el orden 
de tu imperio, ni en el primer nivel ni en el más bajot!l, 


Esto es lo que bajo tu mirada me resulta manifiesto, 
y que se me vaya haciendo más y más manifiesto es lo que te ruego, 
y en esa manifestación persistiré sobrio bajo tus alas. 


[12] A su vez me has dicho con voz potente a mi oído interior que tampoco aquella 
criatura es coeterna a t1, cuyo deleite eres solamente Tú, y que, saciándote de ti con 
inquebrantable pureza, nunca ni en ninguna parte deja ver su mutabilidad; y que como 
siempre te tiene presente a ti, al que se aferra con todo su sentimiento, al no tener futuro 
que aguardar y no trasladar éste a un pasado que recordar, no varía por ninguna 
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variabilidad ni se desborda*2 en ninguno de los tiempos. 


¡Oh, dichosa, sea lo que sea, por adherirse a tu felicidad! 
¡Dichosa por ti, su eterno morador e iluminador! 


Y no encuentro nada que entienda que de mejor grado haya de llamarse Cielo del 
Cielo para el Señorfá que tu casa, la que contempla tu gozo% sin el defecto de 
convertirse en otra cosa; mente pura%, armoniosísimamente única por el apoyo de la 
paz*é de los santos espíritus, ciudadanos* de tu comunidad en los cielos por encima de 
estos cielos. 


¿De dónde podría comprender el alma, [13] 
cuyo viaje se ha hecho largo*8, 

si ya tiene sed de ti, 

si ya le han brotado las lágrimas de pan, 
mientras día tras día se le repite: 

«¿dónde está tu Dios*2?», 

si ya pide de ti una sola cosa y te la reclama: 
habitar en tu casa por todos los días de su vida2%? 
¿Y qué vida es la suya sino Tú? 

¿Y cuáles son tus días sino tu eternidad, 

al igual que tus años, que no faltan, 

porque Tú eres Lo que es21? 


Que comprenda por ello el alma que sea capaz lo sobradamente eterno que eres por 
encima de todos los tiempos, ya que tu casa, que no ha partido de viaje, por más que no 
sea coeterna a ti, al menos mientras está aferrada a ti sin interrupción y sin descanso, no 
padece ninguna variabilidad de tiempos. 


Esto es lo que, bajo tu mirada, me resulta manifiesto, 
y que se me vaya haciendo más y más manifiesto es lo que te ruego, 
y en esa manifestación persistiré sobrio bajo tus alas. 


[14] He aquí que hallo en los cambios de las cosas del último y más bajo nivel un 
no sé qué carente de forma: ¿y quién me lo va a decir sino todo el que deambula y rueda 
por los vacíos de su propio corazón de la mano de sus imaginaciones? ¿Quién sino 
alguien así podrá decirme si, una vez que disminuye y desaparece toda apariencia visible, 
aunque sólo quedase la masa sin forma a través de la que se producía el cambio y la 
transformación de una apariencia en otra, es ella la que podría poner de manifiesto los 
cambios de los tiempos? No, no puede ser en absoluto, porque no hay tiempo sin la 
variación de los movimientos: y no hay variación donde no hay apariencia visible. 


Conclusiones a la exegesis de Génesis 1, 1: dos creaciones previas al tiempo 
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[12, 15] Hechas estas consideraciones, en cuanto me concedes el don, Dios mío, en 
cuanto me animas a llamar a tu puerta, y en cuanto abres al que llama32, encuentro dos 
cosas que has hecho carentes de tiempo, aunque ni una ni otra sea coeterna a ti: una, la 
que ha sido formada de tal modo que sin fallo alguno en la contemplación, sin intervalo 
alguno de cambio —por más que sea mudable y a pesar de ello no haya mudado— 
pueda disfrutar de tu eternidad e inmutabilidad; la otra era tan carente de forma que no 
podía cambiar de una forma a otra —ya sea de movimiento, ya sea de reposo— sin 
someterse al tiempo. 

Pero ésta no dejaste que quedase sin forma, ya que con anterioridad a todo día 
hiciste el cielo y la tierra, estas dos cosas a las que me refería. La tierra, en cambio, 
era invisible y desordenada, y tinieblas sobre el abismo2. Con esas palabras se apunta 
a esa masa sin forma para que vayan comprendiendo quienes no son capaces de concebir 
una privación absoluta de apariencia y que no por ello llega a ser nada, de donde se 
hiciera el otro cielo, y la tierra visible y ordenada, y el agua vistosa, y cuanto a partir de 
entonces se recuerda que fue hecho en la construcción de este mundo%, no sin días, 
porque son cosas de una naturaleza tal que en ellas pueden darse las alternancias de los 
tiempos debido a ordenados cambios de movimientos y formas. 

Mientras tanto, esto es lo que interpreto, Dios mío, cuando [13, 16] oigo a tu 
Escritura decir: «en el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, pero la tierra era 
invisible y desordenada, y las tinieblas estaban sobre el abismo», y no mencionar en 
cuál de los siete días lo hiciste. Mientras tanto, así es como interpreto acerca del Cielo 
del Cielo33, cielo intelectual donde está el intelecto de conocer simultáneamente, no en 
parte, no en enigma, no por un espejo, sino del todo, manifiestamente, cara a cara3€; no 
unas veces esto y otras aquello, sino lo que se acaba de decir: conocer simultáneamente 
sin ninguna variabilidad de tiempos. Así lo interpreto también respecto a la tierra 
invisible y desordenada, sin ninguna variabilidad de tiempos, variabilidad que suele tener 
unas veces esto y otras veces aquello, porque allí donde no hay apariencia alguna no hay 
lugar para esto o aquello. Sobre estas dos cosas, lo formado en un principio y lo 
totalmente carente de forma, aquello el cielo —pero el Cielo del Cielo— y esto, a su 
vez, la tierra —pero la tierra invisible y desordenada—, sobre estas dos cosas interpreto 
por ahora que tu Escritura, sin mencionar los días, dice: en el Principio hizo Dios el 
cielo y la tierra. En verdad, a renglón seguido indicó a qué tierra se refería. Y el hecho 
de que se recuerde en el segundo día que se hizo el firmamento y fue llamado cielo deja 
entrever de qué cielo ha estado hablando antes sin mencionar días. 


[14, 17] ¡Admirable es la profundidad de tus palabras, 

cuya superficie —hela aquí ante nosotros— arrulla a los chiquitines! 
¡Pero admirable es su profundidad, Dios mío! 

¡Admirable es su profundidad! 

Horror me causa concentrarme en ella: 

horror del honor y temblor del amor. 

Odio sobremanera a sus enemigosil: 
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¡ay, ojalá los matases a espada de doble filo323, 
y no quedasen enemigos suyos! 

Así es como amo que esos se maten para sí: 
para que vivan para ti. 


Argumentación polémica frente a otras interpretaciones de Génesis 1, 1 


He aquí, por el contrario, que otros, en absoluto críticos sino entusiastas del Libro 
del Génesis, dicen: 

—No quiso el Espíritu de Dios que se entendiese esto en estas palabras, quien por 
medio de Moisés, su siervo, dejó esto por escrito. No quiso que se entendiese eso que 
Tú dices, sino otra cosa, lo que nosotros decimos. 

Yo a ésos, bajo tu arbitrio, Dios de todos nosotros, así les voy a responder: 

[15, 18] —¿Seréis capaces de decir que es falso lo que la Verdad me dice con voz 
potente a mi oído interior sobre la verdadera eternidad del creador: que en modo alguno 
varía su sustancia a través de los tiempos y que su voluntad no se halla fuera de su 
sustancia; y que, por ello, Él no quiere unas veces esto y otras aquello, sino que es de 
una sola vez simultánea y sempiterna como quiere todo aquello que quiere: no una vez 
tras otra, ni quiere ahora esto y luego aquello, ni quiere después lo que no quería, ni deja 
de querer lo que antes quería, porque una voluntad así es mudable, y todo lo mudable no 
es eterno, y nuestro Dios, por el contrario, es eterno32? 

Asimismo, lo que me dice al oído interior es que la espera de las cosas venideras se 
convierte en contemplación cuando han llegado y esa misma contemplación se convierte 
en recuerdo cuando han pasado. A todo esto, toda voluntad que así varía es mudable, y 
todo lo mudable no es eterno; nuestro Dios, por el contrario, es eterno. Yo relaciono y 
comparo todo esto, y encuentro que mi Dios, Dios eterno, no dio origen a su creación 
por ninguna voluntad nueva, y que su Sabiduría no tolera nada transitorio. 

¿Qué vais a decir entonces, impugnadores? ¿Acaso es falso [19] todo eso? 

—No —dicen. 

—¿Y qué es lo falso? ¿Verdad que no es falso que toda la naturaleza formada y la 
materia formable no existen sino por Aquel que es bueno en grado sumo porque en grado 
sumo existe? 

—Tampoco negamos esto —dicen. 

—¿Entonces qué? ¿Acaso negáis aquello, que haya una criatura sublime que se 
abraza a Dios, verdadero y verdaderamente eterno, con un amor tan irreprochable que, 
por mucho que no sea coeterna a Él, tampoco se desprende de Él ni se deja caer en 
cualquier tipo de variación y alternancia de tiempos, sino que descansa en la veracísima 
contemplación tan sólo de Él? Puesto que Tú, Dios, te muestras a quien te ama en todo 
cuanto ordenas%, y le bastasól, y por ello no se aparta de ti ni siquiera hacia sí misma. 
Ésta es la casa de Dios2, no terrena, ni integrada por materia celeste alguna, sino 
espiritual y partícipe de Tu eternidad, porque está eternamente sin desfallecer. De hecho, 
la dispusiste por los siglos y por el siglo del siglo: fijaste tu precepto y no pasará“. Y 
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sin embargo, no es coeterna a Ti porque no le faltó un comienzo: fue hecha, 
efectivamente. 


El Cielo del Cielo ha sido creado antes de todos los tiempos 


[20] Claro que, aunque no encontramos tiempo con anterioridad a ella —pues con 
anterioridad a todo fue creada la Sabiduriíaé*— tampoco es, después de todo, una 
Sabiduría completamente coeterna e igual a tióS, su padre, Dios nuestro, por medio de la 
cual ha sido todo creadoé£, y Principio en el que has hecho el cielo y la tierra, sino que 
es en realidad una sabiduría que ha sido creada, es decir, la naturaleza intelectual que por 
su contemplación es lucero de lucero”, De hecho, también se la llama Sabiduría, aunque 
ha sido creada; pero cuanto dista entre el lucero que ilumina y lo que es iluminado tanto 
hay entre la Sabiduría que crea y la que ha sido creada, lo mismo que entre la justicia 
que hace justicia y la justicia hecha por la acción de la justicia. 

En verdad, nosotros también somos llamados justicia tuya. Y así, dice un siervo 
tuyo; para que seamos justicia de Dios en El mismo%8: evidentemente, porque con 
anterioridad a todo ha sido creada una especie de Sabiduría, que ha sido creada, mente 
racional e intelectual de tu ciudad santa2, madre nuestra, que está arriba, y es libre y 
eterna en los cielosll. ¿Y en qué cielos, sino en los que te alaban, los Cielos de los 
Cielos12, porque éste es también el Cielo del Cielo para el SeñorlB? Aunque no 
encontramos tiempo con anterioridad a ella, porque antecede también a la creación del 
tiempo al haber sido creada con anterioridad a todo, antes de ella, no obstante, está la 
eternidad del propio creador, quien la creó y le dio un comienzo, aunque no de tiempo — 
porque todavía no había tiempo— sí al menos de su condición. 


Y es diferente de Dios 


¿De dónde proviene así de t1, Dios [21] nuestro, para ser algo totalmente diferente 
de ti y no Lo que es? Por más que no sólo no encontremos tiempo antes de ella sino 
tampoco en ella —porque es la adecuada para ver siempre tu rostrol% y no se desvía 
jamás de él, con lo que resulta que no varía por cambio alguno— en ella reside, no 
obstante, la mutabilidad misma por la que se iría oscureciendo y enfriando de no ser 
porque, al abrazarse a ti con gran amor, brilla y abrasa desde Ti como un eterno 
mediodía, 


¡Oh casa luminosa y vistosa! 

¡He amado tu belleza y el lugar de residencia 

de la gloria de mi Señor?%, constructor y poseedor tuyo! 
¡Suspire por ti mi peregrinar! 

Y lo digo a Aquel que te hizo 

para que me posea también a mí en ti, 

porque también me ha hecho a mí. 

Me extravié como oveja descarriadaZ?, 

pero sobre los hombros de mi pastor, arquitecto tuyo, 
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espero ser devuelto a tiZ2. 


[22] —¿Qué me decís ahora, rebatidores a los que me dirigía, que a pesar de todo 
dais también crédito a Moisés, piadoso servidor de Dios, y a sus libros, oráculos del 
Espíritu Santo? ¿Es ésa la casa de Dios —no coeterna a Dios, bien es cierto, pero, a su 
manera, eterna en los cielos12— donde en vano buscáis las alternancias de los tiempos, 
porque no las encontráisó0? Y es que sobrepasa todo el desbordamiento8l y todo el 
espacio variable de la edad aquel que tiene siempre por bien estar adherido a Dios22, 

—Así es —dicen. 

—Entonces, ¿cuál de las cosas que ha gritado mi corazón32 a mi querido Dios al 
escuchar tan adentro la voz de su alabanza%*..., cuál, de una vez, defendéis que es 
falsa? ¿Acaso que estaba sin forma la materia donde no había ningún orden por no haber 
ninguna forma? Ahora bien, donde no había ningún orden no podía haber ninguna 
alternancia de tiempos; y, con todo, esta cuasinada, en cuanto no era del todo nada, no 
dejaba de proceder de Aquel del que procede todo cuanto hay33, en la medida en que es 
algo. 

—Esto tampoco lo negamos —dicen. 


Plegaria 


Con éstos quiero realmente dialogar [16, 23] en tu presencia, Dios mío, quienes 
reconocen que es verdad todo lo que tu Verdad no calla dentro de mí en mi mente. 

Y así, quienes niegan esto, que ladren cuanto quieran y que se atruenen unos a 
otros; intentaré convencerlos de que se calmen y ofrezcan a tu Palabra un camino libre 
hacia sí mismos. Pero si no quisieran esto y me rechazaran, te suplico, Dios mio, sigue 
hablando a través de mi?*. 


Habla Tú en mi corazón con veracidad? 

—de hecho, sólo Tú hablas así— 

y que yo los eche fuera soplando al polvo 

y levantando la tierra contra sus ojos¿2, 

y entre yo en mi habitación32 

y te cante poemas de amor, 

gimiendo inenarrables gemidos? en mi peregrinar, 
acordándome también de Jerusalén?, 

con mi corazón proyectado a lo alto? hacia ella, 
hacia Jerusalén, mi patria, hacia Jerusalén, mi madre, 
y hacia ti reinando sobre ella, 

iluminador, padre, protector, esposo, 

sus delicias irreprochables y fuertes, 

su gozo sólido, y todos sus bienes inefables, 

todos a un mismo tiempo, 

porque eres el sumo, el único, el verdadero bien. 

Y no me apartaré hasta que a su paz2, 

la de mi queridísima madre, 


donde están las primicias de mi espíritu2%, 
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desde donde me viene esta certeza, 

me unas en todo lo que soy, 

lejos de esta dispersión y deformidad, 

y me conformes y confirmes en la eternidad, 
Dios mío, misericordia mía22. 


Con éstos, en cambio, que no dicen que es falso todo aquello que es verdadero, 
quienes con nosotros honran y colocan en la cúspide de la autoridad que hay que seguir 
aquella Sagrada Escritura tuya hecha pública por boca del santo Moisés y no por ello 
dejan de contradecirnos en algo, voy a hablar así. Tú, Señor nuestro, habrás de ser 
árbitro entre mis confesiones y sus refutaciones. 


Modo de abordar las diferentes interpretaciones posibles 


Es así que dicen: [17, 24] 

—Por más que sea verdad todo esto, Moisés no ponía sus miras en esas dos cosas 
cuando, por revelación del Espíritu, decía: «en el Principio hizo Dios el cielo y la 
tierra». Con el nombre de cielo no quiso aludir a esa criatura espiritual o —si se prefiere 
— intelectual que contempla siempre el rostro de Dios2, ni con el nombre de tierra la 
materia sin forma. 

—¿Entonces qué quiso decir? 

—Lo que nosotros decimos —dicen— es lo que quiso decir aquel hombre, es lo 
que formuló con tales palabras. 

—¿Qué es pues? 

—Con el nombre de cielo y tierra —responden— quiso en un principio dar a 
entender, global y sucintamente, todo ese mundo visible, para ir después ordenando con 
la numeración de los días, casi de un modo articulado, todo lo que al Espíritu Santo así le 
plugo anunciar. Lo cierto es que eran tales las personas —aquel pueblo tosco y camal— 
a las que hablaba2, que estimó que no había que confiarles otras obras de Dios que las 
visibles. 

En cambio, la tierra invisible y desordenada y el tenebroso abismo —de donde 
consiguientemente se muestra que a lo largo de esos días fue hecho y estructurado todo 
ese mundo visible que resulta conocido a todos— no sin congrnencia convienen en que 
hay que entenderla como la susodicha materia sin forma. 

[25] ¿Y qué si alguno dijese que esa misma carencia de forma y confusión de la 
materia fue dada a entender en un primer momento con el nombre de cielo y tierra, 
porque de ella se comenzó y culminó este mundo visible junto con todas las naturalezas 
que en él aparecen tan a la vista que a menudo suele ser llamado con el nombre de cielo 
y tierra? ¿Y qué si también algún otro, no sin propiedad, llegase a llamar cielo y tierra a 
la naturaleza ciertamente invisible y visible y, mediante esto, que toda la creación, que ha 
hecho Dios en su SabidurialO, esto es, en el Principio, ha sido resumida en dos 
palabras de ese cariz? ¿Y que, a pesar de todo, puesto que el universo no ha sido hecho 
de la misma sustancia de Dios, sino de la nadal", puesto que no es Lo que es —Dios 
mismo— y en todas las cosas reside una cierta mutabilidad —ya permanezcan, como la 
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casa eterna de Dios, ya se vean alteradas, como el alma del ser humano y su cuerpo—, 
la materia común de todas las cosas invisibles y visibles —.materia aún sin forma pero 
susceptible de recibirla, de la que se haría el cielo y la tierra, esto es, la creación invisible 
y la visible, formadas ya una y otra— fue enunciada en esos términos por los que se 
denominase tierra invisible y desordenada, y tinieblas sobre el abismo, con la 
distinción de que por tierra invisible y desordenada se entienda la materia corpórea 
previa a la cualidad de la forma y, a su vez, por tinieblas sobre el abismo la materia 
espiritual previa a la constricción de su, por así decir, fluida inmoderación y anterior a la 
iluminación de la Sabiduría? 

[26] Todavía es posible que se diga, si algún otro quisiera, que con el nombre de 
cielo y tierra no se hace referencia a las naturalezas visibles e invisibles, ya del todo 
concluidas y formadas, cuando se lee: «en el Principio hizo Dios el cielo y la tierra», 
sino que ese todavía amorfo punto de arranque de las cosas, materia formable y creable, 
fue llamado con estos nombres porque en él habían sido ya mezcladas esas cosas, 
todavía no separadas por cualidades y formas, las cuales ahora, clasificadas ya por su 
disposición, son llamadas cielo y tierra, creación espiritual aquél, corpórea ésta. 


Posibilidad de varias interpretaciones verdaderas 


Tras oír y considerar todo esto, no /18, 27] quiero discutir por cuestiones 
semánticas. De hecho, de nada sirve, sino para perdición de quienes las oyen!2. Para 
su edificaciónl03, por el contrario, es buena la ley, si se usa de ella legítimamente, 
porque su fin es la caridad que sale de un corazón puro, una buena conciencia y una fe 
no fingidal%, 

Y sé de qué dos preceptos hizo depender nuestro maestrol%5 toda la Ley y los 
Profetasl%S, A mí, que fervientemente estoy confesando esto, Dios mío, lucero de mis 
ojos! en un lugar oculto, ¿qué reparo se me opone cuando es posible interpretar cosas 
diversas en estas palabras que, a pesar de todo, son verdaderas? ¿Qué reparo, insisto, se 
me opone, si entiendo otra cosa diferente de la que otro entiende que habría tenido en su 
mente quien lo escribió? En verdad que todos los que leemos nos esforzamos por indagar 
esta cuestión y captar lo que quiso decir aquel a quien leemos y, cuando lo creemos 
veraz, no nos atrevemos a considerar que aquél dijese nada que sabemos o pensamos 
que es falso. Así pues, mientras cada uno intenta percibir en las Sagradas escrituras 
aquello que percibió en ellas quien las escribió, ¿qué hay de malo en que perciba lo que 
Tú, luz de todas las mentes veraces, muestras que es verdad, aunque el autor a quien lee 
no pensase esto, porque también él percibió algo verdadero, aunque no lo mismo? 


Verdades extraídas de Génesis 1, 1 


[19, 28] Verdad es, en efecto, Señor, que Tú has hecho el cielo y la tierra. Y 
verdad es que el Principio es tu Sabiduría en la que has hecho todol%8, Asimismo, es 
verdad que ese mundo visible tiene como partes grandes el cielo y la tierra a modo de 
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breve compendio de todas las criaturas hechas y creadas. Y es verdad que todo lo 
mudable sugiere a nuestro conocimiento cierta carencia de forma en virtud de la que 
toma forma o, si se quiere, por la que cambia y se transforma. Verdad es que no soporta 
los cambios temporales lo que está adherido a la forma inconmutable de tal modo que, 
por mudable que sea, no muda. Verdad es que la carencia de forma, que es una 
cuasinada, no puede tener alternancias de tiempos. Verdad es que aquello de donde 
procede algo puede, en virtud de cierta forma de expresión, recibir ya el nombre de esa 
cosa que surge de allí; de donde puede ser llamado cielo y tierra cualquier carencia de 
forma de la que hayan sido hechos el cielo y la tierra. Verdad es que ninguna de todas las 
cosas dotadas de forma está más próxima a lo carente de forma que tierra y abismo. 
Verdad es que no sólo lo creado y formado, sino también todo cuanto es creable y 
formable, lo has hecho Tú, del que proceden todas las cosasl%. Verdad es que todo lo 
que se forma a partir de lo carente de forma está primero sin forma y después con 
forma. 


Cinco interpretaciones posibles de Génesis 1, 1 


De entre todas estas verdades, de las [20, 29] que no dudan aquellos a cuyo ojo 
interior has concedido el don de ver tales cosas y quienes creen firmemente que Moisés, 
servidor tuyo, habló en el Espíritu de la verdadl...; en suma, de entre todas éstas se 
arroga algo a sí mismo quien dice: 

—En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en su Palabra coeterna a 
Él hizo Dios la creación inteligible y sensible o, si se prefiere, espiritual y corpórea. 

Y también se lo arroga el que dice: 

—En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en su Palabra coeterna a 
Él hizo Dios la totalidad de esa masa de este mundo corpóreo junto con todas las 
naturalezas visibles y conocidas que contiene. 

Y también quien dice: 

—En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en su Palabra coeterna a 
Él hizo la materia informe de la creación espiritual y corpórea. 

Y otro tanto quien dice: 

—En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en su Palabra coeterna a 
Él hizo Dios la materia informe de la creación corpórea, donde todavía se hallaban 
mezclados el cielo y la tierra, cosas que ya percibimos individualizadas y formadas en la 
mole de este mundo. 

Y lo mismo quien dice: 

—En el Principio hizo Dios el cielo y la tierra, esto es, en los mismos 
prolegómenos de su acción y obra hizo Dios la materia informe, la cual contenía 
mezclados el cielo y la tierra, cosas que, formadas a partir de ahí, ahora sobresalen y 
destacan junto con todos los seres que en ellos hay. 

[21, 30] A su vez, en lo que respecta al entendimiento de las palabras que siguen, 
de entre todas esas verdades se arroga algo para sí quien dice: 
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—Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y había tinieblas sobre el 
abismo, esto es, el elemento corporal que hizo Dios todavía era la materia informe del 
mundo corpóreo, sin orden, sin luz. 

También quien dice: 

—Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y había tinieblas sobre el 
abismo, esto es, este todo que ha sido llamado cielo y tierra era todavía materia informe 
y tenebrosa de donde habrían de salir el cielo corpóreo y la tierra corpórea junto con 
todos los elementos que en ellos hay accesibles a los sentidos corpóreos. 

Y otro tanto quien dice: 

—Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y había tinieblas sobre el 
abismo, esto es, este todo que ha sido llamado cielo y tierra era todavía materia informe 
y tenebrosa de la que se harían el cielo inteligible —que en otra parte se llama Cielo del 
Cielo — y la tierra, es decir, toda la naturaleza corpórea bajo cuyo nombre se ha de 
entender también este cielo corpóreo, esto es, del que surgiese toda creación visible e 
invisible. 

Y lo mismo quien dice: 

—Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y había tinieblas sobre el 
abismo, la Escritura no designó tal carencia de forma con el nombre de cielo y tierra, 
sino que ya existía —dice— esa misma carencia de forma que denominó tierra invisible 
y desordenada, y tenebroso abismo, de la que había adelantado que Dios hizo el cielo y 
la tierra, es decir, la creación espiritual y corpórea. 

Y de nuevo quien dice: 

—Por otro lado, la tierra era invisible y desordenada, y había tinieblas sobre el 
abismo, esto es, esa especie de carencia de forma era ya materia de la que la Escritura 
adelantó que Dios hizo el cielo y la tierra, esto es, toda la mole corpórea del mundo 
distribuida en dos partes máximas, superior e inferior, junto con todas las criaturas 
habituales y conocidas que en ellas hay. 


Por lo tanto, en el caso de que alguien intentase oponerse a [22, 31] estos dos 
últimos versículos de la siguiente manera: 


—S1 no queréis que esta carencia de forma de la materia aparezca llamada con el nombre de cielo y 
tierra, habría entonces algo que no había hecho Dios de donde pudiera hacer el cielo y la tierra. Lo cierto 
es que la Escritura no ha relatado que Dios hiciese esta materia, a menos que entendamos que se hace 
referencia a ella con las palabras el cielo y la tierra o exclusivamente con la tierra al decirse: en un 
principio hizo Dios el cielo y la tierra, para que en lo que sigue —en cambio, la tierra era invisible y 
desordenada2—, por más que así le pluguiera denominar la materia informe, no dejemos de entender otra 
cosa que la que hizo Dios en aquello que ha quedado por escrito: hizo el cielo y la tierra. 


replicarán los defensores de estos dos versículos que hemos puesto al final —tanto del 
primero como del segundo— al oír esto y dirán: 


—-De acuerdo, no negamos que esta materia informe haya sido hecha por Dios, por 
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el Dios del que proceden todas las cosas sobremanera buenasl3, porque al igual que 
decimos que es bien en mayor medida lo que ha sido creado y formado, así reconocemos 
que es bien en menor medida lo que ha sido hecho como creable y formable, pero un 
bien a pesar de todo; pero que la Escritura no hizo mención de que Dios hiciera esa 
carencia de forma, de igual modo que no hizo mención de tantas otras muchas cosas, 
como de los querubinesl% y de los serafinesl3 y de las que el apóstol enumera 
detalladamente: sedes, dominaciones, principados, potestadesll% cosas todas que es 
evidente que ha hecho Dios. 

Pero si en la expresión «hizo el cielo y la tierra» quedan incluidas todas las cosas, 
¿qué decimos de las aguas sobre las que era llevado el Espíritu de Dios11Ú? Porque si se 
consideran englobadas en el término tierra ¿cómo se puede admitir que se denomine ya 
la materia informe con el nombre de tierra, cuando vemos las aguas tan vistosas? O si se 
admite así, ¿por qué se ha escrito que el firmamento fue hecho de esa carencia de forma 
y llamado cielol1Í y no se ha escrito que se hicieran las aguas? De hecho, las aguas ya 
no son carentes de forma e invisibles, que así las vemos fluir con hermosa apariencia. O 
si recibieron esta apariencia entonces cuando dijo Dios: «júntese el agua que hay bajo el 
firmamentoU2», de modo que esa unión constituya propiamente su formación, ¿qué se 
responderá sobre las aguas que hay por encima del firmamento20, porque si hubiesen 
estado sin forma no habrían merecido recibir tan honrosa sede ni habría quedado escrito 
con qué voz fueron formadas? De ahí que si el Génesis calló que Dios hiciera algo de lo 
que, no obstante, ni la fe sensata ni el sano entendimiento pone en tela de juicio que lo 
hiciera —y por eso ninguna sobria enseñanza se atreverá tampoco a decir que estas 
aguas son coeternas a Dios, porque las oímos mencionadas en el Libro del Génesis, bien 
es cierto, pero no encontramos dónde han sido hechas— ¿por qué no entendemos 
también que, por enseñanza de la Verdad, aquella materia sin forma que este pasaje de la 
Escritura llama «tierra invisible y desordenada, y tenebroso abismo» ha sido hecha de 
la nada y por ello no es coeterna a Él, por más que esa narración haya olvidado relatar 
dónde ha sido hecha? 


La intención significativa del transmisor de la Palabra 


Así pues, oídas y examinadas en detalle [23, 32] estas cosas según el poder de 
captación de mi debilidad, que a ti confieso, Dios mío, aunque las conoces, veo que 
pueden presentarse dos tipos de discrepancias cuando se enuncia algo mediante signos 
por boca de mensajeros veraces: una, si la discrepancia concierne a la veracidad de los 
hechos y, dos, si se refiere a la intención del que los narra. Porque una cosa es que nos 
preguntemos qué hay de verdad en el origen de la creación, y otra diferente preguntarse 
qué es lo que con esas palabras Moisés, destacado servidor de tu fe, quiso que 
entendiese el lector y el oyente2!, 


En lo que se refiere a la primera cuestión 
¡apártense de mí todos los que piensan 
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que saben cosas que son falsas! 

En lo que se refiere a la segunda, 

¡apártense de mí de igual modo quienes piensan 

que cosas que son falsas las dijo Moisés! 

Sea en cambio yo unido a aquéllos en ti, Señor, y me deleite en ti122 
junto a los que pacen de tu Verdad en las anchuras de la caridad!23, 
Y accedamos a la vez a las palabras de tu libro. 

Y busquemos en ellas lo que quieres significarl24 

a través de lo que quiere significar tu servidor, 

por cuyo cálamo las has dispensado. 


[24, 33] Pero ¿quién de nosotros entre tantísimas verdades que en aquellas palabras 
—entendidas unas veces de una manera y otras de otra— salen al paso de quienes 
buscan, encuentral23 la intención del autor hasta el punto de poder decir con tanta 
certeza que esto es lo que pensó Moisés y lo que quiso dar a entender en aquella 
narración, con la misma seguridad con la que aquél dice que esto es la verdad, aunque su 
percepción fuera ésta u otra? 

Heme aquí, pues, Dios mío, que yo tu siervo, que te he consagrado el sacrificio 
de confesión en estas letras y te ruego que por misericordia tuya te devuelva cumplidas 
mis promesas2S...; he aquí que yo digo con la mayor seguridad posible que Tú has 
hecho todo en tu Palabra inmutable, lo invisible y lo visiblel27, ¿Verdad que con la 
misma seguridad digo que Moisés no apuntaba a otra cosa que a esto cuando escribía: 
«en el Principio hizo Dios el cielo y la tierra»? Porque tal como veo en tu Verdad que 
esto es cierto, no veo de igual modo en su intención que fuese eso lo que estaba 
pensando cuando lo escribía? Es posible, de hecho, que pensase en los prolegómenos de 
la creación al decir «en el Principio»; pudo también querer que el cielo y la tierra 
fueran entendidos en este pasaje no como una naturaleza formada ya y acabada —bien 
sea espiritual, bien sea corpórea— sino corno comenzadas ambas y todavía sin forma. 
Lo cierto es que veo que pudo decir verazmente cualquiera de estas dos cosas, pero no 
veo con la misma claridad en cuál de ellas pensaba cuando dijo estas cosas, por más que 
yo no pueda dudar de que vio la Verdad y, como correspondía, la proclamó, ya hubiera 
contemplado en su mente aquel varón ilustre —cuando expresaba estas palabras— 
alguna de las explicaciones propuestas, ya cualquier otra a la que he hecho referencia. 


Agustín replica a sus rebatidores que la verdad es patrimonio común 


Y que nadie me importune!23 diciéndome: [25, 34] «No quiso decir Moisés lo que 
Tú dices, sino que quiso decir lo que yo digo». 

De hecho, si me dijera:«¿De dónde sabes que Moisés quiso decir lo que tú expones 
sobre sus palabras?» debería tolerarlo de buen grado y tal vez le respondería lo que más 
arriba he respondido; o, si se quiere, de una forma un poco más prolija, si porfiase más. 

En cambio, cuando dice: «No quiso decir lo que tú dices sino lo que yo digo y a 
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pesar de todo no niega que sea verdad lo que uno y otro decimos, ¡oh, vida de los 
pobres, Dios mío, en cuyo seno no existe contradicción! Haz llover paliativos sobre mi 
corazón para soportar con paciencia a personas así, que no me dicen esto porque sean 
divinos y hayan visto lo que dicen en el corazón de tu servidor, sino porque son 
soberbios y no conocen la opinión de Moisés, sino que aman la suya, ¡y no porque sea 
verdadera sino porque es suya! De lo contrario también amarían por igual otra verdadera 
tal como yo amo lo que dicen cuando dicen la verdad, no porque sea suya, sino por ser 
verdad. Y por eso ya no es de ellos, porque es verdad. Pero si la amasen por ser verdad, 
ya es tanto suya como mía, porque es patrimonio común de todos los que aman la 
verdad. En cambio, el que defiendan que Moisés no quiso decir lo que yo digo sino lo 
que dicen ellos, no lo quiero, no lo amo, porque aunque sea así no por ello deja de ser 
temeridad de audacia, no de ciencia, y no la ha parido la observación sino la altanería. 

Por todo ello, Señor, estremecedores son tus juicios, porque tu Verdad no es ni mía, 
ni de aquél, ni de aquél otro, sino de todos nosotros, a quienes abiertamente llamas a 
participar de ella, advirtiéndonos aterradoramente de que no queramos tenerla en 
propiedad para no ser expropiados de ellal22 Porque todo aquel que se reserva la 
propiedad de lo que Tú ofreces para disfrute de todos, y quiere que sea suyo lo que es de 
todos, ése es apartado de lo común a lo suyo, esto es, de la verdad a la mentira. Y es que 
quien dice mentiras habla de lo suyo30, 

[35] Atiendel31 Tú, el mejor de los jueces, Dios, la Verdad mismal32: atiende a lo 
que voy a decir a este rebatidor. Atiende. En presencia tuya lo digo, y en presencia de 
mis hermanos, que usan legítimamente de la leyl33 hasta el límite de la caridad13%, 
Atiende y observal35, si te place, lo que voy a decirle. Lo cierto es que le devuelvo estas 
palabras fraternales y pacíficas: «Si ambos vemos que es verdad lo que dices y ambos 
vemos que es verdad lo que digo, ¿dónde —por favor— lo vemos? Ni yo en tl, en modo 
alguno, ni Tú en mí, sino ambos en la mismísima Verdad inmutable, que está por encima 
de nuestras mentes. Por lo tanto, ya que no disputaríamos sobre la luz misma de Dios 
Señor nuestrol36, ¿por qué disputamos sobre el pensamiento del prójimo, que no somos 
capaces de ver del modo en que se ve la Verdad inmutable, puesto que, aunque Moisés 
en persona se nos apareciese y dijera: “esto es lo que pensé”, tampoco así la veríamos, 
sino la creeríamos? Así pues, que uno, más allá de lo que está escrito, no se engría a 
favor de otro en contra de un tercerol37. Amemos al Señor nuestro Dios con todo el 
corazón, con toda el alma, con toda nuestra mente, y al prójimo como a nosotros 
mismosl33», 

A la vista de esos dos preceptos de la caridad, si no creemos que Moisés quiso decir 
todo cuanto quiso decir en aquellos libros, haremos mentiroso al Señorl32 cuando 
opinamos sobre el espíritu de un compañero nuestro de esclavitud de modo diferente a lo 
que Aquél enseñó. Observal*% ya, en tan gran abundancia de interpretaciones 
veracísimas que es posible extraer de aquellas palabras, qué estúpido resulta afirmar con 
temeridad cuál de todas ellas fue la que Moisés quiso decir concretamente y ofender con 
peligrosísimas disputas a la mismísima Caridad, en pro de la que dijo todo eso Aquel 
cuyas palabras intentamos exponer. 
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Pluralidad significativa de la Palabra de Dios 


[26, 36] Y a pesar de todo yo, Dios mío, elevada cumbre de mi humildad y reposo 
de mi fatiga, que oyes mis confesiones y perdonas mis pecadosl1%l, puesto que Tú me 
ordenas que ame a mi prójimo como a mi mismol%, acerca de Moisés, lealísimo 
servidor tuyo, no puedo creer que haya recibido de ti un don menor del que yo hubiera 
pedido y deseado para mí de haber nacido yo en la misma época que aquél y haberme 
emplazado Tú en esa porción espacial: el don de que mediante el servicio de mi corazón 
y mi lengua fueran dispensadas esas letras que tanto tiempo después iban a beneficiar a 
todos los pueblos y, a lo largo del universo orbe, con tan elevada cima de autoridad iban 
a rebasar las palabras de todas las enseñanzas falsas y soberbias. 

Habría querido de veras, si hubiera sido yo entonces Moisés —y es que todos 
provenimos de la misma masal%3 y ¿qué es el ser humano sino porque Tú te acuerdas 
de él144?—...; habría querido, pues, si yo hubiese sido entonces lo que aquél y de ti me 
hubiese venido la misión de escribir el libro del Génesis, que se me concediese tal 
facultad de hablar y tal forma de hilar el discurso que ni los que todavía no consiguen 
entender cómo crea Dios —como si rechazasen palabras que desbordan sus fuerzas— ni 
los que ya son capaces de esto —no importa a qué interpretación verdadera lleguen 
pensando— encuentren que ésta no ha sido pasada por alto en las pocas palabras de tu 
servidor, incluso si algún otro viese otra más en la luz de la Verdad y ésta última no 
dejase de ser entendida en esas mismas palabras. 


Reconsideración de Génesis 1, 1 a la vista de la conclusion precedente 


Al igual que un manantial es más [27, 37] abundante en un lugar pequeño y 
suministra caudal a muchas acequias hacia espacios más amplios que los que riega una 
cualquiera de esas acequias que discurre por muchos lugares desde el propio manantial, 
así la narración de tu dispensador!, que ha de beneficiar a la mayoría de los que vayan 
a comentarla, con su conciso modo de expresión derrama abundantes caudales de líquida 
verdad, desde la que cada uno se atraiga la verdad que pueda sobre estas cosas —uno 
ésta, otro aquélla— a lo largo de meandros más prolijos en palabrería. 

El caso es que otros, cuando leen o bien oyen estas palabras, piensan que Dios, 
como un ser humano o como una mole dotada de inmenso poder, en virtud de una 
especie de deseo súbito y nuevo, fuera de Él, como en lugares distantes, hizo el cielo y 
la tierra, dos grandes cuerpos, superior e inferior, en los que quedasen contenidas todas 
las cosas. Y cuando oyen: «dijo Dios: hágase» tal cosa y «se hizo» tal cosal%, piensan 
en palabras iniciadas y acabadas, que suenan en el tiempo y pasan, y que después de su 
paso al punto apareció lo que se ordenó que apareciese, y todo cuanto cabe que opinen 
de esa manera a partir de su cercanía con la carne. 

En estos todavía animales, chiquitinesl%, mientras su debilidad es gestada en esta 
clase tan humilde de palabras, como si estuvieran en el vientre materno, saludablemente 
hace sus paredes la fe, por la que han de tener por cierto y sostener que Dios ha hecho 
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todas las naturalezas que su sentido percibe a su alrededor en admirable variedad. Y si 
alguno de éstos, como despreciando la sencillez de tales palabras, con soberbia flaqueza 
se lanzase fuera de su nido alimenticio, ¡ay!, caerá, ¡desdichado! Y, Señor Dios, ten 
piedad, no sea que al polluelo sin plumas lo pisoteenl% quienes pasan por el caminol%, 
Y envía a tu ángel130 que lo vuelva a poner en el nido para que viva hasta que vuele. 

[28, 38] Otros, por el contrario, para quienes estas palabras no son ya un nido sino 
espesos matorrales, ven en ellos frutos ocultos, y revolotean contentos, y gorjean 
escudriñándolos y los recogen. Y es que ven, cuando leen estas palabras tuyas o bien las 
escuchan, Dios eterno, que en tu estable perdurabilidad son rebasados todos los tiempos 
pasados y futuros, y que a pesar de todo no hay parte alguna de la creación temporal que 
no hayas hecho Tú. Tú, o lo que es lo mismo, tu voluntad —porque es lo que Tú eres, 
no cambiada en modo alguno, ni siquiera tras surgir una voluntad que antes no existiera 
—, has hechol3 todo: no una semejanzal32 a partir de ti como molde de todas las cosas, 
sino una desemejanza sin forma a partir de la nada, la cual fuese modelada en virtud de 
tu semejanza, volviendo a ti, el Uno, según su poder de captación preestablecido en 
cuanto se ha concedido a cada una de las cosas en su clase, y así surgiesen todas las 
cosas sobremanera buenasl33, ya permanezcan cerca de ti, ya produzcan o sufran 
gradualmente hermosos cambios en una distancia más lejana a lo largo de tiempos y 
lugares. Ven esto y se gozan en la luz de la Verdad, en lo poquito que aquí consiguen. 

Y otro de aquellos rebatidores se centra en lo que ha quedado [39] dicho: «en el 
Principio hizo Dios...» e interpreta «Principio» como «Sabiduría», porque también 
ella nos hablal3%. Otro, de igual modo, se centra en esas mismas palabras y por 
«Principio» entiende el comienzo de las cosas creadas y así interpreta «en el Principio 
hizo...» como si dijese: «en primer lugar hizo133...». Y entre los que entienden «en el 
Principio...» como que en la Sabiduría has hecho el cielo y la tierra, uno de ellos cree 
que con «el cielo y la tierra» ha sido denominada la materia creable del cielo y de la 
tierra; y otro que las naturalezas ya formadas y distinguidas; y un tercero que una sola, 
formada y toda ella espiritual, con el nombre de cielo, y la otra, informe, la de la materia 
corpórea, con el nombre de tierra. 

Por otra parte, quienes entienden en los nombres de cielo y tierra la materia 
todavía informe de la que fuesen formados el cielo y la tierra, tampoco ellos lo entienden 
de una manera única, sino que uno entiende la materia de donde quedase consumada la 
creación perceptible e imperceptible, y otro tan sólo la materia de donde procede esta 
masa corpórea perceptible que en su enorme regazo contiene naturalezas visibles y 
manifiestas. Y de una sola manera tampoco aquellos que creen que en este pasaje se 
denomina «el cielo y la tierra» a las creaciones ya estructuradas y ordenadas, sino que 
uno entiende la creación invisible y la visible y otro exclusivamente la visible en la que 
contemplamos el cielo luminoso, la tierra tenebrosa y todo cuanto hay en ellos. 


Un ejemplo de la relación entre materia y forma: el canto 


[29, 40] Ahora bien, aquel que no entiende «en el Principio hizo...» de forma 
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diferente que si dijese: «en primer lugar hizo...» no tiene cómo entender verazmente «el 
cielo y la tierra», a menos que lo entienda como la materia del cielo y de la tierra, a 
saber, la creación entera; es decir, la inteligible y la corpórea. En efecto, si quisiera 
entenderla toda ella formada, con razón se podrá hacerle la pregunta de, «si Dios hizo 
esto en primer lugar, ¿qué es lo que hizo a continuación?», y no encontrará nada después 
de la totalidad, y por eso a regañadientes oirá: «¿cómo que aquello en primer lugar, si 
después no hizo nada?». Cuando, por otra parte, dice que primero estaba sin forma y 
luego fue formada no va mal encaminado sólo si es capaz de discernir qué precede en 
eternidad, qué en tiempo, qué en elección, qué en origen: en eternidad tal como Dios a 
todo; en tiempo tal como la flor al fruto; en elección tal como el fruto a la flor; en origen 
tal como el sonido al canto. De estas cuatro prioridades que acabo de mencionar la 
primera y la última se entienden muy difícilmente, las dos de en medio, muy fácilmente. 
Y es que es rara visión y demasiado ardua la de tener un panorama, Señor, de tu 
eternidad inmutablemente haciendo seres mutables, y por lo tanto anterior a ellos. 

¿Quién después de esto podría contemplar en su espíritu con tal agudeza que sin 
gran fatiga consiga distinguir cómo es anterior el sonido al canto, precisamente porque el 
canto es un sonido hecho forma y, de algún modo, es posible que exista algo no formado 
y es, en cambio, imposible que sea formado lo que no existe? De esta manera es anterior 
la materia a lo que se hace con ella: anterior no precisamente porque ella haga algo de sí 
—más bien al contrario, es hecha—, ni anterior en intervalo temporal. Lo cierto es que 
tampoco pronunciamos en un momento anterior sonidos informes sin canto y en un 
momento posterior los ajustamos y moldeamos a la forma del canto, tal como los troncos 
con los que se fabrica una arca o la plata con la que se fabrica un jarrito. En verdad que 
tales materias incluso preceden en el tiempo a las formas físicas que resultan de ellas. 
Ahora bien, en el canto no es así. De hecho, cuando se canta se oye su sonido, no suena 
primero sin forma y luego se conforma en canto. Efectivamente, lo que haya sonado 
primero, sea como fuese, pasa y no encuentras resto alguno que puedas retomar y 
ajustar a un arte. Y por ello el canto se despliega en su propio sonido que, como sonido 
suyo, constituye su materia. Es éste, realmente, el que es formado para ser canto. 

Y por eso, tal como decía, es anterior la materia del sonido que la forma de canto: 
no es anterior por su capacidad creadora, pues tampoco el sonido es el artífice del canto, 
sino que se subordina al alma que canta valiéndose del cuerpo por medio del cual pueda 
hacer el canto; ni anterior en el tiempo, pues el sonido es emitido al mismo tiempo que el 
canto; ni anterior en elección, pues no es más importante el sonido que el canto, debido a 
que el canto no es sólo sonido, sino un sonido hermoso. Pero es anterior en origen, 
porque no se da forma al canto para que sea sonido sino que se da forma al sonido para 
que sea canto. 

Con este ejemplo, quien sea capaz, que entienda que la materia de las cosas fue 
hecha en primer lugar y llamada «el cielo y la tierra» porque de ahí fueron hechos el 
cielo y la tierra, y no fue hecha en un primer tiempo porque las formas de las cosas 
presuponen tiempos: ella, en cambio, estaba sin forma y ahora se la percibe en 
simultaneidad con el tiempo. Y, a pesar de todo, no puede decirse nada de ella, a no ser 
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su, en cierto modo, anterioridad temporal, aunque se la valore como algo inferior— 
porque, a decir verdad, es mejor lo formado que lo carente de forma— y que fue 
precedida de la eternidad del creador para que de la nada hubiese de donde hacer algo. 


Conclusión: una sola Verdad y muchas interpretaciones de la Palabra 


[30, 41] ¡Que en esta diversidad de interpretaciones verdaderas la propia Verdad dé 
a luzl36 a la Concordia, y que nuestro Dios se apiade de nosotros137 para que usemos 
legítimamente de la ley138, de la finalidad de su mandamiento, de la pura caridadl32! 
Y por esto, si alguno me pregunta cuál de estas cosas quiso decir Moisés, aquel servidor 
tuyo, no es éste el tema de conversación de mis Confesiones si no te lo confieso: «no lo 
sé». Y sé, no obstante, que aquellas interpretaciones son verdaderas. Con excepción de 
los carnales19% sobre los que ya he dicho cuanto opinaba —a quienes, no obstante, 
como chiquitineslól de buenas esperanzasl%, no producen temor estas palabras de tu 
libro, humildemente encumbradas y profusamente escasas— amémonos mutuamente al 
menos todos los que reconozco que perciben y dicen la verdad en esas palabras. Y de 
igual modo amémoste a ti, Dios nuestro, manantial de la Verdad, si es que no tenemos 
sed de cosas vanas sino precisamente de ellalé3, Y a ese servidor tuyo y dispensador de 
esta Escritura, lleno de tu Espíritu, honrémoslo de tal modo que creamos que cuando 
escribía tales palabras por revelación tuya había puesto su atención en lo que sobresale 
especialmente en ellas tanto por la luz de la Verdad como por el fruto de la utilidad. 

Así, cuando otro diga: «Esto fue lo que [31, 42] quiso decir, lo que yo» y otro «no, 
sino lo que yo pienso», pienso que es más respetuoso decir: «¿por qué no mejor ambas 
cosas, si ambas cosas son verdad?». Incluso si hay una tercera posibilidad; incluso si hay 
una cuarta; incluso si alguien ve otra verdad diferente en estas palabras, ¿por qué no 
creer que vio todas esas cosas aquel por medio de quien el Dios Uno armonizó las 
Sagradas Escrituras con las interpretaciones de los muchos que habían de ver en ellas 
cosas verdaderas y diversas? 

Yo ciertamente —cosa que con valentía proclamo de todo corazón— si escribiese 
algo elevado a la cumbre de la autoridad, preferiría escribir de tal modo que mis palabras 
hiciesen resonar toda la verdad que cada uno sea capaz de aprehender sobre estas cosas, 
antes que fijar de forma más abierta una sola conclusión verdadera que excluya las 
restantes, cuya falsedad no pudiera ofendermelé%, Así pues, Dios mío, no quiero ser tan 
precipitado como para no creer que aquel varón mereció de ti este don. Quiso él decir en 
estas palabras y pensó, mientras las estaba escribiendo, absolutamente todo cuanto de 
verdad somos capaces de encontrar aquí y cuanto no hemos sido capaces o no hemos 
sido todavía capaces y, sin embargo, es posible encontrar en ellas. 


Por último, Señor, que eres Dios y no carne y sangrel%, si [32, 43] aquel hombre 
vio menos cosas ¿verdad que a tu Espiritu bueno, que ha de llevarme a la tierra 
rectalóS no pudo pasar inadvertido todo cuanto en esas palabras ibas a revelar a los 
futuros lectores, a pesar de que aquel por cuya mediación fueron dichas tal vez pensase 
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una sola interpretación de las muchas posibles? Porque si esto es así, ¡sea la que pensó 
más encumbrada que las demás! A nosotros, en cambio, Señor, o bien es ésa la que nos 
muestras o bien alguna otra verdadera que te agrada para que —ya nos reveles lo que 
también a aquella persona de tu confianza, ya otra cosa a propósito de esas mismas 
palabras— Tú nos apacientes a pesar de todo, no nos engañe el error. 

He aquí, Señor Dios mío, ¡cuantísimas cosas sobre tan pocas palabras! 
¡Cuantísimas, te ruego, he escrito! ¿Qué fuerzas y qué tiempo me bastarán para 
aplicarme de ese modo a todos tus libros? Permíteme, pues, que te confiese en ellos de 
forma más breve y elija sólo una cosa que Tú hayas inspirado como verdadera, cierta y 
buena, por más que se me ocurran muchas cosas allí donde podrán ocurrírseme muchas, 
con tal lealtad de mi confesión que si llego a decir lo que quiso decir tu ministro, ¡tanto 
mejor y bravo! —conviene en verdad que lo intente—, y si no he de conseguirlo, al 
menos diré lo que por medio de las palabras de aquél haya querido decirme tu Verdad, la 
que también a él le dijo lo que quiso. 
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Plegaria 


Te invoco a ti, Dios mío, misericordia míal, [1] 

que me has hecho y no te has olvidado de quien se olvidó de ti. 
A ti te invoco hasta mi alma, que Tú preparas? 

para que te albergue desde el anhelo que le insuflas. 

Al que ahora te invoca, no lo abandones, 

Tú que antes de que yo te invocase te anticipaste? 

e insististe, relterándote en voces de todo tipo, 

para que yo escuchase desde la lejanía? y me volviese, 

y para que a ti, que me llamabas, te invocase. 

Y es que Tú, Señor, has destruido todos mis malos méritos 


para no dar justo pago a mis manos en las que hice defección de ti, 
y te has anticipado a todos mis méritos 

para dar justo pago a esas manos tuyas con las que me has hechoÉ, 
porque, de igual modo, antes de que yo existiera ya existías Tú, 

y no existía yo a quien pudieras conceder que existiera. 


Y a pesar de todo he aquí que existo por bondad tuya, 
que ha anticipado todo, el propio hecho de hacerme 
y aquello de donde pudieras hacerme. 


Lo cierto es que no tuviste necesidad de mí, ni soy yo un bien tal del que puedas 
recibir, Señor mío y Dios mío?, no la ayuda de que te sirva de un modo como para que 
no te fatigues al obrar o no resulte menor tu poder por carecer de mis atenciones, ni la de 
que te atienda como a un terreno, que te harías yermo si no te cultivase, sino la de 
servirte y atenderte, para que el bienestar me venga de ti, de quien me viene el que exista 
para que tenga bienestar. 


La creación es fruto de la bondad divina, no de la necesidad 


[2, 2] Gracias a la plenitud de tu bondad es, verdaderamente, como tu creación 
perdura, para que el bien —que a ti en nada beneficiaría ni, aun partiendo de ti, resultaría 
igual a ti£— no faltase a pesar de todo, ya que de ti le fue posible surgir. De hecho, ¿qué 
merecieron de ti el cielo y la tierra que hiciste Tú en el Principio? Que digan qué 
merecieron de ti? la naturaleza espiritual y la corpórea que has hecho en tu Sabiduríal0, 
para que de ella pendiera, incluso comenzado y sin forma, todo cuanto en su clase, ya 
sea espiritual o corpóreo, cae en la desproporción y en una lejana desemejanzall 
respecto de ti: la informidad espiritual en un nivel superior al de ser un cuerpo formado y, 
a su vez, la informidad corpórea en un nivel superior al de ser la nada absoluta. Y así, en 
tu Palabra penderían sin forma si, por mediación de esa misma Palabra, no hubiesen sido 
llamadas de vuelta hacia tu unidad y recibido forma, y todas fuesen —partiendo de ti, 
bien único y sumo— sobremanera buenas!2, ¿Qué habían merecido de ti, incluso para 
ser sin forma, esas cosas que tampoco serían eso si no fuera gracias a t1? 

¿Qué mereció de ti la materia corpórea para ser, cuando [3] menos, invisible y 
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desordenada, ya que tampoco sería eso si no es porque Tú la hiciste? Y por ello, porque 
no existía, era imposible que mereciese de ti el existir. ¿O qué mereció de ti el inicio de la 
creación espiritual para que, al menos, flotase tenebrosa semejante a un abismo, 
diferente de tl, si gracias a esta misma Palabra no se volviese a dicha Palabra por la que 
ha sido hecha e, iluminada por ella, se hiciera luzl3 y —aunque no de igual modo sí al 
menos conformel! a la forma— igual a 11132 

En efecto, tal y como para un cuerpo no es lo mismo ser que ser hermoso —pues 
de otro modo no podría ser deforme— así también para el espíritu creado no es lo 
mismo vivir que vivir sabiamente: de otro modo sería inmutablemente sabio. Por el 
contrario, para aquéllé su bien es estar pegado siempre a ti”, no sea que, lo que ha 
conseguido volviéndose, pierda su lucero si se aparta y se deslice de nuevo hacia la vida 
que se asemeja a un abismo tenebroso. Y es que también nosotros, que en virtud del 
alma somos creación espiritual, apartados de t1, lucero nuestro, en esta vida, hemos sido 
alguna vez tinieblasl8, y seguimos sufriendo las secuelas de nuestra oscuridad hasta que 
seamos justicia tuya en tu unigénitol2 como montes de Dios, ya que fuimos juicios 
tuyos al igual que abismo profundo?0, 


El Espíritu, irradiación de bondad sobre la creación 


[3, 4] Por otra parte, lo que dijiste en los momentos iniciales de la creación: 
«hágase luz y se hizo luz2l», lo entiendo no sin congruencia referido a la creación 
espiritual, porque ya era de alguna manera vida que Tú pudieras iluminar. Pero de igual 
modo que no había merecido de ti el ser una vida tal que pudiera ser iluminada, así 
tampoco, una vez que ya existía, mereció de ti el ser iluminada. Lo cierto es que su 
carencia de forma no te agradaría si no se hiciera luz, no al hacerse visible sino al dirigir 
la mirada a la luz que ilumina y fundirse con ella, de modo que también el hecho mismo 
de que viva y de que viva feliz no lo deba sino a tu gracia, vuelta por medio de una 
transformación a mejor hacia aquello que no puede ser cambiado ni a mejor ni a peor. 
Esto es lo que Tú solo eres, porque sólo Tú eres sin más, para quien no es una cosa vivir 
y otra vivir feliz, porque eres tu propia felicidad. 


[4, 5] Dicho esto, ¿qué te faltaría para llegar al bien que eres Tú para ti, aunque 
esas cosas no existiesen en absoluto o bien continuasen estando sin forma, cosas que no 
has hecho desde la necesidad sino desde la plenitud de tu bondad, ajustándolas y 
volviéndolas a una forma sin que tu gozo, por así decir, quedase colmado con ellas? Y es 
que a ti que eres perfecto te desagrada su imperfección, para que se perfeccionen gracias 
a ti y te agraden a ti en absoluto imperfecto, como si también Tú hubieras de 
perfeccionarte con su perfección. De hecho, tu Espíritu bueno era llevado por encima 
de las aguas22, no era llevado por ellas como si descansase?3 en ellas. De hecho, esos en 
los que se dice que descansa tu Espíritu son los que hace descansar en Él. Pero lo que 
era llevado por encima era tu voluntad incorruptible e inmutable, bastándose ella a sí 
misma por sí misma, sobre esa vida que habías hecho, para la que vivir no es lo mismo 
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que vivir feliz, porque vive incluso flotando en su propia oscuridad. A ésta le queda 
volverse a Aquel por quien ha sido hecha, y vivir más y más junto a la fuente de la vida, 
y en su lucero ver el lucero?4, y alcanzar la perfección, y ser iluminada, y hacerse feliz. 


Visión agustiniana de la Trinidad 


He aquí que se me aparece en forma [5, 6] de enigma la Trinidad, lo que Tú 
eres, Dios mío, porque Tú, Padre, en el Principio de nuestra Sabiduría —lo que es tu 
Sabiduría nacida de ti, igual a ti y coeterna, esto es, en tu hijo— has hecho el cielo y la 
tierra. Y ya hemos hablado mucho sobre el Cielo del Cielo y sobre la tierra invisible y 
desordenada, y sobre el abismo tenebroso, según los fallos erráticos de la informidad 
espiritual, si éste no se hubiera vuelto hacia Aquel del que derivaba cualquier tipo de vida 
y por iluminación hubiera pasado a ser una vida vistosa, y fuese el cielo de ese cielo que 
fue hecho después entre agua y agua?0, Y tenía yo ya al Padre en el nombre de Dios, 
que ha hecho estas cosas, y al Hijo en el nombre del Principio en el que hizo estas cosas. 
Y creyendo en mi Dios como Trinidad, tal como creía, iba buscando en sus Santas 
Escrituras, y he aquí que tu Espiritu era llevado por encima de las aguas. He aquí la 
Trinidad, Dios mío, Padre, e Hijo, y Espíritu Santo, creador de toda la creación. 


[6, 7] ¿Pero cuál había sido la causa...? ¡Oh, lucero verídico, a ti acerco mi 
corazón: que no me enseñe cosas vanas! Aparta sus tinieblas y dime, te lo ruego por la 
caridad, mi madre. Te lo ruego, dime: ¿cuál había sido la causa para que después del 
llamado cielo y tierra, invisible y desordenada, y tinieblas sobre el abismo tu Escritura 
nombrase sólo entonces a tu Espíritu? ¿Acaso porque convenía que fuera dado a 
entender de forma que se dijera que era llevado por encima? Sería imposible decir esto 
si antes no se hiciera mención de aquello sobre lo que fuese posible entender que era 
llevado tu Espíritu. Y no era sobre el Padre ni sobre el Hijo sobre lo que era llevado, ni 
se diría propiamente que era llevado si no fuera llevado sobre cosa alguna. Así pues, 
había que mencionar antes por encima de qué era llevado y después a Aquel a quien no 
convenía citar de otra manera sino diciendo que era llevado por encima. ¿Por qué pues 
no convenía darlo a entender de otra manera sino diciendo que era llevado por encima? 


Acción redentora del Espiritu sobre el alma humana 


Que ya desde este momento, quien [7, 8] con su entendimiento sea capaz, siga a tu 
apóstol cuando dice que tu caridad ha sido derramada en nuestros corazones por medio 
del Espiritu Santo, que nos ha sido dado? y, a propósito de los entes espirituales22, 
enseña y muestra el camino descollante de la caridad22, y dobla sus rodillas en pro de 
nosotros ante ti2% para que conozcamos la Sabiduría descollante de la caridad de 
Cristo3l. Y por ello, descollante desde el principio, era llevado por encima de las aguas. 

¿A quién lo diré? ¿Cómo diré lo del lastre del deseo hacia un abrupto abismo y de la 
caridad izándome por medio de tu Espíritu, que era llevado por encima de las aguas? 
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¿A quién lo diré? ¿Cómo lo diré? Lo cierto es que no hay lugares en los que nos 
sumerjamos y emerjamos. ¿Qué hay más semejante y qué más diferente? Afectos son, 
amores son: la inmundicia de nuestro espíritu precipitándose hacia lo más bajo por amor 
de las preocupaciones, y tu santidad que nos eleva hacia lo más alto por amor de la 
seguridad, para que tengamos el corazón levantado hacia tié2, donde tu Espíritu es 
llevado por encima de las aguas, y así lleguemos a un descanso descollante cuando 
nuestra alma haya atravesado las aguas que están sin sustancia?, 


Se precipitó el ángel. Se precipitó el alma del ser humano [8, 9] Y dejaron ver 
cómo quedaría el abismo de toda la creación espiritual en un profundo tenebroso, si no 
hubieses dicho desde el principio: hágase luz y se hubiese hecho luz, y hubiese quedado 
asida a ti toda la obediente inteligencia de tu ciudad celeste, y hubiese descansado en tu 
Espíritu, que inmutablemente es llevado por encima de todo lo mudable. De lo contrario, 
el propio Cielo del Cielo3 sería tenebroso abismo en sí mismo; ahora, en cambio, es 
luz en el Señor2£, De hecho, en la propia inquietud desgraciada de los espíritus que se 
precipitan y dejan ver sus tinieblas desnudas del vestido de tu luz muestras 
suficientemente qué grande has hecho la creación racional a la que, para lograr un reposo 
dichoso, en modo alguno basta cualquier cosa que sea inferior a ti ni, por este 
procedimiento, tampoco se basta a sí misma. Porque Tú, Señor nuestro, ¡iluminarás 
nuestras tinieblas3l: de ti nacen nuestras vestiduras, y nuestras tinieblas serán como un 
mediodía28, 


¡Entrégate a mí, Dios mío, vuélvete a mí! 

He aquí que te amo y, si es poco, 

te he de amar con mayor intensidad. 

No soy capaz de medir para saber cuánto amor me falta 
hasta el punto que baste para que mi vida 

corra a abrazarte y no sea rechazada. 

hasta que se oculte en lo oculto de tu rostro22. 

Tan sólo sé esto: que me va mal lejos de ti, 

no sólo fuera de mí, sino también en mí mismo, 

y toda riqueza que no es mi Dios me resulta pobreza. 


¿Verdad que ni el Padre ni el Hijo era llevado por encima de [9, 10] las aguas? Si 
lo considero como si fuera un cuerpo en un lugar, tampoco el Espíritu Santo; por el 
contrario, si como la cima inmutable de la divinidad por encima de todo lo mudable, 
tanto el Padre, como el Hijo, como el Espíritu Santo era llevado por encima de las 
aguas. ¿Por qué, pues, se ha dicho esto solamente de tu Espíritu? ¿Por qué se ha dicho 
tan sólo de Él, como si se tratase de un lugar donde estuviese el que no es lugar, el único 
sobre el que se ha dicho que es don tuyo40? En tu don descansamos: allí gozamos de ti. 


Nuestro descanso es nuestro lugar. 


Hacia allí nos eleva el amor, 
y tu Espíritu bueno? ensalza nuestra humilde condición 
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desde las puertas de la muerte%, 

En la buena voluntad está nuestra pazí3, 

El cuerpo por su propio peso se esfuerza por alcanzar su lugar. 
El peso no tiende sólo hacia las partes más bajas, sino hacia su lugar. 
El fuego tiende hacia arriba; hacia abajo la piedra“: 

son empujados por sus pesos, buscan su lugar. 

El aceite vertido bajo el agua se eleva sobre el agua, 

el agua vertida sobre el aceite se sumerge por debajo del aceite: 
son empujados por sus pesos, buscan su lugar. 

Las cosas menos ordenadas están inquietas: 

son ordenadas, y descansaníS, 

Mi peso es mi amor: me lleva adonde quiera que voy. 


Por don tuyo somos encendidos y llevados hacia arriba: 

ardemos y caminamos. 

Ascendemos ascensos en el corazón*£ 

y cantamos el cántico de los escalones*. 

Con tu fuego, con tu buen fuego ardemos 

y caminamos, porque vamos hacia arriba, hacia la paz, Jerusalén, 
porque me regocijé en aquellos que me dijeron: 

iremos a la casa del Señor?2. 

Allí nos acomodará la buena voluntad, 

la de no desear otra cosa que permanecer allí por la eternidadY. 


[10, 11] ¡Feliz la creaciónó% que no ha conocido otra cosa, cuando ella misma 
habría sido otra cosa de no ser porque, mediante tu don, que es llevado por encima de 
todo lo mudable, la hubo elevado nada más ser creada, sin intervalo de tiempo, en 
aquella llamada?l en la que dijiste «hágase luz» y se hizo luz. En nosotros, por tanto, se 
distingue el tiempo en el que hemos sido tinieblas y en el que se nos ha hecho /uz32, De 
dicha creación, en cambio, se ha dicho qué hubiera sido de no haber sido iluminada. Y 
así quedó dicho, como si anteriormente hubiese sido inestable y tenebrosa33, para que 
apareciese la causa por la que se hizo que fuera diferente, esto es, para que fuese luz una 
vez vuelta al lucero incombustible3. 


Quien sea capaz, que lo entienda, que te lo pida a ti23, 
¿Por qué me va a resultar molesto36? 
¡Como si yo ¡luminase a persona alguna que viene a este mundo! 


Manifestaciones de la Trinidad en el ser humano 


¿La Trinidad todopoderosa, quién la [11, 12] entenderá? ¿Y quién no habla de ella, 
si es que se refiere a ella? ¡Qué rara de ver el alma que, cuando habla de ella, sabe lo que 
habla! Y debaten, y disputan, y nadie, si no es en paz, puede ver esta visión. Quisiera 
que los seres humanos pensasen estas tres cosas en sí mismos. Muy diferentes son estas 
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tres cosas de la Trinidad, pero digo dónde pueden ejercitarse y ponerlas a prueba y 
percibir qué lejos están. Por mi parte digo que son estas tres: existir, conocer, querer. 
Efectivamente existo, y conozco, y quiero. Existo conociendo y queriendo, y conozco 
que existo y que quiero, y quiero existir y conocer. Así pues, que quien sea capaz vea en 
estas tres cosas lo inseparable que es la vida, y una sola vida y una sola mente y una sola 
esencia, y seguidamente, lo inseparable que es la distinción. Y a pesar de todo, hay 
distinción. 

Es evidente que cada uno se halla ante sí mismo: que se dirija a su interior, y 
vea38, y me lo diga. Pero cuando haya encontrado algo en ellas y me lo diga, que no 
piense que ha encontrado aquello que está inmutable por encima de esas cosas, que 
existe inmutablemente y conoce inmutablemente y quiere inmutablemente32. ¿Y quién 
habrá de dilucidar fácilmente si allí se encuentra la trinidad debido a estas tres cosas O 
están estas tres en cada una de ellas de modo que sea triple cada una de ellas, o si por 
procedimientos sorprendentes se hallan en sí mismas de una forma simple y múltiple en 
su propio fin infinito por el que Lo que esél existe, y se conoce a sí mismo, y de un 
modo inmutable se basta a sí mismo por la numerosa grandeza de la unidad? ¿Quién 
podría decirlo de algún modo? ¿Quién se aventuraría a declararlo de cualquier modo a la 
ligera? 


Exposición alegórica de Génesis 1 en la persona humana. El primer día de la creación 
y la separación entre la luz de la fe y las tinieblasól 


[12, 13] Avanza en la confesión, Fe mía. Di al Señor tu Dios: 
—Santo, santo, santo, Señor Dios mío, 

hemos sido bautizados en tu nombre£3 

¡Oh, Padre e Hijo y Espíritu Santo! 

En tu nombre bautizamos. 

¡Oh, Padre, e Hijo y Espíritu Santo%%! 

Porque también entre nosotros, en su querido Cristo, 

hizo Dios el cielo y la tierra, 


partes espirituales y carnales de su Iglesia; 

y nuestra tierra era invisible y desordenada 

antes de recibir la forma de su enseñanza, 

y estábamos cubiertos por las tinieblasé3 de la ignorancia, 
porque para evitar su exceso has instruido al ser humano“ 

y tus resoluciones son como un gran abismo. 

Pero porque tu Espíritu era llevado por encima de las aguas, 
tu misericordia no desamparó nuestra desdicha y dijiste: 
«hágase luz: arrepentios, pues está cerca el reino de los cielos. 
Arrepentiosé3: hágase luz». 

Y porque nuestra alma se había inquietado en nosotros mismos, 
nos acordamos de ti, Señor, desde la tierra del Jordán 

y desde el monte igual a tió2, pero pequeñol por culpa nuestra, 


440 


y nos resultaron desagradables nuestras tinieblas 
y nos volvimos hacia till, y se hizo luz. 

Y he aquí que fuimos una vez tinieblas, 

pero ahora somos luz en el SeñorL. 


¡Y a pesar de todo, todavía lo somos por la fe, no por contemplación22! [13, 14] 


Con la esperanza, en efecto, es como hemos sido salvados. 

En cambio, la esperanza que se ve ya no es esperanza, 
Todavía el abismo invoca al abismo, 

pero ya en la voz de tu portal, 

Todavía también aquel que dice: 

«no pude hablaros como a seres espirituales sino como a seres 


incluso él, todavía no considera que lo haya abrazado, 

y olvidándose de lo que queda detrás 

se proyecta hacia lo que está por delante?, 

y solloza apesadumbradoZ, 

y su alma siente sed ante Dios vivo, 

tal como el ciervo ante los manantiales de agua 

y dice: «¿cuándo llegaré?» 

deseando revestirse de su habitáculo que del cielo procede?%, 
e invoca al abismoll inferior diciendo: 

«no queráis amoldaros a este siglo, 

sino reformaos en la renovación de vuestra menteó2»; 

y: «no queráis haceros niños en vuestros propósitos 
sino sed chiquitines en malicia, 

para que seáis completos33 en vuestros propósitostl»; 

y «¡oh, estúpidos gálatas!, ¿quién os ha embaucadoé3?» 
Pero ya no en su propia voz: es en la tuya, 

Tú que has enviado a tu Espiritu desde las alturas$8 

por medio de Aquel que ascendió a lo altoé7 

y abrió las compuertas de sus dones88 

para que el empuje de tu río fertilizase tu ciudad??. 

Y es que por Aquél suspira el amigo del esposo, 
teniendo ya a buen recaudo las primicias del Espíritu?, 
pero todavía sollozando en su persona, 

aguardando la adopción, el rescate de su propio cuerpo. 
Por Aquél suspira —pues es una parte corpórea de la esposa— 
y por Aquél se encela —pues es amigo del esposo—. 

Por Aquél se encela, no por sí mismo, 

porque en la voz de tu portal22, no en su voz, 
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[carnales »2£, 


invoca al otro abismo? y por encelarse por él teme que, 

tal como la serpiente engañó a Eva con su astucia, 

así también sean pervertidos sus sentidos4 

lejos de la castidad que reside en nuestro esposo, tu único hijo. 
¿Cuál es aquella luz de la contemplación? 

—Cuando lo veamos, tal y como es2, 

y hayan pasado las lágrimas 

que se han convertido en mi pan día y noche, 

mientras día tras día se me dice: 

«¿dónde está tu Dios? ». 


[14, 15] Y yo digo: 

—Dios mío, ¿dónde estás2€? 

He aquí dónde estás. Respiro en ti un poquito? cuando vierto mi alma sobre mi28 
en la voz de júbilo y confesión del sonido que celebra la fiesta. Y todavía está triste, 
porque se deja caer de nuevo y se hace abismo, o mejor dicho, siente que todavía es 
abismo. Le dice mi Fe, que Tú has encendido en la noche ante mis pies: 


—¿Por qué estás triste, Alma? ¿Y por qué me turbas2? 
Espera en el Señor: la lucerna para tus pies es su Palabral00, 
Espera y persevera hasta que pase la noche, madre de los que se 


[exceden, 
hasta que pase la ira del SeñorQl, hijos del cual, 
nosotros, también hemos sido alguna vez tinieblas1%, 
de las que arrastramos restos en el cuerpo muerto por culpa del 
[pecado!3, 


hasta que sople el día y se disipen las sombras!%, 

Espera en el Señor: por la mañana me alzaré y contemplaré; 
siempre le haré a El confesión WS, 

Por la mañana me alzaré y veré la salvación de mi semblantel%£, 
a mi Dios, que vivificará también nuestros cuerpos mortales 
por el Espíritu que habita en nosotros!Y, 

porque Él era llevado compasivamente 

por encima de nuestro interior tenebroso y fluido. 

Por ello hemos recibido en esta peregrinación 

la prendal08 de que ya seamos luzl02, 

mientras, al menos por la esperanza, hemos sido ya salvados 
y convertidos en hijos de la luz e hijos del día, 

no en hijos de la noche y de las tinieblas, 

lo que fuimos a pesar nuestro. 
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Entre éstos y nosotros, en esta todavía incertidumbre del conocimiento humano, Tú 
eres el único que separasll2, que pones a prueba nuestros corazonesl3 y llamas a la 
luz día y a las tinieblas nocheU%, Porque ¿quién nos habrá de distinguir de no ser Tú? 
Por otra parte, ¿qué otra cosa tenemos que no hayamos recibido de ti3, vasos para el 
agasajo, de la misma masa de la que han sido hechos otros para la afrental? 


El segundo día de la creación: el firmamento de la Escritura entre las aguas superiores e inferiores 


[15, 16] ¿O quién sino Tú, Dios nuestro, has hecho para nosotros el firmamento 
de tu autoridad, por encima de nosotros, en tu divina Escritura? Y es que el cielo será 
plegado como un librolS y ahora se extiende al igual que una piel sobre nosotrosU2, 
En verdad que es de una autoridad muy sublime tu divina Escritura cuando ya han 
afrontado esa muerte aquellos mortales por medio de los que nos la has dispensado. Y Tu 
sabes, Señor, Tú sabes cómo has vestido de pieles a los seres humanos después que se 
hicieran mortales por el pecado!20, De ahí que, al igual que una piel, hayas extendido el 
firmamento de tu libro, relatos congruentes se miren por donde se miren21, que pusiste 
por encima de nosotros mediante el ministerio de seres mortales. 

Efectivamente, en la misma muerte de estos últimos, en tus declaraciones dadas a 
conocer por mediación suya, se extiende sublimemente la estructura de tu autoridad por 
encima de todo cuanto está por debajo, estructura que cuando aquí vivían no estaba 
desplegada de una forma tan sublime. Todavía no habías desplegado el cielo como una 
piel; todavía no habías extendido por doquier la fama de su muerte. 


[17] Veamos, Señor, los cielos, obra de tus dedos!22: 
dispersa los nubarrones de nuestros ojos con los que los has ofuscado. Allí está tu 
testimonio, proporcionando sabiduría a los chiquitines3, 
Culmina, Dios mío, tu alabanza, desde la boca de pequeñuelos y 

[lactantes 24, 
Porque no conocemos otros libros que destruyan tanto la soberbia, 
que destruyan tanto al enemigo! y al soldado defensor!26 
que se opone a reconciliarse contigo por defender sus pecados. 
No conozco, Señor, no conozco otras declaraciones tan rectas127 
que me persuadan tanto a la confesión y relajen mi nuca para tu yugo, 
y me inviten a servirte gratuitamente. 
Que yo las entienda, padre bueno, concédemelo a míl28, ya bajo el 

[yugo, 

porque las has consolidado para los que se colocan bajo tu yugo!22. 


Hay otras aguas sobre este firmamentol30, creo, inmortales [18] y apartadas de la 
corrupción terrenal. ¡Alaben tu nombre! ¡7e alaben los pueblos, más allá de los cielos, 
de tus ángelesl3l, que no tienen necesidad de elevar la vista hacia este firmamento y de 
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conocer tu Palabra leyéndola! Y es que ven siempre tu rostrol22 y allí leen sin sílabas de 
tiempos qué es lo que quiere tu eterna voluntad. Leen, eligen y aman133. Siempre leen y 
nunca pasa lo que leen. De hecho, al elegirte y amarte, leen esa inmutabilidad de tu 
decisión. Su códice no se cierra ni su volumen se enrollal34, porque Tú mismo eres esto 
para ellos, y eres hasta la eternidadl33, porque los has establecido por encima de este 
firmamento que has consolidado por encima de la debilidad de los pueblos inferiores, 
donde alzasen la vista y conociesen un acto de misericordia tuya que temporalmente te 
proclama a ti, que has hecho los tiempos. Cierto que en el cielo, Señor, está tu 
misericordia, y tu verdad hasta las nubesl3%: pasan las nubesl3l, y el cielo sigue 
estando; pasan los predicadores de tu palabra de esta vida a la otra vida, pero tu Escritura 
se extiende sobre nosotros hasta el final del mundo. Pero tanto el cielo como la tierra 
pasarán, mas tus palabras no pasaránl38, porque también la piel será enrolladal32, y el 
heno sobre el que se extendía pasará junto con su lozanía; tu Palabra, por el contrario, 
permanece hasta la eternidad, 

Esto es lo que ahora se nos muestra en el enigma de las nubes y a través del 
espejol%l del cielo, no tal como es, porque también a nosotros, por más que a tu hijo 
resultemos queridos, no se ha mostrado todavía lo que vamos a serl2, Nos prestó su 
atención a través de las redesl% de la carne, y nos encandiló, y nos inflamó, y corrimos 
en pos de su olorl%, Pero cuando aparezca seremos semejantes a Él, porque lo veremos 
tal como es: tal como esl%, Señor, forma nuestra de ver que todavía no tenemos. 


En efecto, tal como Tú existes absolutamente, Tú eres el [16, 19] único que sabes, 
Tú que existes inalterablemente y conoces inalterablemente y quieres inalterablemente. Y 
tu esencia conoce y quiere inalterablemente, y tu sabiduría existe y quiere 
inalterablemente, y tu voluntad existe y conoce inalterablemente. Y no parece que sea 
justo a tus ojos que, tal y como se conoce lucero inalterable, sea así conocido por lo 
iluminado alterable. Y por ello mi alma es para ti como tierra sin agual%, porque al 
igual que no es capaz de recibir luz de sí misma, así tampoco es capaz de saciarse de sí 
misma. De hecho, del mismo modo que está en tu morada la fuente de la vida así 
también veremos un lucero en tu lucero%., 


El tercer día de la creación: la congregación de las aguas y la aparición de la tierra seca 


¿Quién ha congregado a los de sabor [20] amargo!% en una sola comunidad? Y es 
que para ellos es uno mismo el final temporal y el de la felicidad terrena por la que hacen 
todo, aunque vacilen en la innumerable variedad de sus inquietudes. ¿Quién, Señor, sino 
Tú, que dijiste que se congregasen las aguasl% en una sola congregación y apareciese la 
tierra seca sedienta de t1? Porque tuyo es también el mar, también Tú lo has hecho, y tus 
manos han dado forma a la tierra secal3%, El caso es que el amargor de voluntad no es 
llamado mar, sino «congregación de las aguas». De hecho, Tú reprimes también las 
malas apetencias de las almas y fijas límites hasta los que se permite avanzar a las aguas 
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para que sus marejadas se rebajen en elloslól. Y así es como haces el mar según 
disposición de tu poder sobre todas las cosas. 

[21] Pero a las almas sedientas de til32 y que se te muestran separadas de la 
comunidad del mar por otra finalidad, las riegas con una fuente oculta y dulce, para que 
también /a tierra dé su fruto. Y da su frutol33, Y por orden tuya, Señor Dios suyo, 
germina nuestra alma obras de misericordia según su especiel3% amando al prójimol33 
en la ayuda de las necesidades carnales, teniendo en sí una semilla según su semejanza, 
puesto que desde nuestra debilidad nos compadecemos para socorrer a los necesitados, 
auxiliándoles de un modo semejante al que quisiéramos que se nos prestase ayuda si nos 
hallásemos en la misma necesidad138; no sólo en las cosas fáciles, como en la hierba de 
semilla, sino también en la protección de una asistencia de gran robustez —como árbol 
frutal, esto es, benéfico para apartar de la mano del poderoso al que sufre injusticia— y 
proporcionando una sombrita de protección con la vigorosa robustez del juicio justo. 


El cuarto día de la creación: las lumbreras del firmamento 


[18, 22] ¡Así, Señor, así surja —te lo ruego—, 

tal como haces, tal como das alegría y posibilidad! 

¡Que surja de la tierra la Verdad, 

y que la justicia dirija desde el cielo su mirada, 

y háganse lumbreras en el firmamentol38! 

Partamos nuestro pan al hambriento, 

y al necesitado sin techo metámoslo en nuestra casa; 
vistamos al desnudo y no despreciemos a familiares de nuestra semilla. 
En estos frutos nacidos de la tierra ve Tú que es bueno!32: 

y comience a destellar nuestra luz temporall% y, 

obteniendo de esta cosecha inferior de la acción 

la Palabra superior de la vida para deleite de contemplación, 
aparezcamos en el mundo como lumbreraslól, 

fundiéndonos con el firmamento de tu Escritura. 


Es allí, ciertamente, donde debatesló2 con nosotros para que separemos lo 
inteligible de lo sensible, como el día de la noche o, si se quiere, unas almas entregadas a 
lo inteligible de otras dadas a lo sensible, para que ya no seas Tú solo, en el recóndito 
apartado de tu juicio separador, el que separes —tal como antes de que se hiciera el 
firmamento— la luz de las tinieblaslé3, sino para que también tus seres espirituales, 
colocados en ese mismo firmamento y bien visibles por tu gracia manifestada por todo el 
orbeló%, luzcan sobre la tierra, y separen el día de la noche, y den a conocer que los 
tiemposlóS —porque ya han transcurrido los viejos— he aquí que se han hecho 
nuevoslé, y que nuestra salvación está más cerca que cuando hemos creído, y que la 
noche ya ha pasado y el día, en cambio, se ha acercadol%, y que bendices la corona 
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de tu añol% enviando obreros a tu mies! en la que otros trabajaronl1 para sembrarla, 
enviándolos también a otra siembra cuya mies está al fina17!, 

Así concedes los deseos a quien los pide y bendices los años del justo; Tú, en 
cambio, eres Lo que es, y en tus años, que no tienen fin2, preparas el granero para los 
años que transcurren. En verdad que con tu eterno decidir das a su debido tiempo los 
bienes celestes sobre la tierra. 

[23] Porque, bien es cierto, por mediación del Espíritu a uno le es concedido el 
lenguaje de la sabiduría, como lumbrera mayor en beneficio de los que se deleitan con 
la luz de la verdad visible, como si del comienzo del día se tratara; a otro, en cambio, la 
palabra del conocimiento según ese mismo Espiritu, como lumbrera menor; a otro la 
fe; a otro el don de las curaciones; a otro las obras de las virtudes; a otro la profecía, 
a otro el discernimiento de espiritus; a otro la diversidad de lenguas. Y todas esas 
cosas como si fueran estrellas123, Pues resulta que todas esas cosas las realiza un solo y 
mismo Espiritu, distribuyendo a cada uno lo que le es propio, según quiere, y haciendo 
aparecer astros en su manifestación para ser de utilidadÚ2, 

Por el contrario, la palabra del conocimiento —en la que se contienen todos los 
sacramentos que varían con los tiempos como la luna— y las restantes constataciones de 
dones que han sido mencionadas a continuación, como si fueran estrellas, cuanto más 
difieren de aquel brillo de la sabiduría del que goza ese citado día, tanto más están en el 
principio de la nochel2, De hecho, resultan necesarias a éstos, a quienes tu juiciosísimo 
siervo no fue capaz de hablar como a seres espirituales sino como a carnales!78, aquél, 
el que habla sabiduría entre los completos'Ú. El ser humano animalÚ3, en cambio, 
como chiquitín en Cristo y lactante, mientras no cobre fuerzas para el alimento 
sólidol2 y fortalezca su vista para poder contemplar el sol, que no tenga desamparada 
su noche, sino que se contente con la luz de la luna y de las estrellas. 

Esto es lo que debates conmigo muy sabiamente, Dios nuestro, en tu libro, 
firmamento tuyo, para que distingamos todo en admirable contemplación, aunque 
todavía en signos, y en tiempos, y en días, y en añosl20, 

[19, 24] —Pero antes lavaos, estad limpios, apartad la maldad de vuestros 
espíritus y de la mirada de mis ojos, para que aparezca la tierra seca. Aprended a hacer 
el bien. Juzgad a favor del huérfano y haced justicia a la viuda, para que la tierra 
germine hierba de pasto y árbol fructífero, y venid, debatamos, —dice el Señorl$l—, 
para que surjan lumbreras en el firmamento del cielo y luzcan sobre la tierral%2, 

Preguntaba aquel rico al buen maestro qué hacer para conseguir la vida eterna. 
Que le diga el buen maestro, a quien consideraba un ser humano y nada más —pero que 
es bueno porque es Dios—, que le diga que, si quiere llegar a la vida, guarde sus 
mandamientos, que aparte de sí el amargor de la malicia y la maldad, que no mate, no 
cometa adulterio, no robe, no diga falso testimonio, para que aparezca la tierra seca y 
germine el honrar a la madre y al padre y el amor al prójimo. 

—He hecho —dijo— todo esto. 

—¿De dónde, pues, tantas espinas si la tierra es fértil? Ve, arranca los tupidos 
zarzales de tu avaricia, vende cuanto posees y llénate de frutos dándolos a los pobres, y 
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tendrás un tesoro en los cielos. Y sigue al Señor si quieres ser perfectol%3, unido a 
aquellos entre los que habla sabiduríal34 Aquél, quien conoce qué hay que otorgar al día 
y qué a la noche, para que también tú sepas, para que también a ti se te hagan lumbreras 
en el firmamento del cielo. Esto no sucederá a menos que esté allí tu corazón, lo que, a 
su vez, no sucederá a menos que esté allí tu tesorol83, tal y como lo has oído del buen 
maestro. 

Pero se entristeciól% la tierra estéril, y las espinas asfixiaron a la Palabral8?. 


Pero vosotros, estirpe elegidal88, parte débil del mundo, [25] 
que habéis dejado todo para seguir al Señor!22, 

¡id tras Él, desbaratad las partes fuertes120! 

¡Id tras Él, pies hermosos 21, y lucid en el firmamento"! 
Para que los cielos cuenten su gloria!23 

mientras separan entre la luz de los ya completos14 
——que aún no es como la de los ángeles— 

y las tinieblas de los chiquitines, pero no desesperados. 
¡Lucid sobre toda la tierra, 

y que un día resplandeciente de sol 

saque al día la Palabra de la sabiduría, 

y que una noche encendida de luna 

anuncie a la noche la Palabra del conocimiento! 

La luna y las estrellas lucen para la noche, 

pero la noche no las oscurece, 

porque ellas mismas la iluminan según su dimensión. 


He aquí, pues, como si Dios dijese: «háganse lumbreras en el firmamento del 
cielo», que se hizo de repente un sonido desde el cielo, como si se arrastrase un 
impetuoso soplido, y se vieron lenguas divididas como un fuego, que además se asentó 
sobre cada uno de ellos1, y se hicieron lumbreras que en el firmamento del cielo 
albergan la palabra de la vidal, 


¡Repartíos por doquier, fuegos santos, fuegos hermosos! 

Pues vosotros sois el lucero del mundo y no estáis bajo el celemin"2, 
Ha sido engrandecido Aquel a quien os habéis unido, 

y Él os va a engrandecer!%, 

¡Repartíos y daos a conocer a todos los pueblos200! 


El quinto día de la creación: creación de animales acuáticos y aéreos 


[20, 26] Conciba también el mar y alumbre vuestras obras, y produzcan las aguas 
reptiles de almas vivas20l, Y es que al separar lo precioso de lo vil os habéis 
convertido en boca de Dios202 por medio de la cual pudiese decir: «produzcan las 
aguas»; no el alma viva que produce la tierra, sino «reptiles de almas vivas, y aves» que 
vuelan sobre la tierra. Lo cierto es que reptaron tus sacramentos203, Dios, por medio de 
las obras de tus santos, en mitad del oleaje de las tentaciones del siglo para que los 
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pueblos fuesen llenados de tu nombre en tu bautismo20%, Y entre estas cosas se han 
producido grandes hechos maravillosos203 como si fueran grandes ballenas y voces de 
mensajeros tuyos que vuelan sobre la tierra cerca del firmamento de tu libro, puesto él 
por encima para darles la autoridad bajo la que puedan ir volando adondequiera que 
vayan. Claro que no son dichos ni palabras, de quienes no se escucha la voz2%, ya que 
su sonido ha salido hacia toda la tierra y sus palabras hasta el confín del mundo porque 
Tú, Señor, al bendecirlos, los has multiplicado. 

¿Verdad que no miento, ni confundo en confusión, y que [27] distingo entre los 
luminosos conocimientos de estas cosas en el firmamento del cielo y las obras corpóreas 
en el undoso mar y bajo el firmamento del cielo? Efectivamente, los conocimientos de 
estas cosas son sólidos y definitivos, sin que se incrementen con el paso de generaciones, 
como si fuesen luceros de sabiduría y ciencia. De estas mismas cosas hay operaciones 
corporales, numerosas y variadas, y creciendo unas de otras se multiplican en tu 
bendición, Dios, que has consolado los inconvenientes de los sentidos mortales para que, 
en el proceso cognitivo del espíritu, una sola cosa sea representada y dicha de muchas 
maneras por medio de movimientos del cuerpo. 

Las aguas han producido estas cosas, pero en tu Palabra. Las carencias de los 
pueblos desposeídos de la eternidad de tu verdad han producido estas cosas, pero en tu 
Evangelio, porque las mismas aguas expulsaron esas cosas cuya amarga debilidad fue 
causa de que produjesen esas cosas en tu Palabra. 

Y todas son hermosas porque las haces Tú. Y he aquí que Tú, [28] que has hecho 
todo, eres inenarrablemente más hermoso. Si Adán no hubiera caído apartándose de ti, 
no se hubiese esparcido desde su vientre la salinidad del mar, el género humano, 
profundamente curioso y tempestuosamente arrogante e inestablemente fluctuante, y de 
ese modo no habría habido necesidad de que, en numerosas aguas, tus dispensadores2Ú 
produjesen acciones y palabras místicas de forma corporal y sensible. En verdad que así 
se me presentaron reptiles y aves, llenos y precedidos de los cuales, los seres humanos, 
sometidos a sacramentos corpóreos, no avanzarían mucho más allá si el alma no 
comenzase a vivir espiritualmente en otro nivel y, tras el comienzo de la Palabra, 
volviese la mirada hacia su culminación2%, 


El sexto día de la creación: a) creación del alma viva 


[21, 29] Y por esto, en tu Palabra, no es la profundidad del mar sino la tierra 
separada del amargor de las aguas la que saca no reptiles de almas vivas y aves, sino 
alma viva22, Lo cierto es que ya no tiene necesidad del bautismo que necesitan los 
gentiles, tal como lo necesitaba cuando estaba cubierta por las aguas. Y desde el 
momento en que Tú estableciste que se entrara así en el reino de los cielos, ya no se 
puede entrar de otro modo21%, Y no requiere de grandes hechos milagrosos con los que 
surja la fe. Y no es que no crea sólo si ve previamente señales y prodigios2Ll, una vez 
ha sido ya separada la tierra fiel de las aguas del mar, amargo por su infidelidad. Y las 
lenguas sirven de señal no a los fieles sino a los infieles212. Y no es, por tanto, de este 
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tipo de ave que produjeron las aguas con tu Palabra del que necesita la tierra que 
cimentaste sobre las aguas213. Introduce en ella tu Palabra214 por medio de mensajeros 
tuyos —de hecho, estamos narrando sus obras, pero eres Tú quien obra en ellos13— y 
que produzcan una alma viva. 

La tierra la produce porque la tierra es la causa de que éstas vivan en ella tal como 
el mar fue la causa de que vivieran los reptiles de almas vivas y las aves bajo el 
firmamento del cielo, de los que ya no necesita la tierra, por más que coma el pescado 
extraído de las profundidades en esa mesa que has preparado a la vista de los 
creyentes216: de hecho, ha sido sacado de las profundidades precisamente para alimentar 
la tierra seca. 

También las aves son estirpe marina, pero no por ello dejan de multiplicarse sobre 
la tierra. En efecto, de las primeras voces evangelizadoras la causa fue la infidelidad de 
los seres humanos, pero con ellas también los fieles son exhortados y bendecidos de mil 
maneras día tras día217, Ahora bien, el alma viva toma su principio de la tierra, porque a 
nadie sino a los fieles beneficia el contenerse del amor a este mundo?213 para que su alma 
viva para ti212, la cual había muerto viviendo entre delicias220, delicias —¡ay, Señor! — 
mortíferas. Tú sí que eres las delicias vitales del corazón puro?22!. 


Alegoría de las tres concupiscencias 


[30] Actúen ya, pues, tus ministros en la tierra, no igual que en las aguas, 
anunciando y hablando por medio de milagros y misterios y voces enigmáticas, allí donde 
la ignorancia, madre de la admiración, queda embelesada en el temor ante señales ocultas 
——pues tal es la entrada en la fe de los hijos de Adán que se han olvidado de ti, mientras 
se esconden de tu mirada222 y se hacen abismo— sino actúen también igual que en tierra 
seca separada de las corrientes del abismo, y sean molde para los fieles223 viviendo a la 
vista de ellos y animándolos a la imitación. Y es que de esta manera oyen no tanto para 
oírlas sino también para ponerlas en práctica: 


Buscad a Dios y vivirá vuestra alma?222; 


que la tierra produzca el alma viva223; 


no queráis amoldaros a este mundo?20; 

conteneos frente a él: 

evitando vive el alma que deseando muere. 
Conteneos frente a la fiereza sin igual de la soberbia, 
frente a la inerte voluptuosidad del lujo 

y frente al engañoso nombre de sabiduria22?, 

para que las bestias sean amansadas, 

y el ganado domesticado, 


y las serpientes sean inofensivas223, 


Éstas son, en efecto, las pulsiones del alma en forma alegórica222. Pero el boato de 
la superioridad y el deleite del deseo y el veneno de la curiosidad son pulsiones de una 
alma muerta, porque no muere buscando carecer de toda pulsión, sino que muere por 
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apartarse de la fuente de la vida230, y de esa forma es recogida por el mundo pasajero, y 
se amolda a él. 

Por el contrario tu Palabra, Dios, es fuente de vida eterna [31] y no pasa221. Y 
por ello en tu Palabra queda retenida la mencionada separación cuando se nos dice: «no 
queráis amoldaros a este mundo222», para que la tierra, en la fuente de la vida, 
produzca una alma viva, en tu Palabra, por medio de los evangelistas, alma que 
contiene, por imitar, a los imitadores de tu querido Cristo233, Esto es en verdad «según 
su especie23%), porque el hombre imita a su amigo235: 

—Sed —dijo— como yo, porque también yo soy como vosotros22£, 

Así estarán en el alma viva las bestias buenas en la mansedumbre de acción. Y es 
que nos confiaste un encargo al decir: 

—Lleva a cabo tus obras en la mansedumbre y serás apreciado por toda 
persona221; 

Habrá también ganado bueno, que ni estará harto, si ha comido, ni hambriento, si 
no ha comido238; y serpientes buenas, no perniciosas para causar daño, sino astutas2322 
para anticiparse, que escudriñan la naturaleza temporal lo justo para que la eternidad 
sea contemplada una vez comprendida por medio de cuanto ha sido creado?24%, En 
suma, sirven a la razón estos animales cuando viven apartados del ataque mortífero y 
son buenos. 


b) Creación del ser humano y su esfera de juicio 


[22, 32] He aquí pues, Señor Dios nuestro, creador nuestro, que cuando los 
impulsos hayan sido refrenados fuera del amor al mundo —por los que moríamos 
viviendo mal—, y el alma haya comenzado a estar viva, viviendo bien, y haya quedado 
completada tu Palabra con la que dijiste por boca de tu apóstol: «no queráis amoldaros a 
este mundo», se seguirá lo que al punto añadiste y dijiste: «pero remodelaos en la 
renovación de vuestra mente24l », no ya según la especie, como si imitásemos al 
prójimo que nos precede, ni viviendo según la autoridad de una persona mejor. Y es que 
no has dicho: «hágase el ser humano según su especie», sino: «hagamos al ser humano a 
imagen y semejanza nuestra? para que nosotros comprobemos cuál es tu voluntad. A 
tal efecto, en verdad, aquel dispensador tuyo243, al engendrar hijos por medio del 
Evangelio24%%, para que no los tuviese siempre como chiquitines que alimentara con 
leche y arrullara como si fuese su nodriza24, dijo: 

—Remodelaos en la renovación de vuestra mente para que comprobéis cuál es la 
voluntad de Dios, qué es lo bueno, aceptado y completo?24S, 

Y por esa razón no dices: «hágase el ser humano», sino «hagamos»; y no dices 
«según su especie» sino «a imagen y semejanza nuestra)». 

Verdaderamente, renovado en su mente y contemplando tu verdad ya 
comprendida24, no necesita de una persona que se lo demuestre para que imite a su 
especie, sino que, al demostrarlo Tú, él mismo constata cuál es tu voluntad, qué es lo 
bueno, aceptado y completo, y cuando ya está capacitado, le enseñas a ver la trinidad de 
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la unidad o, si se quiere, la unidad de la trinidad. Y por esa razón, habiendo dicho en 
plural «hagamos al ser humano», se contrapone, no obstante, en singular «e hizo Dios 
al ser humano»; y habiendo sido dicho en plural «a imagen nuestra» se contrapone en 
singular «a imagen de Dios». Así es como se renueva el ser humano en el 
reconocimiento de Dios según la imagen del que lo ha creado?%8, y una vez que se ha 
hecho espiritual?242 juzga todo lo que, sea como fuere, hay que juzgar y él, en cambio, no 
es juzgado por nadie. 


A su vez, que él lo juzga todo significa que tiene el poder [22, 33] sobre los peces 
del mar y las aves del cielo, y sobre todos los rebaños y fieras, y sobre toda la tierra, y 
sobre todos los reptiles que reptan sobre la tierra230, Esto lo consigue por la inteligencia 
de su mente, mediante la cual percibe cuantas cosas son propias del Espiritu de 
Dios221, Cuando no ha sido así, el ser humano, puesto en lugar de honor, no lo ha 
comprendido: se ha asimilado a insensibles bestias de carga y se ha hecho semejante a 
ellas232. Por consiguiente en tu Iglesia, Dios nuestro, según esa gracia tuya233 que le 
has concedido —porque somos representación tuya, creados en las buenas obras23%, no 
sólo quienes dirigen espiritualmente sino también los que espiritualmente se someten a los 
que dirigen—, has hecho, sí, al ser humano varón y mujer253 de este modo en tu gracia 
espiritual, donde según el sexo del cuerpo no hay varón ni mujer porque tampoco judío 
ni griego, ni esclavo ni libre23%, Espirituales, por consiguiente, tanto quienes dirigen 
como quienes moderan, juzgan espiritualmente237, pero no de los conocimientos 
espirituales que lucen en el firmamento228 —y es que no conviene juzgar sobre tan 
sublime autoridad— ni tampoco sobre ese libro tuyo, incluso si queda allí algo oscuro, 
puesto que sometemos a él nuestro entendimiento y tenemos por cierto incluso lo que se 
halla cerrado a nuestras miradas: que ha sido dicho recta y verazmente. 

Así es, pues, como el ser humano, aunque espiritual y renovado en el 
reconocimiento de Dios según la imagen del que lo ha creado232, debe ser, no obstante, 
cumplidor de la ley, no juez26%, Tampoco juzga a propósito de aquella distinción, a 
saber, sobre hombres espirituales y camales26l que a tus ojos, Dios nuestro, resultan 
conocidos y todavía no se nos han mostrado en actividad alguna para que por sus frutos 
los conozcamos22, sino que Tú, Señor, ya los conoces y los has separado y llamado en 
secreto antes de que se hiciese el firmamento. Tampoco juzga el ser humano, por más 
que sea espiritual, sobre los turbulentos pueblos de este mundo. Y es que ¿a qué tiene 
él que juzgar sobre estos que están fuera203, si ignora quién se va a acercar desde allí a 
la dulzura de tu gracia y quién va a permanecer en el amargor perpetuo de la impiedad? 

Y por eso el ser humano, que has hecho a tu imagen, no [34] recibe el poder sobre 
las lumbreras del cielo ni sobre el propio cielo oculto, ni sobre la noche y el día —los que 
llamaste con anterioridad a la creación del cielo— ni sobre la congregación de las aguas, 
que es el mar, sino que ha recibido el poder sobre los peces del mar y las aves del cielo, y 
sobre todos los ganados, y sobre toda la tierra, y sobre todos los reptiles que se arrastran 
sobre la tierra. Es así que juzga y aprueba lo que encuentra correcto y reprueba, en 


451 


cambio, lo que está mal, ya en esa solemnidad de los sacramentos24% en los que se 
inician aquellos a quienes tu misericordia escudriña entre las numerosas aguas, ya se trate 
de aquella otra solemnidad en la que se exhibe aquel pez263 del que, una vez sacado de 
las profundidades, come la tierra piadosa, ya sea en los signos de las palabras y en las 
voces sometidas a la autoridad de tu libro, tal como si revoloteasen bajo el firmamento, 
interpretándolas, exponiéndolas, disertando y debatiendo sobre ellas, bendiciendo e 
invocándote a ti con signos que prorrumpen de la boca y suenan para que el pueblo 
responda: amén2%£, 

De que haya que enunciar corporalmente todas estas voces la causa es el abismo 
del mundo y la ceguera de la carne por la que es imposible ver lo pensado, y por ello 
resulta necesario hacer ruido al oído. Así, por más que se multipliquen las aves sobre la 
tierra261, su origen sigue partiendo de las aguas. Juzga también el espiritual298 
aprobando lo que encuentra bien y reprobando, por el contrario, lo que encuentra mal en 
las obras y las costumbres de los fieles: en las limosnas consideradas como tierra 
fructífera; y sobre el alma viva con sus pasiones amansadas en la castidad, en los 
ayunos202; y en las reflexiones piadosas sobre las cosas que se perciben por el sentido del 
cuerpo. Y es que se dice ahora que juzga precisamente sobre las cosas en las que tiene 
también la potestad de corregir. 


Análisis alegórico de Génesis 1, 28: creced y multiplicaos 


[24, 35] Pero ¿qué es esto? y qué tipo de misterio es? He aquí que bendices a los 
seres humanos, oh, Señor, para que crezcan y se multipliquen, y llenen la tierra22. 
¿Acaso con esto no nos estás haciendo alguna señal para que entendamos algo? ¿Por qué 
no pudiste bendecir así la luz, que llamaste día, y el firmamento del cielo, y las 
lumbreras, y las estrellas, y la tierra, y el mar? Diría que Tú, Dios nuestro que nos has 
creado a imagen tuya...; diría que Tú quisiste prodigar al ser humano este don de 
bendición en exclusiva si no hubieras bendecido de ese modo los peces y las ballenas, 
para que creciesen y se multiplicasen y llenasen las aguas del mar, y se multiplicasen 
las aves sobre la tierra22. Asimismo diría que esta bendición pertenece precisamente al 
tipo de seres que se propagan generándose a partir de sí mismos, si la encontrase en los 
arbustos y en los matorrales y en los ganados de la tierra. Ahora bien, ni a las plantas ni a 
los árboles se ha dicho, ni a las bestias ni a las serpientes: «creced y multiplicaos», 
siendo que también todos estos seres se propagan y mantienen su especie 
reproduciéndose, del mismo modo que los peces, las aves y los seres humanos. 

¿Qué es, pues, lo que puedo decir, lucero mío, oh, Verdad? [36] ¿Que huelga 
esto...? ¿Que se ha dicho así por decir...? Lejos del todo quede, padre de piedad, que 
diga esto un siervo de tu Palabra. Y si yo no he de comprender qué quieres decir con 
esta forma de expresión, que de ella se sirvan mejor los mejores, esto es, los que son 
más inteligentes que yo, en la medida en que has concedido a cada uno la capacidad de 
saber223, 


[37] Por otra parte, que mi confesión sea grata también ante tus ojos22%: con ella te 
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confieso que yo creo, Señor, que no has hablado así por hablar, y no he de callar lo que 
la ocasión de esta lectura me pueda sugerir. Es, en efecto, verdad, y no veo qué me 
impide percibir así las expresiones figuradas de tus libros. Y es que sé que por mediación 
del cuerpo se quiere expresar de muchas maneras lo que es entendido por la mente de un 
solo modo, y que de muchas maneras se entiende en la mente lo que de un solo modo se 
quiere expresar por mediación del cuerpo. 

He aquí el amor sin más a Dios y al prójimo22 ¡con qué múltiples sacramentos e 
innumerables lenguas, y en cada una de las lenguas, de qué innumerables formas de 
expresión es corporalmente enunciado! Así es como crecen y se multiplican los 
embriones de las aguas. 

Presta atención de nuevo, quienquiera que leas estas páginas. He aquí que de una 
sola manera la Escritura ofrece y la voz hace resonar: «en el Principio hizo Dios el 
cielo y la tierra». ¿Es que no se entiende de forma múltiple, no por la falacia de los 
errores, sino por la variedad de las interpretaciones verdaderas? Así es como crecen y se 
multiplican los embriones de los seres humanos. 

Por todo lo cual si concebimos las naturalezas mismas de las cosas no 
alegóricamente sino con toda propiedad, para todos los seres que se originan de semillas 
se ajusta la expresión: creced y multiplicaos. Si por el contrario abordásemos tal 
formulación de forma figurada —lo que me inclino a pensar que pretendió la Escritura, 
que no en vano atribuye esta bendición tan sólo a los embriones de los seres acuáticos y 
humanos— descubrimos efectivamente multitudes, tanto en las criaturas espirituales 
como en las corporales, como en el cielo y la tierra, y en los espíritus justos y 
malvados; como en la luz y las tinieblas, y en los autores sagrados por medio de quienes 
ha sido suministrada la ley; como en el firmamento que se halla sujeto entre agua y 
agua, y en la reunión de los pueblos llenos de amargor; como en el mar y en el propósito 
de las almas piadosas; como en la tierra seca y en las obras de misericordia según la vida 
presente276; como en las hierbas de semilla y en los árboles frutales, y en los dones 
espirituales manifestados para ser de utilidad2%; como en las lumbreras del cielo, y 
en los impulsos modelados para la templanza; como en el alma viva. 

En todas estas cosas topamos con multitudes y con abundancias y con incrementos. 
Pero el hecho de que así crezca y se multiplique, que sea enunciada una sola cosa de 
muchas maneras y un solo enunciado sea entendido de muchas maneras no lo 
encontramos sino en los signos manifestados corporalmente y en las cosas concebidas 
intelectualmente. Como signos manifestados corporalmente hemos entendido las 
generaciones de las aguas debido a las causas necesarias de la profundidad carnal y, a su 
vez, por cosas concebidas intelectualmente las generaciones humanas debido a la 
fecundidad de la razón. Y por esto hemos creído que a cada una de estas dos especies les 
has dicho Tú: creced y multiplicaos. Y es que en esta bendición percibo la facultad y 
potestad concedida por ti a nosotros para expresar de muchas maneras lo que tengamos 
entendido de un solo modo y de entender de muchos modos lo que pudiésemos leer 
expresado oscuramente de una sola manera. Así se llenan las aguas del mar, que no se 
mueven sino por sus variados significados. Así también la tierra se llena a su vez de 
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embriones humanos, cuya sequedad se muestra en su esfuerzo, y en ella domina la 
razón. 


Un ejemplo de esta lectura alegórica en las Epistolas de Pablo 


También quiero decir, Señor Dios [25, 38] mío, lo que con toda lógica me advierte 
tu Escritura. Lo voy a decir y no me voy a arredrar. De hecho, voy a decir la verdad 
porque Tú me estabas inspirando lo que quisiste que dijese sobre esas palabras. Lo cierto 
es que de inspirarme otro que no fueses Tú, no creo que dijera yo la verdad, siendo Tú 
la Verdad278 y todo ser humano, por el contrario, falaz12. Y por eso quien dice 
mentiras habla de lo suyo28%, En consecuencia, para decir la verdad, voy a hablar de lo 
tuyo: he aquí que nos has dado de comer toda planta de cultivo que siembra semilla, 
que está por encima de toda la tierra, y todo árbol que tiene en sí fruto de semilla de 
siembra. Y no sólo a nosotros sino también a todas las aves del cielo, y a las bestias de 
la tierra y a las serpientes?8l; a los peces, por el contrario, y a los grandes cetáceos no 
les has dado esto. 

Decíamos, pues, que con esos frutos de la tierra se quería expresar —y en alegoría 
se representaba— las obras de misericordia, que se muestran desde la tierra fecunda para 
las necesidades de esta vida. Una tierra semejante era el piadoso Onesíforo, a cuya casa 
concediste la misericordia, porque a menudo reconfortó a tu querido Pablo y no se 
avergonzó de su cadena?282. Esto hicieron también y dieron un fruto semejante los 
hermanos que desde Macedonia le proporcionaron lo que le faltaba283. En cambio 
¡cómo se duele de algunos árboles que no le dieron el fruto debido a él cuando dice: «en 
mi primera defensa nadie estuvo a mi lado, sino que todos me abandonaron: ¡que no 
les sea tenido en cuenta284!» Claro que se debe comida a aquellos que suministran la 
enseñanza racional por medio del entendimiento de los divinos misterios, y así les es 
debida como a personas. Por otro lado, les es debida como a un alma viva, porque se 
ofrecen a sí mismos como modelo a imitar en todo tipo de continencia. Asimismo les es 
debida como a aves, gracias a sus bendiciones, que se multiplican sobre la tierra, 
porque hacia toda la tierra salió su sonido?3, 

Por otra parte, se nutren con estos alimentos quienes gozan [26, 39] con ellos y los 
que no se alegran con ellos son aquellos cuyo dios es su vientre288. Lo cierto es que en 
quienes los proporcionan, el fruto no es lo que dan, sino la intención con que lo dan. Así 
pues, veo claramente de dónde obtiene su gozo aquel que servía a Dios y no a su 
vientre281, y me alegro mucho por él. El caso es que había aceptado de los filipenses 
cuanto habían enviado por medio de Epafrodito283; sin embargo, veo de dónde obtiene 
su gozo. A su vez, de donde obtiene su gozo es de donde se alimenta, porque hablando 
en la Verdad dijo: 

—Me he alegrado enormemente en el Señor, porque al fin llegó la hora de que 
hiciéseis brotar sabiduría a favor de mí, en el que ya érais sabios, pero os sobrevino el 
hastio282, 

Éstos, por tanto, se habían marchitado por el hastío continuado y casi se habían 
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agostado sin dar ese fruto de la buena acción, y se alegra por ellos porque rebrotaron, y 
no por él, porque socorrieran su necesidad. Por ello a renglón seguido dice: 

—No lo digo porque me falte algo, pues yo mismo he aprendido a bastarme con lo 
que tengo, y a saciarme y a pasar hambre, a abundar y a pasar escasez: soy capaz de 
todo en Aquel que me conforta22, 

[40] ¿De dónde, pues, viene tu gozo, oh gran Pablo221? ¿De dónde viene tu gozo? 
¿De dónde te alimentas, hombre renovado en el reconocimiento de Dios según la 
imagen de aquel que te ha creado?22, alma viva en continencia tan grande, lengua alada 
que habla misterios222? En verdad que a tales seres se les debe este alimento. ¿Qué es lo 
que te alimenta224? 

—La alegría. 

Orré lo que sigue. Dijo: 

—Pero, no obstante, hicisteis bien compartiendo mi tribulación22, 

De aquí saca su gozo, de aquí se alimenta, porque aquellos obraron bien, no porque 
quedase aliviada la angustia de quien te dice: «en la tribulación me has ensanchado2%», 
porque tanto abundar como soportar la escasez22 lo conoce en ti, que le confortas. 
Dijo: 

—Pues también vosotros sabéis, filipenses, que al inicio de mi buena nueva, 
cuando partí de Macedonia, ninguna iglesia trató conmigo en razón de lo dado y lo 
recibido sino tan sólo vosotros, porque incluso a Tesalónica enviasteis una y otra vez 
para mis necesidades?228, 

Se regocija ahora de que ellos regresen a estas buenas obras y se alegra de que 
hayan rebrotado como cuando recobra vida la exuberancia de un campo. 


c) Diferencia entre donación y fruto 


¿Verdad que no es por utilidad propia [41] por lo que dijo: «enviasteis para mis 
necesidades222?» No es por eso. ¿Y esto de dónde lo sabemos? 

—Porque él mismo pasa a decir: «po no busco la donación sino que reclamo el 
fruto200),, 

He aprendido de ti, Dios mío, a discernir entre la donación y el fruto. Donación es 
la cosa misma que da quien concede estas cosas necesarias, como son el dinero, el 
alimento, la bebida, la ropa, el techo, la ayuda. El fruto, por el contrario, es la voluntad 
recta y buena del donante. De hecho, el buen maestro no dice tan sólo: «quien recibiese 
a un profeta», sino que añadió: «en calidad de profeta», ni se limitó a decir: «quien 
recibiese al justo», sino que añadió: «en calidad de justo». Así, precisamente, aquél 
recibirá el pago del profeta, éste último el pago del justo. Y no sólo dice: «quien diese a 
beber una copa de agua fría a uno solo de los más pequeños mios», sino que añadió: 
«tan sólo en calidad de discipulo». Y así añadió: «amén os digo: no perderá su 
recompensa2%l». Donación es acoger al profeta, acoger al justo, ofrecer la copa de agua 
fría al discípulo; el fruto, por el contrario, hacer esto en honor de un profeta, en honor de 
un justo, en honor de un discípulo. Con el fruto es alimentado Elías por la viuda, que 
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sabía que alimentaba a un hombre de Dios, y por eso lo alimentaba; el cuervo lo 
alimentaba, en cambio, por simple donación2%, Y no era el Elías interior el que era 
alimentado, sino el Elías exterior, el que incluso podría deteriorarse por la carencia de 
semejante alimento. 

[27, 42] Por ello diré lo que es verdad ante ti, Señor, cuando personas legas e 
infieles303 —para cuya iniciación y conversión son necesarios los sacramentos de los 
inicios y los grandes hechos3%% de los milagros, cosas que creemos se dan a entender con 
el nombre de peces y ballenas— acogen a tus siervos para reconfortarlos corporalmente 
o para ayudarlos en alguna necesidad de la vida presente, siendo que ignoran por qué 
motivo hay que hacerlo y a qué va encaminado, ni aquéllos alimentan a éstos ni éstos son 
alimentados por aquéllos, porque tampoco aquéllos realizan esto con una voluntad santa 
y recta ni éstos se alegran por los dones de aquéllos, donde todavía no ven el fruto. Lo 
cierto es que el espíritu se alimenta de donde obtiene alegría303, y por ello los peces y las 
ballenas no se nutren de los alimentos que tan sólo germina una tierra separada y 
desvinculada ya del amargor de las olas marinas. 


d) Bondad de la creación de Dios 


[28, 43] Y has visto. Dios, todas las cosas que has hecho, 


y he aquí que son sobremanera buenas2%, 


porque también nosotros las vemos, 
y he aquí que todas son sobremanera buenas. 


Cuando dijiste que se hicieran, y se hicieron, cada una de las especies de tus obras, 
viste que cada una de ellas era buena. Siete veces he contado que está escrito que viste 
que era bueno lo que hiciste. Y ésta es la octava, porque has visto todas las cosas que 
has hecho, y resulta que no sólo son buenas, sino sobremanera buenas, contempladas 
todas a la vez. Y es que cada una de ellas era sólo buena, pero todas a la vez no sólo 
buenas, sino sobremanera buenas. Esto es lo que ponen de manifiesto también los 
cuerpos hermosos, porque el cuerpo que se compone de todos sus miembros hermosos 
es mucho más hermoso que cada uno de sus miembros, de cuya ordenadísima reunión se 
completa la totalidad, por más que ellos a nivel individual sean hermosos. 


Y me propuse encontrar si fueron siete u ocho las veces que [29, 44] viste que eran 
buenas tus obras, cuando te agradaron, y en tu visión no descubrí tiempos por medio de 
los que comprendiese que hubieses visto tantas veces lo que hiciste, y dije: 

—:¡Oh, Señor! ¿Acaso no es verdadera esa Escritura tuya desde el momento en que 
Tú, veraz y Verdad2Y, la has hecho pública? ¿Por qué, pues, me dices Tú que en tu 
visión no hay tiempos, y esta Escritura tuya me dice que viste en sus respectivos días las 
cosas que hiciste, que eran buenas, y al enumerarlas yo descubrí que tal era su número? 

A'todo esto Tú me dices, desde el momento en que 7ú eres mi Dios208 verdadero y 
dices con voz fuerte a tu siervo al oído interior, perforando mi sordera y gritando: 

—¡Ay, ser humano, yo digo lo que dice mi Escritura, ¿no?, y sin embargo ella lo 
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dice de forma temporal. A mi Palabra, en cambio, no le afecta el tiempo, porque se 
asienta en una eternidad igual a mí. Así, lo que vosotros veis por mediación de mi 
Espíritu, soy yo quien lo está viendo, del mismo modo que lo que vosotros decís por 
mediación de mi Espíritu soy yo quien lo está diciendo. Y así, aunque vosotros veáis 
todo eso de forma temporal yo no lo estoy viendo de forma temporal, de igual modo 
que, aunque vosotros digáis eso de forma temporal, yo no lo estoy diciendo de forma 
temporal. 


En contra de la cosmología maniquea 


[30, 45] No sólo lo he oído, Señor Dios mío, también he relamido la gota de 
dulzura salida de tu verdad y he comprendido, puesto que hay algunos a quienes 
desagradan tus obras y dicen que has hecho muchas de ellas obligado por la 
necesidad302, como por ejemplo los engranajes de los cielos y la disposición de las 
estrellas, y todo esto no a partir de algo tuyo, sino que habían sido creadas en otra parte 
y de otra fuente, y que Tú las habías juntado, amalgamado y ensamblado cuando, a raíz 
de vencer a tus enemigos, alzaste las murallas del mundo para que, aprisionados por esa 
construcción, no pudieran rebelarse de nuevo contra ti. También dicen que otras cosas ni 
las hiciste en absoluto ni las ensamblaste, como son todas las cames y todos los seres 
diminutos, y todo cuanto aprisiona tierra con sus raíces, sino que una mente hostil y una 
naturaleza ajena, no creada por ti y opuesta a ti, engendra y da forma a todas esas cosas 
en las partes más profundas del mundo310, Locos están al decir esto, puesto que no es 
por medio del Espíritu como ven tus obras y no te reconocen en ellas. 


Espiritu y conocimiento de Dios 


Por el contrario, quienes ven esas cosas [31, 46] por medio de tu Espíritu, eres Tú 
quien ve en ellos. Así pues, cuando ven que son buenas, eres Tú quien ve que son 
buenas, y cuantas cosas agradan gracias a ti, eres Tú quien agrada en ellas, y cuantas 
cosas nos agradan por medio de tu Espíritu es a ti a quien agradan en nosotros. 

—¿Qué ser humano, pues, conoce las cosas del ser humano sino el espiritu 
humano que habita en él? Así también nadie conoce lo que es Dios sino el Espiritu de 
Dios. Nosotros, por el contrario —dijo—, no hemos recibido el espiritu de este mundo 
sino el Espiritu que procede de Dios, para que conozcamos las cosas que nos han sido 
regaladas por Dios3ll. 

Y se me advierte que diga: 

—En verdad nadie conoce lo que es de Dios sino el Espíritu de Dios. 

En ese caso, ¿cómo sabemos también nosotros lo que nos ha sido regalado por 
Dios? Se me responde que lo que sabemos por medio de su Espíritu, incluso así, nadie 
lo conoce sino el Espiritu de Dios. Y es que de igual modo que acertadamente se ha 
dicho: «no sois en verdad vosotros quienes habláis312» a aquellos que debían hablar en 
el Espíritu de Dios, así también con razón se dice: «no sois vosotros quienes conocéis» a 
aquellos que conocen en el Espíritu de Dios. Por consiguiente, no se dice con menor 
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acierto: «no sois vosotros quienes veis» a aquellos que ven en el Espíritu de Dios. De esa 
manera todo cuanto ven en el Espíritu de Dios que es bueno, no son ellos sino Dios el 
que ve que es bueno. 

Así pues, una cosa es que uno pueda pensar que es malo lo que es bueno, como les 
sucede a los citados más arriba; otra cosa es que vea el ser humano que es bueno lo que 
es bueno, igual que a muchos agrada tu creación, porque es buena, a los cuales, no 
obstante, no agradas Tú en ella, razón por la que quieren gozar de ella más que de ti; 
otra, por último, que cuando el ser humano ve que algo es bueno, vea Dios en ello que es 
bueno, de modo que Dios sea amado en lo que ha hecho, quien no sería amado si no es 
por medio del Espíritu que concedió, puesto que la caridad de Dios ha sido derramada 
en nuestros corazones por medio del Espiritu Santo que nos ha sido dado313, por medio 
del que vemos que es bueno todo cuanto de algún modo lo es: en efecto, el «es» procede 
de Aquél, que no es de algún modo, sino que simplemente es314, 


Recapitulación de la exégesis de Génesis 1: sentido literal 


[32, 47] ¡Gracias te doy, Señor213! 

Vemos3l£ el cielo y la tierra, ya sea la parte corpórea superior e inferior, ya sea la 
creación espiritual y corpórea. Y en el embellecimiento de estas partes en las que se 
estructura o bien la totalidad de la mole del mundo, o bien la totalidad de la creación, 
vemos que se ha hecho luz y que ha sido separada de las tinieblas. 

Vemos el firmamento del cielo, ya sea entre las aguas superiores espirituales y las 
inferiores corpóreas, materia prima del mundo, ya sea este espacio de aire —porque 
también se denomina esto cielo— por el que se mueven las aves del cielo entre las aguas 
que en forma de vapor están siendo llevadas por encima y que hacen caer su rocio 
incluso en las noches despejadas217, y estas otras, que por pesadas flotan sobre las 
tierras. 

Vemos la belleza de las aguas congregadas por los campos del mar?l3 y /a tierra 
seca, ya exenta, ya dotada de forma, para que fuese visible y ordenada y madre de 
plantas y árboles. 

Vemos que las lumbreras brillan allí arriba, que el sol se basta para el día, que la 
luna y las estrellas dan consuelo a la noche, y que con todos ellos se marcan y se dan a 
conocer los tiempos. 

Vemos la naturaleza húmeda, preñada por doquier de peces, de bestias y de aves, 
porque la densidad del aire, que sostiene el vuelo de las aves, crece por condensación de 
la evaporación de las aguas. 

Vemos que la faz de la tierra se embellece con los animales terrestres, y que el ser 
humano, a imagen y semejanza tuya, está puesto al mando de los animales irracionales 
por esas imagen y semejanza tuyas, esto es, en virtud de la razón y la inteligencia; y que 
de igual modo que en su alma hay una cosa que domina al decidir y otra que es sometida 
para que acate, así para el varón ha sido hecha —también materialmente— la mujer, de 
manera que tuviese una naturaleza exactamente igual en la mente de la inteligencia 
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racional, bien es cierto, pero en cuanto al sexo del cuerpo, no obstante, fuese sometida al 
sexo masculino312, tal como es sometido el impulso de actuar hasta que, desde el 
raciocinio de la mente, se adquiera la habilidad de actuar correctamente. 

Vemos estas cosas, y que cada una es buena por separado, y todas en conjunto 
sobremanera buenas. 

[33, 48] Te alaban tus obras220 para que te amemos, y te amamos para que te 
alaben tus obras. Tienen comienzo y final por causa del tiempo, orto y ocaso, 
crecimiento y decrecimiento, aspecto y privación. Las cosas que se suceden tienen, por 
tanto, mañana y tarde, una parte oculta y otra manifiesta. Y es que han sido hechas de la 
nada por ti: no de ti, ni de una materia que no fuese tuya o que hubiese existido con 
anterioridad, sino de una concreada, esto es, creada por ti a un mismo tiempo, porque 
diste forma a su ausencia de forma sin interposición alguna de tiempo. De hecho, siendo 
una cosa la materia del cielo y de la tierra y otra diferente la apariencia del cielo y de la 
tierra, hiciste esa materia de la nada absoluta, bien es cierto, y la apariencia del mundo, 
en cambio, a partir de la materia informe, aunque ambas cosas a la vez, de suerte que la 
forma siguiera a la materia sin la interposición de una pausa?2!. 


Recapitulación de la exégesis de Génesis 1: sentido alegórico aplicado a la vida humana 


[34, 49] Hemos considerado además en virtud de la plasmación de qué contenidos 
has querido que se hicieran esas cosas en tal orden y fuesen escritas en ese mismo orden, 
y hemos visto que son buenas por separado y todas en su conjunto sobremanera buenas, 
en tu Palabra, en tu único hijo: el cielo y la tierra, cabeza y cuerpo de la lelesia222, en la 
predestinación, antes de todos los tiempos, sin mañana ni tarde. Por el contrario, cuando 
comenzaste a desarrollar en el tiempo todo lo predestinado, para poner de manifiesto lo 
oculto3223 y ordenar nuestro desorden ——porque sobre nosotros estaban nuestros 
pecados224 y nos habíamos apartado de ti para caer en una profundidad tenebrosa, y tu 
Espíritu bueno22 era llevado por encima228 para socorremos en un tiempo oportuno327 
— mo sólo hiciste justos a los impios228, sino que los distinguiste de los desmedidos y 
reafirmaste la autoridad de tu libro entre los superiores, que debían ser dóciles a ti222, y 
los inferiores, que debían someterse a él, y congregaste la reunión de infieles en un único 
anhelo para que aflorasen las voluntades de los fieles, para que se te mostrasen las obras 
de misericordia, distribuyendo2%0 también las riquezas terrenales entre los pobres para 
adquirir las celestes. 

Y luego has encendido una especie de lumbreras en el firmamento221, tus santos, 
que poseen la palabra de la vida232 y destellan de dones espirituales233 con la sublime 
autoridad con que son favorecidos. Y luego has producido en la materia corpórea, para 
calar hondo en las gentes infieles, los sacramentos, y los milagros visibles, y las voces de 
las palabras, acordes con el firmamento de tu libro, con las que sean bendecidos también 
los fieles. Y a continuación has dado forma al alma viva de los fieles por medio de 
sentimientos ordenados con el vigor de la continencia. Y luego has renovado a imagen y 
semejanza tuya la mente sometida sólo a ti y que para imitarte no necesita de ninguna 
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autoridad humana; y a la rección de su intelecto has sometido la actividad racional, como 
la mujer al hombre; y en los ministerios tuyos necesarios en esta vida para perfeccionar a 
los fieles has querido que por parte de esos mismos fieles te sean ofrecidas obras para 
usos temporales, fructíferas para el futuro. 

Todas estas cosas son las que vemos, y son sobremanera buenas22%, porque Tú las 
ves en nosotros, quien nos has dado el Espíritu con el que pudiéramos verlas y amarte en 
ellas. 


El séptimo día de la creación 


[35, 50] Señor Dios, danos la paz —y es que nos has conseguido todo222—, la paz 
del reposo, la paz del sábado, la paz sin tarde. En verdad que toda esa hermosísima 
ordenación de las cosas sobremanera buenas va a pasar, una vez que hayan colmado su 
medida, porque en ellas no sólo hay manaña, sino también tarde. 


[36, 51] Por el contrario, el séptimo día no tiene tarde ni ocaso porque lo has 
santificado para que dure eternamente, para que, del mismo modo que Tú descansaste el 
séptimo día238 después de haber realizado, aunque sin cansancio, cosas sobremanera 
buenas, así también nos lo premonice la voz de tu libro: que también nosotros, después 
de haber realizado obras sobremanera buenas, porque Tú nos las has concedido, 
descansemos en ti el sábado de la vida eterna. 


[37, 52] De hecho, incluso entonces, así será como descansarás en nosotros, tal 
como actúas ahora en nosotros237, Y así será ese descanso tuyo por mediación nuestra, 
tal como son estas obras tuyas por mediación nuestra. Tú, por el contrario, Señor, 
siempre actúas y siempre descansas. Y no ves en el tiempo, ni te mueves en el tiempo, ni 
descansas en el tiempo, y a pesar de todo haces a partir del tiempo no sólo las visiones 
temporales, sino también el propio tiempo y el descanso. 


Así pues, nosotros vemos las cosas que has hecho, porque [38, 53] existen. Existen, 
a su vez, porque Tú las ves. Y nosotros vemos por fuera que existen, y por dentro que 
son buenas. Tú, en cambio, las viste hechas allí donde viste que había que hacerlas. 

Y nosotros fuimos incitados en otro tiempo a actuar bien, después de que nuestro 
corazón lo concibiese de tu Espíritu. En cambio, en una etapa anterior éramos incitados a 
obrar mal abandonándote. Pero Tú, Dios único y bueno238, nunca has dejado de hacer 
el bien. 

Y hay unas cuantas buenas obras nuestras por concesión tuya, bien es cierto, pero 
no sempiternas: esperamos que tras ellas vayamos a reposar en tu gran santificación. Tú, 
por el contrario, al ser el bien que no carece de ningún bien, siempre estás en reposo, 
porque Tú mismo eres tu reposo332, 


Y entender esto, ¿qué ser humano 
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lo concederá al ser humano? 
¿Qué ángel a un ángel? 
¿Qué ángel al ser humano? 
Ati pídase; 

en ti búsquese; 

a tu puerta llámese. 

si220. 

Sí se recibirá, 

Sí se encontrara, 

Sí se abrirá24L, 

Amén. 
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paradigma de la del propio Agustín (VHI 12, 29). 

184 I Corintios 2, 6. 

185 Mateo 6, 21. 

186 Mateo 19, 23. 

187 Mateo 13, 7 y 22. 
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188 I Pedro 2, 9. 

189 Mateo 19, 27. 

190 I Corintios 1, 27. 

121 Romanos 10, 15, a partir de Isaías 52, 7. 

122 En todo este párrafo. Génesis 1, 14-18. 

123 Salmos 18, 2. 

19 Vid. supra, n. 84. 

195 Salmos 18, 3. 

196 Hechos 2, 2-3. 

127 Filipenses 2, 15-16 y I Juan 1, 1. 

198 Mateo 5, 14-15. 

199 Filipenses 2, 9. 

200 Salmos 78, 10. 

201 En todo el pasaje está presente Génesis 1, 20-22, la descripción del quinto día de la creación, que 
Agustín interpreta como la labor de predicación de la revelación divina. 

202 Jeremías 15, 19. 

203 Sacramentum, a veces suplantado por el término mysterium, aparece primordialmente en Agustín como 
símbolo divino que se hace manifiesto como palabra o signo perceptibles en la fe. 

204 Mateo 28, 19. 

205 Hechos 2, 11. 

206 Salmos 18, 4-5. 

207 I Corintios 4, 1. 

208 Hebreos 6, 1. 

202 Génesis 1, 24. Corresponde el sexto día en la interpretación alegórica antropológica a la pureza de 
pensamiento, al sometimiento de las emociones a la justicia y la razón, asimilándose así el ser humano a la 
divinidad. 

210 Juan 3, 5. 

211 Juan 4, 48. 

212 I Corintios 14, 22. 

213 Salmos 135, 6. 

214 Salmos 147, 15. 

215 Filipenses 2, 13. 

216 Salmos 22, 5. Alusión a la eucaristía en la que Cristo aparece representado como pez. Este símbolo 
cristiano parte de las siglas IXOYE (ichthys, «pez») formadas por las iniciales de Incolc XOQLOTOG Oeol! Yióc 
Zortíño (Jesús el ungido, hijo de Dios, salvador). 

217 Salmos 95, 2. 

218 Santiago 1, 27. 

212 Cf. IM Corintios 5, 15. 

220 I Timoteo $5, 6. 

221 1] Timoteo 2, 22. 

222 Génesis 3, 8. 

223 I Tesalonicenses 1, 7. 

224 Salmos 68, 33. 

225 Génesis 1, 24. 

226 Romanos 12, 2. 

227 1 Timoteo 6, 20 

228 Cf. Génesis 1, 24-28. En su Comentario al Génesis en réplica a los maniqueos 1 23, 40, Agustín 
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identifica el ganado y la serpiente con los pueblos dispuestos a recibir el evangelio y los asocia, respectivamente, 
con la concupiscencia de la carne y de los ojos. Quedan, pues, las bestias irracionales como soberbias, reacias al 
evangelio. 

229 Cf. I Juan 2, 16. 

230 Jeremías 2, 13. 

231 Mateo 24, 35 y Juan 4, 14. 

232 Romanos 12, 2. 

233 [ Corintios 11, 1. 

234 Génesis 1, 21. 

235 Eclesiastés 4, 4 (VL). He aquí una declaración explícita que afirma el interés protréptico de la obra 
(véase el apartado 6.1 de la Introducción) 

236 Gálatas 4, 12. 

237 Eclesiástico 3, 19. 

238 [ Corintios 8, 8. 

239 Cf. Génesis 3, 1; Mateo 10, 16. 

240 Romanos 1, 20. 

241 Romanos 12, 2. 

242 Alo largo de este parágrafo, Génesis 1, 26-27. 

243 I Corintios 4, 1. Se trata, pues, de Pablo. 

244 TI Corintios 4, 15-16. 

245 1 Corintios 3, 1-2 y I Tesalonicenses 2, 7. 

246 Romanos 12, 2. Sobre el significado de perfectus, vid. supra n. 83. 

247 Romanos 1, 20. 

248 Colosenses 3, 10. 

249 Sobre los «espirituales» y el maniqueísmo, vid. supra MI 6, 10, n. 37. 

250 Génesis 1, 26. 

251 1 Corintios 2, 14. 

252 Salmos 48, 13. He aquí, además, un fuerte vínculo de unión con el Asno de oro de APULEYO, novela en 
la que el protagonista, esclavizado por sus concupiscencias, en especial la curiosidad, es convertido en asno. 

253 I Corintios 3, 10. 

254 Efesios 2, 10. 

255 Génesis 1, 27. 

256 Gálatas 3, 28. 

257 1 Corintios 2, 15. 

258 Génesis 1, 15 y 17. 

252 Colosenses 3, 10. 

260 Santiago 4, 11. Nuevo ataque contra los maniqueos y contra su crítica de la Biblia. 

261 Ataque contra el gnosticismo maniqueo (vid. supra UI 6, 10, n. 37). 

262 Mateo 7, 20. 

263 I Corintios 5, 12. 

264 Sobre su significado en Agustín, vid. supra n. 203. 

265 Vid. supra n. 216. 

266 Deuteronomio 27, 15. Se refiere esta frase, respectivamente, al bautismo, la eucaristía y la predicación 
y explicación del Evangelio. 

267 Génesis 1, 21. 

268 I Corintios 2, 15. 

269 II Corintios 6, 5-6. 
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270 Éxodo 13, 14. 

271 Génesis 1, 28. Ténganse presentes los reparos de los maniqueos ante este pasaje, pues su código moral 
desaconsejaba la reproducción a los oyentes (vid. supra II 10, 18, n. 86) y la prohibía a los elegidos. 

272 Génesis 1, 22. 

273 Romanos 12, 3; I Corintios 3, 5. 

274 Salmos 78, 10; Isaías 49, 16. 

275 Mateo 22, 37 y 39. 

276 1 Timoteo 4, 8. 

277 1 Corintios 12, 7. 

278 Juan 14, 6. 

279 Salmos 115, 11 (2); Romanos 3, 4. 

280 Juan 8, 44. 

281 Génesis 1, 29-30. La cita introduce el tema de los ritos alimenticios de los elegidos, como se 
comprobará a continuación. 

282 II Timoteo 1, 16. 

283 II Corintios 11, 9. 

284 II Timoteo 4, 16. 

285 Salmos 18, 5. 

286 Filipenses 3, 19. Puede percibirse una crítica irónica contra los elegidos maniqueos, sometidos a su 
vientre, visto como un mecanismo de liberación de la divinidad que requería de constantes ayunos y privaciones. 

287 Romanos 16, 18. 

288 Filipenses 4, 18. 

289 Filipenses 4, 10. 

290 Filipenses 4, 11-13. 

221 La traducción esconde el juego de palabras original entre magne, «grande» y Paule, originariamente 
«pequeño» (la raíz latina *pau- está presente en paucum, «poco», o puer «niño»). 

292 Colosenses 3, 9-10. 

293 T Corintios 14, 2. 

294 En todo este pasaje, que se extiende hasta el parágrafo 45, parece desarrollarse una crítica a las 
donaciones piadosas en forma de frutos que recibían los elegidos maniqueos de los oyentes y todo el ritual 
expiatorio que acompañaba su ingesta (sobre este asunto, cf. III 2, 2, n. 8). 

295 Filipenses 4, 14. 

296 Salmos 4, 2. 

297 Filipenses 4, 12. 

298 Filipenses 4, 15-16. 

299 Filipenses 4, 16. 

300 Filipenses 4, 17. 

301 Mateo 10, 41-42. 

302 11] Reyes 17, 1-16. 

303 T Corintios 14, 23. 

304 Salmos 105, 21. 

305 Esta declaración va dirigida a los maniqueos y además parece aludir al Espíritu Vivo de su teología. 

306 Génesis 1, 4-31. 

307 Juan 3, 33 y 14, 6, respectivamente. 

308 Salmos 42, 2 y 142, 10. 

302 Nueva alusión a los maniqueos, que entendían la creación del mundo como un mecanismo creado por la 
divinidad no por bondad, sino obligada a rescatar la parte de su sustancia luminosa cautiva y mezclada con las 
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tinieblas (vid. supra UI 6, 10, n. 45). 

310 Sobre la constitución del Reino de las Tinieblas, vid. supra II 6, 11, n. 56. 

311 I Corintios 2, 11-12. 

312 Mateo 10, 20. 

313 Romanos 5, 5. 

314 Cf. Éxodo 3, 14. 

315 Cf. Romanos 1, 21 y Apocalipsis 11, 17. 

316 Agustín procede a un repaso de todo lo tratado y comentado a propósito de la primera sección del 
Génesis partiendo del versículo final (1, 31) en que Dios vio su creación. 

317 Velada de la fiesta de Venus, 20. 

318 Cf. VIRGILIO, Eneida X 214. 


312 Doctrina que se halla repartida en varios pasajes bíblicos: 1 Corintios 14, 34; Efesios 5, 22-23; 
Colosenses 3, 18; Tito 2, 4-5; I Pedro 3, 1. 

320 Proverbios 31, 31; Daniel 3, 57. 

321 Sobre esta forma de crear parecida a la ejecución de una pieza musical, cf. XII 29, 40. 

222 Colosenses 1, 18. 

323 Salmos 50, 8. 

324 Ezequiel 33, 10. 

325 Salmos 142, 10. 

326 Génesis 1, 2. 

327 Salmos 31, 6 y 144, 15. 

328 Proverbios 17, 15; Romanos 4, 5. 

329 Cf. IM Reyes 3, 9. 

230 I Corintios 13, 3. 

331 Génesis 1, 14-15. 

332 Filipenses 2, 15, 16; Juan 6, 69. 

333 Cf. I Corintios 12, 7. 

334 Génesis 1, 31. 

335 Isaías 26, 12; II Tesalonicenses 3, 16. 

336 Génesis 2, 2-3. 

337 Con esta declaración Agustín se presenta como portador de la llamada de Dios, mediante su Espíritu, 
para que el ser humano creado, especialmente el maniqueo, vuelva su mirada hacia la Verdad (sobre la llamada de 
la divinidad y su recepción por el alma atrapada en la materia, vid. supra X 27, 38, n. 113). De este modo queda 
en evidencia una de las claves de lectura de las Confesiones. la que las presenta como exhortación o protréptico 
destinado básicamente a los maniqueos, tesis que sagazmente defiende A. KOTZÉ (Augustine $..., pass.). 

338 Mateo 19, 17. 

339 Es el mismo anhelo que expresa Prudencio tras consagrar a Dios su actividad poética en el Prólogo a su 
obra. 

340 Traducimos así el sic original en una acepción no del todo clásica, pero que está en el origen de nuestro 
adverbio de afirmación. De esta forma coincide el final de la obra con las doxologías más usuales que cerraban 
los himnos maniqueos, sí y amén (cf. H.-Ch. PUECH, «Musique...», pág. 207). 

341 Mateo 7, 7-8. Obsérvese la conexión con el prólogo de estas Confesiones (cf. G. N. KNAUER, 
Psalmenzitate..., págs. 157-158) y el cierre del ciclo allí iniciado con este versículo. 
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